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MIRABEAU  ËT  SOPUIË. 

L 

(DialogiAes  inédUs.) 


c 

A 


Une  Étude  du  xviii«  siècle  où  manqueraient  Rousseau 

et  Voltaire  ne  serait  pas  plus  incomplète  que  cette  même 
Etude  d'où  serait  absent  Mirabeau.  Il  est  la  première 
*    grande  figure  qui  ouvre  Tère  des  révolutions,  qui  traduit 
\  en  discours  et  en  actes  publics  ce  qu'avaient  dit  les 
.  ^  iîvres;  la  première  qui  se  dessine,  en  ia  dominant  encore, 
^  dans  la  tempête.  Aborder  Mirabeau  en  plein  serait  une 
rude  tâche^  et  il  n'est  pas  de  ceux  qui  se  laissent  prendre 
de  biais  et  qu*on  effleure*  Aujourd'hui  pourtant,  grâce 
à  un  secours  bienveillant,  l'idée  m'est  venue  de  le  res- 
saisir dans  Tépisocie  le  plus  saillant  de  sa  jeunesse,  dans 
cet  épisode  trop  célèbre,  sa  liaison  avec  Sophie,  et  de 
m'en  taire  une  occasion  pour  rassembler  et  rappeler 
quelques  idées  qui  ne  peuvent  manquer  de  naître  toutes 
les  fois  qu  on  s'approche  de  cet  exti*aordinaire  et  pro- 
digieux personnage. 

11  y  a  seize  ou  dix-sept  ans  que  le  fils  adoptif  de  Mi- 
rabeau^ M.  Lucas-Montigny,  a  publie  huit  volumes  de 
IV.       ,  4 
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Mémoires  qu'il  a  eu  le  droit  d'intituler  Mémoires  deMiror 
beau,  tant  les  sources  en  sont  de  première  main,  conti- 
nuellement authentiques  et  domestiques.  Les  Correspon- 
dances du  père  et  de  Tonde  du  grand  ii  iban,  la  Notice 
sur  son  grand-père,  et  en  général  toutes  les  pièces  qui 
font  le  tissu  de  ces  huit  volumes^  ont  révélé  une  race  à 
part,  des  caractères  d'une  originalité  gran4îose  et  haute^ 

d'uù  nutie  Mirabeau  Ud  eu  qu'a  descendre  pour  se  ré- 
pandre ensuite,  pour  se  précipiter  comme  il  Ta  fait  et 
se  distribuer  à  tous^  tellement  qu*on  peut  dire  qu'il  n'a 
été  que  Tenfant  perdu,  Tenfant  prodigue  et  sublime  de 
sa  race.  Depuis  la  publication  des  Menioires  de  Saint- 
Simon^  vers  lesquels  1  au*  et  le  ton  des  ancêtres  de  Mira- 
beau reportent  naturellement  la  pensée,  il  ne  s'est  rien 
publié  d^anssî  marquant  dans  ce  genre  de  Mémoires 
historiques.  L'épisode  des  amours  avec  Sophie,  qui  ont 
été  le  grand  éclat  et  le  grand  scandale  de  la  jeunesse  de 
Mirabeau,  est  traité  dans  ces  Mémoires  avec  des  détails 
nouveaux  et  une  extrême  précision.  Mais  Tespèce  de 
réserve  que  commandait  pourtant  la  pieté  domestique,  • 
a  quelquefois»  resserré  M.  Lucas-Montigny^  et  aujour- 
'  d'hui  c'est  grâce  à  lui-même  et  à  ses  obligeantes  com-  « 
munications  que  nous  venons  nous  servir  de  quelques 
pièces  dont  il  n'avait  fait  dans  le  temps  qu'un  usage  |)lus 
restreint.  Ces  pièces^  bien  entendu^  sont  de  celles  qui 
n'ajoutent  rien  au  scandale  d'autrefois^  qui  peuvent  se 
présenter  à  tous,  et  qui  prêtent  à  des  considérations  lit- 
téraires ou  murales^  c'est  pour  cela  que  l'honorable 
possesseur  nous  les  a  confiées  et  que  nous  nous  en  ser- 
vons. 

Lorscjiio  Mirabeau  arriva,  le  25  mai  4775,  pour  être 
détenu  au  fort  de  Joux^  sur  la  demande  de  son  père  qui 
l'y  faisait  transférer  du  château  d'if  où  il  avait  été  en- 
fermé dix  mois,  il  était  ftgé  de  vingt-six  ans^  et  en  btttte> 
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depuis  plus  de  dix  ans  déjà ,  aux  sévérités  et  aux  pei> 
sécutions  paternelles^  Né  le  9  mars  4749  d'une  race 

florentine  établie  depuis  cinq  çiècles  en  Provence ,  le 
cinquième  de  onze  enfants  et  Taîné  des  garçons,  Gabriel- 
Honoré  de  Mirabeau  avait,  en  naissant,  apporté  plusieurs 
des  traits  essentiels  de  la  famille  paternelle,  mais  en  les 
combinant  avec  d'autres  qui  tenaient  de  sa  mère.  Il  fut 
énonne  dès  Tenfance  :  «  Ce  n'était,  suivant  la  déiinitiua 
de  son  père^  qu'un  mâle  monstrueux  au  physique  et  au 
moral.  »  Défiguré^  à  Tâge  de  trois  ans,  par  une  petite- 
vérole  maligne  elconfluenle,  sur  laquelle  su  mère,  pour 
l'achever,  s'avisa  d'appliquer  je  ne  sais  quel  onguent,  il 
acquit  ce  masque  qu'on  sait^  mais  où  la  physionomie^ 
qui  exprimait  tout,  triomphait  de  la  laideur.  A  le  bien 
voir,  et  la  première  iinj^ression  passLH^,  derrière  ces  cou- 
tures de  petite-verole  et  cette  bouitissure,  ou  distinguait 
du  fin^  du  noble,  du  gracieux,  les  lignes  primitivestte  ses 
pères.  Il  avait  une  main  des  plus  belles.  Il  avait  les  gro6 
yeux  de  la  race,  et  qui,  charmants  dans  les  portraits  de  ses 
père,  oncle  et  aïeul,  le  devenaient  aussi  chez  lui  toutes 
les  fois  qu'une  femme  s'oubliait  à  le  regarder  :  «Ce  sont . 
ces  certains  yeux  coiuhéSy  disait<»il,  que,  sur  mon  hon- 
neur, je  ne  saurais  appeler  heaxix,  dusses-tu  me  battre 
(c'est  à  Sopiùe  qu'il  écrivait  cela),  mais  qui  euiln  disent 
as8ezbien,et  quelquefois  trop  bien,  tout  ce  quesentrâme  . 
qu'ils  peignent.  »  Il  tenait  pourtant  de  sa  mère  (M'^  de 
Vassan)  des  caractères  qui  gâtaient  fort  et  qui  ravalaient 
méme^  disait  son  père,  la  hauteur  originelle  du  type^ 
qui  en  altéraient  certainement  la  noblesse,  mais  qui.  en 
corrigèrent  aussi  la  dureté.  Il  tenait  de  sa  mère  la  lar- 
geur du  vidage,  les  instincts,  les  appétits  prodigues  et 
sensuels,  mais  probablement  aussi  ce  certain  fonds  gail- 
lard  et  gaulois,  cette  faculté  de  se  familiariser  et  de 
s'humaniser  que  les  Riquetti  n'avaient  pas,  et  qui  de« 
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viendra  un  des  moyens  de  sa  puissance.  Partout  où  il 
était  de  sa  personne^  ce  jeune  honrmie,  d'une  atroce 
laideur,  n'imposait  pas  seulement,  il  séduisait.  Quand  on 
parle  de  Mirabeau,  on  ne  saurait  assez  insister  sur  cette 
organisation  physique  si  suigulière,  si  déterminante  en 
lui.  Son  père,  jusque  dans  ses  plus  grandes  rigueurs,  ne 
pouvait  s'empêcher  de  le  reconnaître  :  «  Il  y  a  bien  du 
physi(jiio  dans  ses  t  t  aLls.  »  Que  ne  pouvait-on  pas 
attendre,  en  fait  de  fougue  et  d'exubérance,  de  celui  qui, 
en  venant  au  monde,  avait  dans  la  bouche  deux  dents 
molaires  déjà  formées;  qui,  sortant  de  Vincehnes  après 
quaiantc-deux  niois  de  réclusion,  à  Tage  de  plus  de 
trente  ans,  se  trouvait  lion-seuiement  grossi,  mais  grandi 
au  physique,  et  dont  la  chevelure  immense  était  douée 
d'une  telle  vitalité,  que  vers  la  fin,  dans  ses  maladies,  le 
médecin,  avant  de  lui  tâter  le  pouls,  demandait  en  entrant 
au  valfet  de  chambre  comment  était  ce  jour-là  la  cheve- 
lure de  son  maître,  si  elle  se  tenait  et  frisait  d'elle-mémei 
ou  si  elle  était  molle  et  rabattue? 

Ce  n'est  la  qu'un  aperçu  du  monstre,  comme  Escliino 
disait  de  Démosthène;  mais  il  ne  faut  vm\  s'exagérer  et 
ne  pas  faûe  comme  les  enfants  qui  se  prennent  au  mas- 
que et  s'y  tiennent.  Le  dessous,  encore  une  fois,  était 
d'une  nature  moins  eHiayante,  d'une  nature  riche,  am- 
ple, copieuse,  généreuse,  souvent  grossière  et  viciée, 
souvent  fine  aussi,  noble^  même  élégante,  et,  en  somme, 
pas  du  tout  monstrueuse,  maïs  des  plus  humaines.  Je 
reviendrai  fort  dans  la  buite  sur  ce  dernier  point. 

11  serait  trop  long  d'essayer  à  faire  comprendre  pour- 
quoi son  père,  le  marquis  de  Mirabeau,  envoyait  ainsi, 
de  château  fort  en  château  fort,  son  fils  déjà  marié,  père 
de  famille  lui-même,  capilainc  de  dragons,  et  qui  s'était 
distingué  dans  la  guerre  de  Corse.  Les  causes  alléguées 
(quelques  dettes,  une  affaire  d'honneur)^  si  graves  qu'on 
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les  fasse  au  point  de  vue  de  la  morale  domestique, 
étaient  tout  à  fait  disproportionnées  au  châtiment,  et 
n'avaient  rien  encore  qui  pût  déshonorer  une  jeunesse 
ni  flétrir  un  avenir.  Le  marquis^  homme  supérieur,  mais 
orgueilleux,  féodal,  antique  à  la  fois  et  au  coup-d'œil 
prophétique,  d'une  de  ces  races  sans  mélange  dont 
l'heure  finale  iivait  sonné,  éprouvait  pour  ce  fils,  qui 
penchait  vers  les  courants  du  siècle,  vers  ce  qu'il  appe* 
lait  la  canaille  philosophique,  encyclopédique,  plumière, 
écrivassure  et  littéraire,  une  sorte  d  etonnement,  d'ad- 
miration même,  antipathique  et  répulsive,  et  qui^  par 
moments,  ressemblait  fort  à  de  Teffroi  et  à  du  dégoût. 
Une  des  grosses  injures  qu'il  lui  disait  dans  sa  jeunesse, 
c'est  a  qu'il  ne  serait»]amais  qu'un  cardinal  de  Retz;  » 
et  il  disait  encore  que^  «  depuis  feu  César,  l'audace  et 
la  témérité  ne  furent  nulle  part  comme  chez  lui.  »  Voilà 
des  injures,  et,  sous  toutes  les  raisons  de  famille  qui 
seraient  inextricables  à  débrouiller,  il  entrait  dans  sa 
persécution  contre  son  fils  quelque  chose  de  ce  senti- 
m^t  de  haute  précaution  publique  et  sociale  qui  lui 
aurait  fait  enfermer  et  coffrer  en  leur  tenips,  s'il  en 
avait  eu  le  pouvoir,  ces  mauvais  sujets  qui  s'appelaient 
Ret2  ou  César.  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit^  Mirabeau  arrivait  au  fort  de  Joux 
près  Pontarlier  dans  le  Jura  ^  pour  y  être  gardé  sé- 
vèrement et  pour  s  y  morigéner  dans  la  solitude.  Le 
conunandant  du  fort,  M.  de  Saint-Mauris,  homme  déjà 
vieux,  vaniteux  et  capable  de  passions  chétives,  ne  se 
démasqua  que  par  degrés,  et  accorda  d'abord  à  son  pri- 
sonnier bien  des  facilités  voisines  de  Tindulgence  Mira- 
beau n*en  profita  dans  les  premiers  temps,  et  aux  heures 
qu'il  n'employait  pas  à  l  étude,  que  pour  chercher  quel- 
ques distractions  auprès  d'une  personne  assez  vulgaire, 
appartenant  à  la  classe  moyenne,  et  qui  ne  nous  est 
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connue  qne  sous  le  nom  de  Belinde.  Cette  Beliode,  qui 

ét^it  de  Pontarlier,  venait  souvent  au  Franc-Bourg,  vil- 
lage situe  au  pied  du  château  de  Joux  et  où  demeurait 
sou  beau-père.  C'est  par  suite  de  ce  vdisiuage  qu'elle  avait 
connu  Mirabeau,  qui  n'attachait  à  ce  commerce  que  peu 
d'importance.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  d'une  autre  liaison 
qui  était  d'un  ordre  tout  différent.  Un  jour  que  M'"'"  de 
Monnier  était  venue  dîner  au  château  de  Joux,  chez 
M.  de  Saint-MauriSy  Mirabeau  vit  pour  la  première  fois 
cette  jeune  dame  qui  n  avait  pas  de  peine  à  être  la  pre- 
mière de  Pontarlier  par  la  beauté  et  les  manières  comme 
par  la  condition.  Qu'était^e  alors  que  M""^  de  Monmec? 

M^«  Marie-Thérèse  Richard  de  Ruffey^  si  connue  sous  * 
le  nom  de  Sophie,  fille  d'un  président  à  la  Chambre  des 
comptes  de  Bourgogne,  née  le  9  janvier  1754  (1),  avait 
été  sacrifiée  à  dix-«ept  ans  an  marquis  de  Monnier,  pre- 
mier président  de  la  Chambre  des  comptes  de  D61e, 
déjà  veuf,  et  père  d'une  fille  mariée  maigre  lui;  c  était 
pour  s'en  venger  qu'il  se  remariait  lui-même.  M"*  de 
Ruffey  avait  dû  épouser  Buffon,  dont  la  gloire  du  moins 
couronnait. la  mâle  et  verte  vieillesse.  En  épousant  le 
marquis  de  Monnier,  elle  ne  trouvait  qu'un  vieillard 
tiûste  et  renleruié,  qui  paraissait  plus  près  de  soixante* 
dix  ans  que  de  soixante,  et  quand  elle  rencontra  Mira-  * 
beau,  âgé  de  vingt-six  ans,  elle  en  avait  vingt-etrun.  Au 
dîner  où  il  la  vit  d  al)ord,  Mirabeau,  déjà  tenté,  après 
avoir  causé  avec  M"*»  de  Monnier,  la  pria  de  demander 
au  commandant  la  permission  pour  lui  de  venir  le  len- 
démain  à  Pontarlier  :  «  Je  n'imaginais  pas,  écrivait-il 
pliis  tard  à  Sophîe  elle-même,  qu'il  fût  possible  de  vous 
refuser,  et  je  le  craignais  d'autant  moins  dans  cette 
occasion  que,  peu  de  jours  auparavant,  Belinde  avait 

(1)  C'est  la  vraie  date,  et  non  1753. 
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obtenu  cette  grftce  légère...  M.  de  Saint-Maur»  ne  se 
rendit  point  aux  instances  que  vous  voulûtes  bien  lui 

faire,  et  cette  espèce  do  bmsquerie  ne  vous  étonna  pas; 
pour  moi,  j'en  fus  oifensé  et  surpris.  % 

A  quelques  jours  de  là,  Mirabeau  ayant  i^enconlré  par 
hasard  M"»  de  Monnîer  à  la  promenade,  elle  lui  de- 
manda s'il  n'irait  point  à  un  bal,  à  une  fête  champêtre 
qui  avait  lieu  à  Monpetot^  à  une  lieue  de  Pontarlier.  Il  y 
alla;  a  tontes  les  danseuses  furent  enchantées  de  lui,  » 
et  il  ne  perdit  pas  roccasion,  à  travers  toutes  ces  gaietés, 
dp  s'entretenir  plus  particulièrement  et  plus  sérieuse- 
ment avec  M*"^  de  Monnîer.  Ils  s'ouvrirent  avec  liberté 
sur  H.  de  Saint*Mauris  :  «  Vous  me  le  dépeignîtes,  disait 
dans  la  suite  Mirabeau  à  Sophie  en  lui  rappelant  cette 
journée,  tel  que  je  le  pressentais  alors  et  que  je  l'ai 
connu  depuis.  Vous  me  mmtrâies  une  sorte  d'esprit  et 
nne  manière  de  sentir  et  d'observer  que  je  ne  m'atten- 
dais point  à  trouver  au  pied  du  Mont-Jura,  — «J'avoue, 
lui  répond  M"*  de  Monnier,  que  vous  m'inspirâtes  cette 
prévention  qui  donne  de  la  contiaDce.  Vous  me  parlâtes 
de  M.  de  Saint*Mauri8  avec  une  franchise  qui  excita  la 
mienne.  Je  connaissais  le  personnage,  et  je  savais  mieux 
que  vous  combien  il  pouvait  vous  nuire.  En  un  mot, 
nous  lûmes  très-raisonnables  à  la  fin  d'une  journée  oti 
nous  aviona  joué  à  CùlinrMaillard,  i» 

Pour  tranquilliser  le  lecteur  sur  la  source  d'oîi  je  tire 
ces  paroles  de  Sophie,  je  dirai  que  c'est  du  cahier  ma- 
nuscrit des  Dialogues,  dans  lesijuels  Miràbeau,  enfermé 
'  deux  ans  après  à  Vincennes,  se  plaisait  à  revenir  sur  les 
,  origines  de  leur  liaison  et  à  se  rt  paître  des  moindres 
souvenirs  de  ces  premiers  temps  heureux.  Il  lui  deman- 
dait à  elle-même  de  lui  envoyer  là-dessus  des  notes,  des 
mémoires,  dont  il  ferait  ses  délices  :  «t  Ëcris-les  avec  dé- 
tail, tendresse  et  naïveté,  disait-il;  fais  pour  mon  usage 
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uoe  petite  i*écapitulation  des  dates,  des  principaux  évé- 
nements de  nos  amours  (à  la  fois  si  heureux  et  si  infor- 
tunés), depuis  que  je  te  connais.  »  Il  rédigea  et  ordonna 

ensuite  tout  cela  en  quelques  Dialogues  qu'on  a  jusqu^au 
sixième^  lequel  est  resté  interrompu.  Ces  Dialogues^  qui 
se  passent  tantôt  entre  lui  et  Sophie,  tantôt  entre  Sophie 
et  une  amie  (  M"»®  de  Saint-Belin  ) ,  sont  écrits  avec  pureté 
et  fermeté,  dans  ce  que  j'appt  iU  rai  le  bon  style  de 
Rousseau,  style  des  lettres  et  des  conversations  de 
la  Nouvelle  Héloïse.  Cette  forme  nous  deviendra  plus 
sensible  à  mesure  que  j'en  citerai  davantage.  On  a  déjà 
pu  remarquer  l'usage  fréquent  de  ces  temps  de  verbe 
urop  prononcés  (prétérits  détinis^  à  la  seconde  per- 
sonne du  pluriel  ],  que  n'évitait  pas  non  plus  Rousseau. 
Je  continue. 

Après  le  bal  de  Monpetot,  qui  faisait  la  troisième  ren- 
contre de  Mirabeau  avec  M°^^  de  Monuier,  il  y  eut  un 
temps  d'arrêt  dans  leur  commencement  de  liaison. 
M.  de  Saint -Mauris,  qui  avait  eu  ses  prétentions  sur 
cette  jeune  dame,  prit  de  Tombrage  et  fit  en  sorte  que 
son  prisonnier  n'allât  que  le  moins  possible  à  Pontariier. 
Cependant  les  fêtes  du  sacre  arrivèrent,  le  i^cre  de 
Louis  XVI.  a  M.  de  Saint-Mauris,dit  Mirabeau,  me  vou- 
lut pour  témoin  de  sa  gloire^  et  .je  dus  à  savaSité  la 
permission  de  venir  à  Pontariier.  »  Mirabeau  fit  plus,  il 
fut  l'historiographe  de  la  fête  (25  juin  1775).  On  a  une 
brochure,  alors  iînprimée,  de  lui^  où  il  raconte  par  le 
menu  et  où  il  décrit  les  pompes  et  solennités  touchantes 
dont  la  ville  de  Pontariier  fut  le  théâtre  en  cette  occa- 
sion, et  le  repas  donné  aux  notables  du  lieu  par  M.  de 
Saint-Mauris,  et  les  courses  de  bague,  vieil  usage  légué 
par  les  Espa^jnols,  et  les  soixante  bourgeois  qui  s'étaient 
formés  en  un  corps  de  dragons  volontaires,  et  les  devises 
et  les  illuminations,  enfin  tout  un  bulletin  naïf  et  senti* 
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mental.  On  sourit  quand  on  pense  que  ce  récit  est  de 

rhomtne  même  dont  les  fune^railles^  quinze  ans  plus 
tard,  égaieront  en  pompe  et  ea  majesté  celles  des  plus 
grands  rois. 

H.  de  SainfrMauris,  pourtant,  n'avait  cessé  d'avoir 

Fœil  sur  l'étrange  iustoriographe  qu'il  s^était  donné,  et 
la  manière  dont  il  Tavait  vu  accueilli  chez  M"*'  de  Mon- 
nier  pendant  la  fête  ne  Pavait  pas  du  tout  rassuré,  il  fit 
tout  pour  que  de  pareilles  visites  ne  se  renouvelassent 
point:  f(  Chaque  jour  Tatrabilaire  Saint-Mauris  et  son 
officieux  chevalier  (un  monsieur  de  Laiieif)  me  par- 
laient du  danger  que  je  courais  dans  les  sociétés  où  je 
me  répandais.  Cet  acharnement  était  tout  à  fait  bizarre 
et  déraisonnable.  Quelque  intérêt  que  j'eusse  à  les  mé- 
nager, je  leur  fis  sentir  plus  d'une  fois  que  je  commen- 
çais à  être  bien  vieux  pour  avoir  tant  de  Mentors,  et 
qu'un  homme  de  mon  âge,  qui  a  toujours  vécu  dans  les 
'  fjrandes  villes^ pouvait  siijiporler, sans  en  tHre  étourdi,  le 
tumulte  de  Pontariier.  »  Pour  tem|>erer  leur  zèle,  Mira- 
beau fit  de  plus  en  plus  Tempressé  auprès  de  insigni- 
fiante Belinde,  jusqu'à  s'en  rendre,  dît-il,  ridicule.  Cette 
atlectation  ne  les  rassurait  point.  Us  supposèrent  encore 
de  la  part  de  M'"''  de  Monnier  des  plaisanteries  à  se  sujet. 
Mirabeau,  entouré  de  ces  tracasseries  chétives,  courba 
la  tête  et  subît  la  nécessité  ;  il  ne  bougea  plus  du  Franc- 
Bourg  où  s*était  établie  Belinde,  et  il  ne  parut  plus  à 
Pontariier»  chez  M"^^  de  Monnier.  Celle-ci  était  partie 
pour  ses  terres.  Mirabeau  fit  lui-même  des  courses  en 
Suisse.  Pourtant  M"»^  de  Monnier,  de  retour  de  la  cam- 
pagne, désira  avoir  un  Catalogue  du  libraire  Fauche  de 
Neufchatel,  et  Mirabeau  saisit  ce  prétexte  pour  le  lui 
porter  lui-même.  Ils  se  revirent,  ils  s'expliquèrent,  et  le 
temps  perdu  fijt  réparé.  * 

Cette  expiicaùoQ  est  le  sujet  du  premier  des  Dialogues 

I. 
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dont  j'ai  parlé  :  c'est  une  conversation  entre  la  marquise 

de  M.  (Moniiid)  et  le  comte  (Je  M.  (Mirabeau).  La  con- 
versation est  menée  régulièrement,  en  style  net,  ferme, 
très-correct^  assez  semblable  à  celui  d'un  bon  livre,  en 
un  style  qui  rappelle  beaucoup  plus  Jean-Jacques  que 
Platon.  Quant  au  fond,  on  vient  d'en  voir  quelque  chose. 
Mirabeau  croit  devoir  se  justifier  de  cette  apparente 
sauvagerie  d'être  resté  près  de  six  mois  sans  paraître 
chez  la  marquise.  La  marquise  trouve  moyen  d'attaquer 
Mirabeau  sur  le  chapitre  de  la  Belinde,  et  celui-ci  se  dé- 
fend,  en  homme  de  bonne  compagnie,  de  Tavoir  jamais 
aimée  :  a  Veuillez  m'en  croire,  Madame  la  marquise,  si 
vous  en  exceptez  un  petit  nombre  de  moments  qui  sont 
bien  courts  quand  aucun  intérêt  ne  les  précède  et  ne  les 
suit,  j'y  ai  trouvé  beaucoup  d'ennui;  mais  je  n'y  restais 
pas  autant  que  vous  Tavez  pu  penser.  Le  frère  de  Be-^ 
Hnde  a  des  livres,  et  je  conversais  avec  eux  tandis  que 
vous  me  croyiez  égaré  avec  sa  sœur.  %  Et  il  continue  de 
dire  des  choses  assez  vives  (1),  mais  qui  se  peuvent  dire 
pourtant,  et  qui  étaient  loin  de  déplaire  dans  la  cir- 
constance. Enfin  la  marquise,  après  celte  explication, 
se  â\i  coiwaincue,  mais  non  pas  permadce  encore  j  elle 
n'est  pas  fâchée  d'avoir  à  entendre  une  autre  fois  de 
nouvelles  raisons  :  «  Mais  six  heures  sonnent,  et  la  foule 
des  beaux-esprits  et  des  élégantes  de  Pontarlier  va  vous 

(1)  {(  En  un  mot,  le  désœuvrement,  Tagîtation  d'une  santé  super- 
flue, si  viHis  nie  permettez  de  parler  ainsi,  m'ont  conduit  près  de 
Beliiide,  (jue  le  hasard  ofifrit  la  première  à  ma  vue,  que  le  voisi- 
naue  recommandait  à  ma  paresse-  et  qui  a  le  mérite  de  n'avoir 
que  vingt  ans.  La  tyrannie  de  M.  de  Saint-Mauris,  la  crainte  et  la 
hame  des  tracasseries  m'ont  fixé.  Belindc  ?'ost  affichée  follement  : 
je  l'ai  laissée  faire,  parce  que  je  ne  pouvais  pas  l'en  empêcher, 
parce  que  d'ailleurs  je  n'ignorais  pas  qu'elle  avait  peu  de  chose  à 
perdre  en  fait  de  réputation.  Tout  cela  est  bien  loin  de  ïanwur, 
mot  que  je  u'enteads  jamais  prostituer  sans  regret...» 
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assaillir^  lui  dit  Mirabeau*  Les  détails  de  ce  qui  me  reste 
à  vous  dire  pourraient  m^entrafner  loin.  Nous  remet- 
trons donc,  s^il  vous  plaît,  Madame,  à  un  autre  jour  cet 
entretien.  »  A  dater  de  cette  première  conversation,  les 
petites  intrigues  qui  s'étaient  ourdies  pour  empêcher 
Mirabeau  de  voir  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en  femmes  à 
Pontarlier,  furent  complètement  déjouées,  et,  une  fois 
accueilli,  il  n'était  pas  homme  à  s'enibarrasser  du  reste. 

Le  second  entretien  ou  Dialogue,  sous  prétexte  de 
reprendre  la  suite  des  explications  de  Mirabeau^  va  nous 
présenter  celles  de  M™^  de  Monnier  elle-même,  et  son 
récit.  Dès  le  début,  elle  paraît  s'inquiéter  de  1  idée  qu'on 
a  pu  donner  d'elle  à  Mirabeau^  et  elle  se  peint  naturelle- 
ment à  son  tour  dans  cette  existence  monotone  à  laquelle 
elle  est  condainaee: 

«  Je  sais  tous  les  ridicules  que  Ton  m'a  donnés  dans  cette  Tille, 
mais  il  y  -i  des  pens  qui  no  Tnettent  point  en  rol^re.  Je  n'ai  pas  une 
amie  à  Pontarlier:  j'y  ai  vingt  espions  et  cent  critiques.  Je  les  en- 
tends de  sang-froid;  je  ne  les  vois  que  pour  n'être  pas  toujours 
seule.  Je  reste  des  jouinées  entières  chez  moi  :  je  lis,  j'écris  pour 
les  affaires  de  M.  de  Monnier.  T;^  m'occupe  sérieusement  à  des  chif- 
fons; je  fais  un  revcrsi  le  soir;  j'écoute  des  médisances,  je  les 
oublie  bien  vite;  je  dors  et  je  recommence..  En  un  mot,  je  tue  le 
temps.  Avec  cela  on  n'est  pas  bien  heureuse,  mais  on  est  assez 
tranquille.  Les  plaisirs  vifs  donnent  des  secousses  ;  et  pins  on  les 
ressent,  moins  les  intervalles  où  ils  nous  échappent  sont  suppor- 
tables. On  dit  <|Qe  Tennui  naquit  un  jour  de  Tuniformité  :  roui- 
fonnité  me  sauve  au  contraire  de  l'eiumi...  Mais  c'est  trop  parler 
de  moi.  Je  me  souviens  que  tous  m'avez  promis  de  nouvelles 
preuves  de  votre  indifférence  pour  Belinde,  et  j-ai  quelque  envie  de 
Y0U8  sommer  de  votie  parole.  » 

Mirabeau  profite  de  cette  insistance  de  la  marquise  au 
sujet  de  Beiinde  pour  lui  fournir  la  preuve  la  plus  satis- 
faisante qu'il  n'est  point  amoureux  de  ^Ile-ci  :  «  C'est, 
d\tr\\,  que  je  le  suis  d'une  autre.»  Jjà^^dems-qtteitieiiiSy 


4 


Digitized  by  Google 


il 


CAU8SHIB8  Bll  LUKOI. 


raillerie,  curiosité  coquette  et  imprudente,  déclarâtion 
moins  qu'à,  demi  voilée*  impatience  et  curiosité  nou- 
velle, puis  rentière  déclaration  au  bout,  telle  qu'on  la 

prévoit  ; 

«  11  faut  V  us  (  oriteiiter,  dit  enfin  Mirabeau  qu'on  a  amené  où  il 
a  voulu.  Vuus  désirez  que  je  m'exiilitiue  pins  clairement,  c'est  me 
le  i>erniettre.  J'ai  cru  qu'il  était  facile  d^  tiu»  deviner  et  de  lire  dans 
mes  regards  que  celui  qui  vous  voit  et  vous  entend  n'est  point 
aniuureux  d'une  autre.  Vous  ne  Tavez  pas  eoinfiris,  Madame  la 
marquise.  Eh  bien!  écoutez-moi.  Ce  que  je  connais  de  votre  esprit, 
ce  que  j'ai  pénétré  de  votre  Ame,  a  fait  naître  en  moi  des  senti- 
ments que  vos  yeux,  tout  beaux  qu'ils  sont,  n'auraient  jamais  pro- 
duits. i> 

La  marquise  alors  devient  sérieuse,  dès  qu'elle  s'est 
assurée  qu'on  ne  persifle  pas.  Puisqu'on  est  franc,  elle 

*  va  répondre  avec  franchise  à  sou  tour,  et  elle  raconte 
sa  vie,  comnieiit  elle  fut  sacrifiée  à  dix-sept  ans  à  des 
arrangements  de  famille,  quels  furent  les  premiers  pié{^es 
qu'on  lui  tendit  dans  une  société  médisante  et  rétrécie, 
quelles  fausses  amies  essayèrent  de  s'insinuer  près  d'elle, 
quels  adorateurs  elle  eut  d'abord  à  évincer.  baint-Mauns 
fut  le  premier  : 

«  Il  était  le  seul,  dit  la  marquise,  qui  pouvait  pénétrer  dans  ma 
maison.  Il  entreprit  d'égayer  ma  solitude  :  il  m'assura  qu'il  était 
amoureux  de  moi,  et  qu'il  me  convenait  d'autant  mieux  qu'étant 
ami  de  M.  de  Monnier,  ma  réputation  et  mon  repos  domestique 
n'avaient  rien  à  craindre  de  ses  empressements.  Je  vous  répète  ses 
propres  expressions.  Sa  déclaration  me  parut  très-ridicule^  et  les 
motifs  dont  il  l'appuyait  fort  odieux.  M.  de  Monnier,  aussi  jeune 
que  M.  de  Saint-Mauris,  quoi  qu'en  dise  celui-ci,  est  certainement 
lilns  aimable.  Dans  toute  la  personne  de  M.  de  Saint-Mauris,  je  ne 
voyais  rien  que  de  très-reponssant;  jamais  il  n'est  si  laid  <iue  lors* 
qu'il  s'attendrit.  Ses  airs  de  commandant  m'ennuyaient  autant  que  ' 
son  ton  de  caporal  bel^esprit.  En  un  mot,  son  amour  me  donna  une 
si  grande  envie  de  me  moquer  de  lui  que  je  ne  l'épargnai  pas.  Je 
Vassnrai  de  plus  qu'il  étail  indigne  d'un  honnête  homme  de  re- 
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garder  la  confiance  de  son  .ami  comme  une  facilité  ponr  le  tromper, 
et  que  cette  façou  de  penser  suffirait  pour  m*éloigrier  de  celui  qui 
était  capable  de  l'avouer,  fôt-il  à  mes  yeux  le  plus  beau  et  le  plus 
aimable  des  mortels.  » 

.  Après  avoir  fait  ainsi  les  honneurs  de  son  premier 
prétendant  9  la  marqqlse  poursuit  sa  confidence.  C'est 

pour  Lincit  inme  la  moins  embarrassante  manière  deré- 
'  poudre  à  quelqu'un  qui  vient  de  lui  dire  :  vom  aime. 
On  ajourne  la  réponse ,  et^  en  attendant,  on  se  met  à 
ouvrir  son  ccBur.  Après  Saint^Mauris,  il  y  a  un  M,  de 
Sauclone,  qni  aurait  bien  pu  devenir  pour  elle  dange- 
reux :  il  jouait  avec  elle  Zaïre  et  faisait  Orosinane  : 
«  C'était  un  jeune  homme  de  luon  flge^  beau^  bien  fait, 
et  d*une  modestie  plus  touchante  que  toutes  les  grâces 
d'uii  petit-maître.  On  sait  gré  de  la  timidité;  elle  donne 
à  deviner  et  n  iuspire  point  de  méiiauce.  M.  de  Sandone 
crut  devoir  se  rendre  propre  le  sentiment  qu'il  avait  à 
feindre,  et  devint  amoureux  de  moi  pour  mieux  expri- 
mer son  rôle.  Il  intéressait,  car  il  était  malheureux...» 
M.  de  Saiidone  ne  déplaisait  pas.  Une  correspondance 
même  s'engagea  indirectement  ;  il  risqua  une  lettre  : 
«  Je  la  refusai  d'abord  ;  je  la  reçus  ensuite  ;  j'eus  la  fai- 
blesse de  répondre;  cela  fut  répété  quelquefois  :  je 
n  écriv  ais  que  des  choses  très-indifférentes,  mais  écrire 
ne  rétait  pas.  »  Heureusement  ce  M.  de  Sandone  se 
retira  à  temps;  son  service  l'appela  loin  de  Pontarlier 
avant  que  sa  timidité  eût  tiré  parti  de  la  faiblesse  de  la 
marquise  :  «Je  m'ensuis  consolée  aisément,  parce  qu'il 
n'avait  que  bien  légèrement  effleuré  mon  cœur.  La 
meilleure  preuve  en  est  que  je  fus  peu  piquée  de  son 
silence;  je  recouvrai  donc  ma  liberté  avant  de  l'avoir 
absolument  aliénée.  »  '  > 

Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  troisième  personnage  que  la 
marquise  ne  peut  .se  dispenser  de  nonuner,  car  le  public 
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le  nommait  déjà^  et  d'ailleurs  elle  est  franche  et  sin- 
cère :  du  moment  qu'on  se  confesse,  il  faut  tout  dire,  et 

les  demi-confidences  lui  paraissent  ridicules  autant  que 
malhonnêtes.  M.  de  Montperreux,  jeune  militaire,  plus 
avantageux  et  plus  hardi  que  M.  de  Sandone,  a  dirigé 
ses  attentions  du  côté  de  la  marquise,  et  il  a  mieux  réussi 
à  s'attirer  d'elle  un  retour.  Qu'avait-il  donc  pour  séduire 
ou  pour  a^^réer?  la  marquise  serait  assez  embarrassée  ' 
de  se  le.  dire  :  «  Ce  jeune  homme,  qui  n'a  rien  de  très- 
séduisant  dans  Textérifeur,  n'est  remarquable  ni  par  soii 
esprit  ni  par  sa  stupidité...  Son  étourderie  est  fati'jfante, 
son  ton  tranchant  et  présouiptueux,  ses  manières  éva- 
porées. Souvent  il  se  contenait  devant  moi;  mais  quel- 
quefois il  s'échappait.  Je  lui  disais  sèchement  ma  façon 
de  penser,  qui  rarement  se  rencontrait  avec  la  sienne. 
En  un  mot,  jamais  on  n'est  parti  de  plus  loin  pour  aimer 
un  homme.  »  M"*®  de  Monnier  finit  pourtant  par  trouver 
la  vraie  raison  de  la  faiblesse  avec  laquelle  elle  en  vint 
à  écouter  M.  de  ^loiitpcncnx  :  «Il  u^t  difficile  peut-être 
à  une  leninie  aussi  jeune,  aussi  ennuyée,  aussi  obsédée 
que  je  l'étais,  de  s'entendre  dire  longtemps  qu'elle  est 
aimée  sans  en  être  émue.  Chaque  jour  je  le  paraissais 
davantage,  et  M.  de  Montperreux  se  crut  j)ayé  de  retour 
longtemps  avant  que  je  le  lui  eusse  appris.  »  Tout  ce 
récit  que  Mirabeau  met  dans  la  bouche  de  Sophie^  et 
qui  fait  le  milieu  du  second  Dialogue,  est  plein  de  no- 
blesse, de  raison,  de  dignité  dans  raveu  d  une  faute, 
d'une  demi-faute.  Sophie  parle  comme  parlerait  en  pa- 
reil cas  une  des  femmes  de  Rousseau^  ou  la  Clause  ou  la 
Julie,  ou  la  Sophie  de  YÉmUe,  ou  cette  de  La  Tour- 
Franqueville  que  nous  connaissons.  Je  ne  sais  si  M™^  de 
Monnier  causait  aussi  bien  en  réalité,  avec  cette  suite  et 
cette  tenue;  les  lettres  qu'on  a  d'elle  ne  sont  pas  tout  à 
fait  à  ce  ton. 
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Le  résumé  de  la  confidence  au  sujet  de  ce  Montper- 

reux,  c'est  qu'elle  s  est  aveuglée  sur  lui,  sur  sa  fatuité, 
sur  ses  déiauts,  c'est  qu  il  a  abusé  de  l'ascendant  qu'il 
se  sentait  sur  elle.  Cet  bommey  a  qui  n'a  d'autre  passion 
que  la  fatuité,  »  s'est  conduit  en  malhonnête  homme.  Il 
s'est  plu  à  afficher  en  tout  lieu  M"**  de  Mon  nier.  A 
l'heure  où  elle  parle^  il  est  à  son  régiment^  et  il  continue 
de  montrer  un  portrait  qu'il  a  d'elle  et  des  lettres  : 

<(  Jugez  de  moQ  indignation  et  de  ma  douleur.  J'ai  écrit  à  M.  de 
Montperreux  qu'il  m'avait  trompée  pour  la  dernière  fois,  et  je  lui 
ai  redemandé  les  momunetits  de  mon  fol  aitacbement  :  il  rf  n  pas 
môme  daigne  me  rendre.  Dans  tontes  mes  lettres  qu'il  affiche 
peut-être,  l'adresse  seule  peut  me  faire  rougir.  On  y  verra  ses  vérités 
les  plus  humUiantes  et  mon  imbécile  bontés  qui  tempérait  toujours 
des  reproches  amers  par  l'assurance  du  pardon  sous  la  condition 
d'une  conduite  plus  honnête.  Mais  ce  portrait,  que  Je  n^ai  pas 
craint  de  confier  à  des  mains  si  perfides,  peut  me  perdre  et  me 
perdra.  Je  oonnûs  M.  de  Itoanier  :  dissimulé  par  nature»  il  affecte 
de  la  sécurité  par  amour-propre.  Si  la  moindre  circonstance  de  cette 
liaison,  ou  mtoie  un  soupçon  bien  motivé  parvient  jusqu'à  lui,  il 
éclatera  par  un  coup  de  tonnerre.» 

Et  déjà  la  marquise  a  pris  son  partie  déjà  elle  est 
résignée  à  tout.  La  Ck)utume  du  pays  lui  permet  de  dis- 
poser de  son  bien,  toute  jeune  qu'elle  est:  elle  a  doîic 
fait  son  testament  en  faveur  d'une  amie  (M""®  de  Saint- 
Belin),  et^  au  premier  éclat  qu'elle  attend^  elle  est  résolue 
de  s'ensevelir  dans  un  cloître.  Ici  Mirabeau  se  lève  et 

Finterronipt  :  - 
• 

«  Madame,  je  ne  puis  plus  respirer...  vos  alarmes  sont  trop 
vives...  M.  de  Meunier  ne  saura  rien  :  votre  portrait,  vos  lettres 
vous  seront  rendus;  elles  ne  resteront  point  dans  des  mains  infâmes 
qui  les  souillent. 

LA  MARQUISE. 

«  Et  qui  les  en  retirera,  Monsieur? 

LE  C0I1T£. 

«  Moi,  Madame. 
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LA  MARQUISE. 

^  ff  Vous!  juste  ciel!  et  de  qael  droit? 

LE  COMTE. 

ff  Cu  droit  que  tout  honnête  homme  a  d'empèdier  le  crime  et  de 
défendre  l'innocence.  Je  Yàis  en  Suisse,  Madame  :  il  faut  que  j'y 
finisse  une  allure  qui  me  lie  les  mains.  Avant  huit  jours,  je  suis 
ici»  et  jeToleà  Metz.» 

A  Metz,  où  Montperreux  est  en  garnison. — Un  com- 
bat de  générosité  s'engage*  La  marquise  se  récrie  à  une 
telle  idée  : 

«  Monsieur  le  comte,  votre  générosité  vons  aveugle.  Pour  empê- 
cher un  mal,  vous  en  faites  uo  plus  grand.  Vous  êtes  prisonnier 
d'Étit,  vous  vous  perdriez  si  vous  alliez  chercher  une  affaire  loiû 
des  lieux  où  vous  êtes  relégué;  vous  me  perdriez  moi-ménie;  on 
croirait  que  vous  avez  reçu  le  prix  de  ce  service  dangereux,  et  que 
'ai  été  assez  nie  pour  Texiger.  » 

Mirabeau  réfute  la  marquise,  il  la  rassure,  lui  montre 
qu'il  n'y  a  aucun  éciat  à  craindre,  que  le  Montperreux 
rendra  tout  sans  tant  de  façons. 

LA  MARQUISE. 

«  M.  de  Montperreux  est  un  lireiailleur  qui  passe  sa  vie  daus  les 
salles  et  sait  se  battre^  tout  coquin  qu'il  est. 

LE  COMTE. 

«  Je  n'en  crois  rien»  Madame  ;  j'ai  peu  vu  d'hommes  si  insolents 
avec  les  femmes  n'être  pas  trës^humbles  avec  nous.  Quoi  qu*il  en 
soit,  je  ne  vais  point  à  Metz  pour  me  battre,  je  ne  me  battrai  point  : 
je  ne  me  mesure  qu'avec  mes  égaux  :  un  coquin  n*est  pas  mon 
égal.  S*il  m'attaque,  je  sais  me  défendre,  et  son  crime  retombera 
sur  sa  téte;  mais  il  ne  m'attaquera  point,  et  j'aurai  vos  lettres.  » 

Elle  a  beau  réclanner,  elle  n'est  plus  libre.  Son  plan, 
à  lui,  est  déjà  tout  formé  dans  sa  tête;  il  Texécutera. 
C'est  le  gentilhomme,  c'est  le  chevalier  redresseur  de 
torts^  qui  reparaît  et  se  dessine  ici  de  toute  sa  hauteur. 
Il  est  respectueux,  il  est  familier,  il  est  fraternel;  c'est  • 
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par  moments  l'ami  et  presque  le  camarade^  qui  veut 
obliger  le  camarade  et  l'ami  : 

«  Ce  n'est  point  mon  amour  que  je  veux  vous  faire  valoir:  re- 
gnr«iez-moi  comme  votr^  frère;  ne  me  croyez  pas  capable  de  vous 
rendre  un  sei  vice  inti  r^i  ssé...  Ne  soyez  pomt  femme  en  cet  instant. 
Supposez  que  vous  êtes  mon  ami;  que  vous  ne  pouvez  vous 
altseiitr-r  d'ici;  qu'il  vous  imjiorte  que  j'ailh'  à  Metz  à  votre  iilace. 
Balancerai-jo ^  Puis-je  balancer?  Non,  sans  doute.  Eh  bien!  quelle 
différence  njet  votre  sexe  à  ce  devoir?  Parce  que  vuus  ne  portez 
point  une  épaulette  comme  moi,  je  ne  vous  obligerai  pas?...  » 

Puis  tout  aussitôt  le  galant  homme^  Thomme  amou- 
reux se  retrouve  : 

if  Permettez  que  je  baise  cette  belle  main  :  je  fais  serment  d'y 
renj*  tfro  le  portrait  et  les  lettres  qu  elle  a  trop  légèrement  confiés. 
Ne  me  faites  donc  plus  de  défense;  car  vous  ne  voudriez  pas  me 
rendre  parjure^  et^  quand  vous  le  voudriez^  vous  ne  le  pourriez 
pas.  j> 

Il  est  pressant,  irrésistible,  il  ne  veut  entendre  à  au- 
cune objection,  à  aucun  ajournement  : 

f(  Quoi!  vous  voulez  que  je\remette  à  quatre  mois  ce  que  je  puis 
aujourd'bui,  tandis  que  quatre  jours  peuvent  vous  perdre  l  N'en 
parloQspluS;  Madame^  je  vous  le  demande  à  genoux.  Je  parsaprès- 
de  main  pour  Berne;  je  serai  ici  à  la  fin  de  la  semaine.  Vous  voudrez 
bien  me  donner  un  billet  qui  enjoindra  simplement  à  M.  de  Mont- 
perreux  de  remettre  au  porteur  votre  portrait  et  vos  lettres.  Je  vous 
dirai  ensuite  les  mesures  que  je  compte  prendre  :  vous  les  approu- 
verez. Je  serai  en  vingt  beures  à  Metz  \  j'y  resterai  à  peine  un  jour, 
et,  vingt  beores  après,  vous  serez  tranquille,  et  moi  heureut,  très^ 
heureux  d^avotr  pu  vous  être  utile.  Je  ne  veux  point  désirer  en  ce 
moment  aucune  autre  félicité;  je  suis  votre  ami;  je  veux  Tôtre  : 
j*eD  remplirai  les  devoirs  avant  de  prouoocer  un  nom  plus  doux.  » 

Le  Dialogue  se  termine  ici  ;  la  marquise  demande 
encore  à  en  reparler  ;  elle  essaie  de  ne  pas  consentir  au 

])rojet  aventureux  qui  la  charme;  elle  lance  d'une  voix 
touchée  une  dernière  et  làible  défense  :  «  Songez  que  je 
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ne  voiis  permets  rien,  que  je  veux  vous  parler^  que,  si 
vous  fixités  la  moindre  démarche  sans  mon  aveu,  je  ne 
vous  reverrai  de  ma  vie.  d  Mais  que  de  chemin  en  un 
jour  !  Mirabeau  ne  lui  a  pas  demandé  de  répondre  à  sa 
déclaration  d'amour  du  commencement  :  au  milieu  de 
tout  ce  détour  et  de  cet  apparent  oublia  n'y  a-t^lle  pas 
déjà  répondu  ? 

Il  est  un  point  pourtant  sur  lequel  je  voudrais  ne  pas 
laisser  d'incertitude.  Si  loin  que  M"»*  de  Monnier  eût 
poussé  la  faiblesse  avec  M.  de  Montperreux,  il  n'y  avait 
point  eu  de  sa  part  faute  entière  et  irréparable.  Mirabeau 
la  trouvait  très^ngagée,  très<x>mpromise»  et  rien  de  plus* 

Le  troisième  Dialogue  revient  sur  le  hardi  projet  de 
réparation,  sur  les  moyens  :  la  marquise  sent  bien  que, 
si  elle  charge  Mirabeau  de  cet  oftice  d'aller  redemander 
ses  lettres,  elle  lui  donne  des  gages,  le  gage  le  plus  dé- 
licat qu'une  femme  puisse  donner,  et  lui  il  sent  aussi, 
malgré  toutes  les  belles  protestations  d'amitié  pure,  que, 
s'il  obtient  un  billet  de  la  marquise  qui  dise  :  Remettez 
mes  lettres  et  mon  portrait  au  portemr^  il  a.tout  obtenu. 
La  marquise  ne  se  défend  plus  que  pour  s'assurer  de  la 
résolution  de  celui  qui  la  combat  en  la  servant;  elle  ne 
fait  des  objections  que  dans  le  désir  d'être  réfutée.  £lle 
ne  se  dissimule  pas  que  tout  cela  mène  à  Famour,  et 

elle  en  craint  les  suites.  Mirabeau  lui  dit:  i(  Vous  ai- je 
demande  de  la  reconnaissance.  Madame  ?  »  Elle  lui  ré- 
pond bien  sensément  : 

«  Vraiment  non,  mais  moins  vous  m'en  deniandorez  et  plus  je 
vous  en  devrai.  Gela  est  trop  évident  pour  que  je  me  le  déguise.  Ea 
vain  me  répéteriez-vous  que  vous  ne  voulez  être  que  mon  ami, 
vous  m'avez  déjà  parlé  comme  un  amant.  Je  ne  vous  en  deviendrai 
que  plus  chère  quand  vous  vous  serez  exposé  pour  moi.  A  votre 
Âge  on  n*est  pas  Tami  d'une  jeune  femme,  et  je  ne  veux  point  être 
votre  maîtresse.  Quand  l'expérience  du  passé  et  la  crainte  de  l'a- 
venir ne  m'éloigneraieiit  pas  de  tout  attachement^  j'aurais  miUe 
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oijjeclioris  contre  vous.  Vims  n'êtes  que  pour  un  moment  à  Pontar- 
lier,  et  je  ne  sais  poiut  ainjer  pour  uq  moment.  Une  absence  peut- 
être  éternelle  m'affligerait  cruellement  et  me  rendrait  fort  malheu- 
reuse. Je  n'ai  point  assez  de  vanité  pour  douter  que  les  femmes  des 
grandes  villes  ne  m'eussent  dans  peu  d'instants  chassée  de  votre 
cœur.  Vous  avez  vingt-six  ans»  bientôt  l'amour  ne  sera  plus  Toccu- 
pation  f  sscutieUe  de  votre  vie.  L'ambition  vous  appelle  et  vous 
séduira...» 

Objections  élernelles,  et  que  la  raison  d'une  femme 
{pour  peu  qu  elle  en  ait  )  fait  aisément  à  son  cœur^  mais 
que  celui-ci  toujours  réfute  pu  étouffe  non  moins  aisé- 
ment !  Mirabeau  répond  à  cette  crainte,  et  il  le  fait  avec 
une  sincérité  incontestable  dont  il  a  donné  assez  de 
preuves  dans  ce  qui  a  suivi.  Selon  lui,  son  séjour  dans 
ce  pays  du  Jura:  ne  doit  pas  être  aussi  court  qu'on  le 
suppose;  le  dessein  de  son  père  n'est  pas  d*abréger  cet 
exil  ;  et  lui-même  il  en  est  venu  à  renoncer  à  touie  car- 
rière d'ambition  : 

«  Depuis  que  j'ai  été  à  niôme  et  en  état  d'observer,  les  temps 
ont  été  si  difliciles,  les  circonstances  si  fâcheuses,  Tesprit  du  Gou- 
vei  nemcnt  si  bizarre,  son  despulismc  à  la  fois  si  odieux  et  si  insensé, 
que  je  me  suis  accoutumé  à  regarder  la  vie  privée  comme  la  place 
d'honneur (1),»  .  .  ^ 

Il  le  disait  et  il  le  pensait  alors.  Cinq  années  de  pas- 
sion, d'erreur^  d'entraînement  et  de  délire^  mais  aus^i 
de  dévouement^  de  souffrance  et  de  persécution  vaillam- 
ment endurée,  en  seront  la  preuve.  La  singulière  plcice 
d'konmur,  pourtant*  qu'il  s'était  choisie,  en  entendant 
de  la  sorte  la  vie  privée,  et  en  ne  Tembrassant  ainsi  que 
pour  la  consumer  tout  entière  et  la  ravager! 

Enfin,  de  raison  en  raison,  la  marquise,  iorcée  dans 
tous  ses  retranchements,  cède  et  ne  sait  plus  qu'op- 
poser. Il  lui  présente  la  plume  pour  qu'elle  écrive  les 

(1)  Le  mot  est  pris  d'Addisou, 
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deux  lignes  à  Montpeneux  :  elle  la  prend  de  guerre 
lasse  : 

«  Ah!  que  vous  êtes  pressant! 

LE  COMTE. 

«  Pressant^  pressé,  importun...  tout  ce  que  vous  voudrez...  Ma- 
dame la  marquise  voudrait-elle  écrire  ?-..  (Pendant  qu'elle  écrit.) 
Ah  !  si  vous  saviez  comme  la  oomplaisance  yoqç  emhellit,  vous  ne 
me  résisteriez  jamais. 

«  Peut^tre  me  préparé-je  de  longs  et  cmels  repentirs. 

LE  COMTE. 

«  Madame,  je  n'ai  plus  rien  à  répondre,  c'est  à  révénement  à  me 
justifier.  » 

Et  il  emporte  le.billet  qui  le  constitue  le  fondé  de  pou- 
voir et  le  chevalier  de  Toffeosée. 
Que  se  passa-t-il  alors?  Mirabeau  fit  le  voyage  de 

Suisse.  Fit-il  ('t^alement  le  voyage  de  Metz?  Allu-t-il 
cliercher  Montpt  rreux,  ou  employa-t-il  quelque  autre 
moyen?  Dans  une  lettre  de  Sophie,  de  décembre  1775, 
c'est-à-dire  du  mois  suivant,  et  qu'elle  adressait  à  un 

auii,  liiagivstrat  a  PuiUariier,  on  lit  siiupletneiit  ces  mots: 
«  M.  de  Montpeneux  a  rendu  le  portrait  et  trois  lettres, 
mais  on  sait  qu'il  en  a  davantage.  » 

L'essentiel  était  le  portrait,  et  Mirabeau  avait  droit  à 
la  reconnaissance.  Le  quatrième  Dialogue  nous  montre 
qu'il  a  était  pas  homme  à  demeurer  en  ciiemin.  Ici  notre 
analyse  s'arrête.  Ce  Dialogue  se  passe  tout  entier  à  com- 
battre les  scrupules  de  Sophie,  à  réfuter  philosophique- 
ment ses  idées  sur  le  devoir,  sur  la  pudeur.  Sopliie, 
comme  la  plupart  des  femmes  qui,  encore  innocentes 
et  pures,  ont  donné  leur  cœur,  voudrait  en  rester  là; 
elle  voudrait  concilier  les  garanties  et  les  charmes  de 
deux  situations  incompatibles.  Elle  dirait  volontiers  avec 
un  poëte  : 
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Si  l'austère  Pudeur  voile  un  moment  sa  jone^ 
Que  sa  cemtQTe  d'or  jamais  ne  se  dénone! 

Illusion  et  faux  espoir  \  J'ai  sous  les  yeux  une  espèce  de 
lettre  d'elle  à  Mirabeau^  écrite  à  ce  moment,  et  de  sa 

meilleure  écriture,  d'une  écriture  d'entant^  sans  ortiio- 
graphe^  mais  avec  un  caractère  visible  d'ingéuuité.  La 
voici: 

«  Ah!  mon  ami,  que  ne  puis-je  faire  passer  dans  votre  âme  le 
sentiment  de  Louheur  tt  dé  paix  qui  règne  au  fond  de  la  mienne  ! 
que  ne  puis-je  vous  apprendre  à  jouir  tranquillement  do  plus  dé- 
licieux état  de  la  vie!  Les  (Larmes  de  l'unidn  des  cœurs  s'y  joi- 
gnent pour  nous  à  ceux  de  l'innocence.  Nulle  crainte,  nulle  houte 
ne  troublera  notre  lélicité  :  au  sein  des  vrais  plaisirs  de  l'amiUéy 
nous  pouvons  parler  de  la  vertu  sans  rougir.  » 

On  me  lait  remarquer  que  ceci  n'est  autre  chose 
qu'un  passage  textuellement  copié  de  la  Nouvelle Héloise, 
d'une  lettre  de  Julie  à  Saint-Preux  (première  partie, 
leUic  IX  )^  à  Texception  du  mot  amour  que  Sophie  a 
remplacé  par  mnitié.  On  en  doit  seulement  conclure 
qu'elle  empruntait  a  Julie  l'expression  de  ses  propres 
sentiments,  et  qu'elle  proposait  ce  vœu  à  Mirabeau 
coiiiJiie  modèle. 

C'est  précisément  pour  réfuter  cette  disposition  pla- 
tonique, qui  lui  était,  il  faut  en  convenir,  la  moins  suj^- 
portable  de  toutes,  que  l'ardent  et  fougueux  jeune  ' 
honnue  entreprend  de  réfuter  Sophie.  11  le  fait  de  cette 
façon  directe,  didactique,  indélicate,  qui  est  proprement 
le  caractère  et  l'afitiche  de  la  passion  au  xYin*"  siècle.  Le 
plaisant  est  que  cette  conversation,  telle  qu'elle  est  con- 
signée dans  le  quatrième  Dialogue,  eut  lieu^  en  effet, 
entre  eux,  4  tres-peu  près  la  même,  mais  qu'ils  l'eurent 
dans  une  soirée  devant  trente  personnes,  et  tout  en  eau* 
sant  (à  voix  basse,  il  est  vrai)  dans  un  coin  du  salon. 
i^liiaLeau  aanail  beaucoup  ce  quatrième  Dialogue,  et  le 
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trouvait  très-joli;  il  est,  du  nioins^  tout  à  fait  dans  le 
goût  du  siècle,  dans  celui  de  Diderot  cette  fois  bien  plus 

que  de  Rousseau;  et,  tel  quel;,  il  fut  d'un  effet  victorieux 
auprès  de  Sophie.  C'est  à  ce  propos  que  Mirabeau  écri- 
vait encore,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  le  démentir  :  a  0  mon 
amie,  d'un  bout  à  Fautie,  ils  sont  bien  uniques,  nos 
amours!  d 

A  partir  de  ce  jour,  de  ce  13  décerubre  1775  dont 
Sophie  et  lui  nous  ont  conservé  la  date,  Mirabeau  entra 
pour  Tamour  d'elle  dans  une  carrière  d^aventures  et 
d'entreprises  romanesques  plus  osées  les  unes  que  les 
autres.  Mous  ne  Ty  suivrons  que  bien  rapidement.  L'in- 
telligence établie  entre  la  marquise  et  lui  n'avait  pas 
échappé  au  commandant  Saint-Mauris,  qui  avait  hâte 
de  ressaisir  et  de  confiner  celui  qu'il  avait  trop  laissé 
s'émanciper.  Il  fallait  un  prétexte  ;  on  le  trouva  dans  un 
billet  à  ordre  sous^brit  par  Mirabeau  lors  d'une  de  ses 
courses  en  Suisse.  Ce  billet  n'était  que  pour  une  somme 
modique,  et  la  date  du  paienient  n'était  pas  même  ar- 
rivée. Ainsi  on  ne  pouvait  dire  que  Mirabeau  avait  fait 
de  nouvelles  dettes.  Le  voyage  en  Suisse  avait  d'ailleurs 
étt^  autorisé  par  le  commandant.  Qu  iiuiiorte  !  ordre  lut 
donné  par  lui  au  prisonnier  de  rentrer  dans  son  fort.  Ici 
Mirabeau  lutta  de  ruse»  A  un  dîner  du  jour  des  Rois  (jan- 
vier 4776)  chez  M.  de  Monnier,  la  fève  lui  était  échue, 
et  il  avait  naturellement  choisi  M"**'  do  Monnier  pour 
reine.  Celle-ci  allait  donner  un  bal  en  sonhonueui*; 
c'était  le  marquis  de  Monnier  qui  Favait  voulu,  car,  lui 
aussi,  Mirabeau  Tavait  complètement  séduit,  comme  il 
faisait  aisément  de  tous  ceux  qu'il  approchait.  Mirabeau 
demanda  à  Saint-Mauris  d'éviter  un  éclat,  et  de  vouloir 
bien  différer  l'exécution  de  ses  rigueurs  jusqu'au  lende- 
main  du  bal.  Saint-Haurts  y  consentit,  et,  durant  cette 
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soirée  à  laquelle  il  assistait^  il  ne  cessa  de  regarder  Mira- 

bi  au  et  la  marquise  av  ec  une  joie  uialigue.  Mais,  un  peu 
avant  la  fiû^ .Mirabeau  s'éclipse,  et  le  lendemain  on  ne 
le  retrouve  plus.  A-t-il  passé  en  Suisse  comme  on  le  dît, 
et  comme  cela  lui  était  si  facile  à  cette  frontière T  Non; 
il  est  et  il  reste  caché  pendant  plusieurs  jours  dans  un 
cabinet  noir  de  l'appartement  même  de  la  marquise.  La 
,  témérité  du  fait  était  précisément  ce  qui  devait  éloigner 
tout  soupçon. 

Une  seule  femiiie  de  chambre  sûre  est  dans  la  confi- 
dence. Pourtant  des  bruits  vagues  commencent  à  se 
répandre  parmi  les  gens  de  la  maison,  et  il  devient  urgent 
de  lui  chercher  un  autre  asile.  On  lui  en  trouve  un  chez 
une  demoiselle  Barbaud,  qui  était  toute  dévouée  à  la 
marquise;  la  prudence  ne  l'y  retient  pas  longtemps.  Un 
jour^  un  soir  d'hiver,  Mirabeau  devait  pénétrer  chez  la 
marquise  et  y  arriver  juste  pendant  le  souper  des  gens. 
La  femme  de  chambre  affidée  devait  seule  Tattendre  et 
Tintroduire;  elle  manque  le  moment  :  dans  la  cour  il 
rencontre  et  accoste  brusquement  une  autre  domestique, 
qui  donne  Talarme  et  rentre  à  Tofflce  en  criant  qu'un 
voleur  est  dans  la  maison.  Tous  les  laquais  s'arment  de 
pieux  et  de  fourclics.  La  marquise,  au  bruit^  accourt  et 
veut  les  arrêter;  elle  ne  peut  modérer  leur  zèle,  et, dans 
son  angoisse^  elle  prend  le  parti  de  les  suivre.  IB  se  di« 
rigent  du  côté  du  jardin  où  Mirabeau  s'était  jeté.  Du 
plus  loin  qu'ils  le  virent^  le  cocberj  chef  de  la  bande, 
dit  ji  la  marquise  :  «  Vous  voyez  bien^  Madame^  qu'il  y 
avait  quelqu'un.  i>  Mais  Mirabeau  vient  à  leur  rencontre 
d'un  air  à  les  faire  repentir  de  leur  obstination;  et  voilà 
que  commence  une  de  ces  scènes  de  haute  comédie  et 
de  théâtre  où  il  était  passé  mattre  :  a  Que  venez-vous 
chercher  ici?»  leur  dit-il.  —  «Monsieur,  répondit  le 
cocher ,  nous  n^imaginions  pas  que  ce  fût  vous.  »  — 
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a  El  que  ce  soit  moi  ou  un  autre,  pourquoi  avez-vous 
rinsolence  de  désobéir  à  votre  maîtresse?  Retirez-vous* 

Et  vous,  Sage  (c'était  un  ia<iuais  de  la  nuii  quisc!},  menez- 
moi  chez  M.  de  Mon  nier.»  Tous  obéirent.  Chemin  fai- 
sant^ Mirabeau  avertit  eu  deux  mots  la  marquise  de  se 
contenir  et  de  se  régler  sur  ce  qu'elle  entendra.  Hais 

laissons  parler  Sophie  elle-même  dans  le  cinquiènne 
Dialogue^  où  elle  est  censée  s'entretenir  avec  une  amie  : 

-  «  Le  comte^  au  milieu  d'une  crise  si  imprévue,  si  inquiétante, 
se  remet  dans  le  \)(t\i  dlnstants  qu'il  fallait  pour  franchir  Tescalier, 
entre  chez  M.  de  Monnier  de  l'air  le  plus  libre,  Tenibrasse  et  lui 
fait  une  histoire  détaillée  et  vraisemblable.  Il  arrivait  de  Berne»  U 
allait  droit  à  Paris  se  présenter  au  ministre  ;  il  avait  arrangé  sa 
course  de  manière  k  entrer  le  soir  à  Pontarlier,  ne  voulant  point  y 
passer  sans  nous  voir  et  nous  remercier  de  nos  bontés.  11  avait 
prisTheure  du  souper  de  nos  gens  pour  s'iutroduite  dans  la  mai- 
son^ afin  de  n'avoir  aucnli  domestique  dans  sa  confidence.  Le 
hasard  loi  avait  fait  cenooutrer  Marie  dans  la  cour.  Elle  ne  l'avait 
point  reconnu;  l'alarme  avait  été  donnée,  et  ii  s'était  vu  poursuivi 
et  découvert  par  tous  nos  gens.  U  pria  le  marquis  de  les  sonner 
pour  leur  ordonner  le  silence.  Cette  précaution  était  absolument 
nécessaire,  disait-il»  pour  lui  assurer  un  retour  et  fermer  la  bouche 
à  ceux  qui  auraient  pu  débiter  cette  nouvelle  assez  tôt  pour  qu'on 
eut  le  temp  de  l'arrêter.  Remarquez  avec  quel  art  il  saisissait  le 
seul  moyen  de  mettre  les  apparences  de  mon  côté  et  de  légitimer 
aux  yeux  de  tant  de  témoins  son  entrée  nocturne  dans  ma  maison. 
Le  marouis  sonna  avec  empressement.  Les  domestiques,  qui  n'au- 
raient jimais  imaginé  que  le  comte  eût  osé  se  présenter  à  M.  de 
,  Monnier,  furent  stupéfaits  de  nous  voir  tous  trois  ensemble.  M.  de 
Monnier  donna  ses  ordres  d'un  ton  très-ferme^  et  ils  se  retirèrent. 
Le  comte  reprit  et  continua  son  discours  avec  la  même  tranquillité. 
U  tira  de  "  sa  poche  une  lettre  de  son  père,  qu*il  composa  sur-le- 
champ  conformément  t  ses  vues,  la  commenta,  et  conversa  avec  la 
même  netteté  que  s'il  eût  fait  une  visite  ordinaire.  M.  de  Monnier 
lui  ofirit  de  l'argent,  qu*il  refusa;  et,  prenant  le  prétexte  de  U 
rumeur  qu'avait  excitée  son  arrivée,  il  se  retira  une  demi-heure 
après,  annonçant  qu'il  partirait  à  la  pointe  du  Jour.  Je  le  conduisis 
jusqu'à  la  porte  du  salon,  et  il  me  dit  qu^  retournerait  chez 
son  ami.  Le  marquis  n'eut  pas  Tombre  d'un  soupçon  :  il  le  plaignit. 
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il  discuta  tous  les  détails  de  son  réât^  et  me  laissa  dans  Tadmira- 
lion»  etc.»  etc.»  etc.  » 

Est-ce  donc  ainsi  qu'il  est  utile  de  savoir  de  bonne 
heure  jouer  la  comédie  et  se  faire  un  front»  quand  ouest 
destiné  à  devenir  le  premier  des  orateurs? 

Ce  même  homme^  qui  trompait  ainsi  le  marquis  et  le 
retournait  à  son  ^vé,  aurait  pu  s'adrtj>ser  à  lui-niême 
pour  lui  demander  asile  dans  sa  maison,  et  le  marquis, 
dans  les  commencements»  le  lui  eût,  sans  nul  doute» 
accordé;  mais  Mirabeau  avait  repoussé  bien  loin  de  lui 
une  pareille  idée.  Toutes  les  adresses,  toutes  les  audaces, 
il  se  les  permettait  :  «  Ce  sont,  disait-il,  des  ruses  de 
bonne  guerre;  mais  trahir  Tbospitalité^  demander  une 
grâce  pour  tromper  son  bienfaiteur,  ce  seraient  d'hor- 
ribles perfidies,  et  ce  remords  aurait  empoisonné  jusqu^ 
ses  plaisirs.»  Je  donne  ce  sophisme  de  la  passion  pour 
ce  qu'il  vaut.  Notons  seulement  ce  reste  de  générosité 
jusque  dans  le  faux  honneur. 

Les  soupçons  de  M.  de  JMunnii  r  ayant  Uni  pouriaiit 
par  éclater»  d'autant  plus  amers  qu'ils  avaient  été  plus 
en  retard  et  plus  en  défaut  »  et  la  position  devenant 
hisoutenable  à  Pontarlier,  M'"^  de  Monnier  demanda  à  se 
retirer  dans  sa  famille  et  s'en  retourna  à  Dijon.  Elle  n'y 
était  pas  plutôt  arrivée  que  Mirabeau  Ty  suivit.  Mais 
il  n'y  était  que  depuis  peu  de  jours,  quand  la  mère  de 
Sophie,  M"»«  de  Rulfey,  Vy  découvrit,  et  elle  n'eut  pas 
besoin  pour  cela  de  beaucoup  de  ruse.  «M"*®  deRulfey 
était  à  un  bal  chez  M.  de  Montherot  (grand-'prévôt)  avec 
ses, deux  filles  etM^  de  Saint-Belin,  leur  amie.  Oaan* 
nonça  le  marquis  de  lÂince fondras,  et,  sous  ce  iiuiii  lor- 
midable,  parut  hardiment  Mirabeau,  dont  la  vue  causa 
une  telle  émotion  à  Sophie»  que  sa  mère  en  devina  tout 
de  suite  le  sqjet.  Elle  sortit  brusquement  après  la  p]*e*- 
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mière  contredanse  que  Mirabeau  dansa  avec  M"*  de 

Saint-Belin  :  elle  emmena  les  trois  jeunes  personnes,  et 
cette  sortie  eut  précisément  pour  etiet  de  rendre  mani- 
feste à  tous  les  témoins  ce  que  M*"^  de  Rutfey  voulait 
cacher.  i>  Ici  le  trop  d'audace  avait  dépassé  le  but^  et  la 

scène^  qui  suj^iusait  le  piMiait  sang-froid  des  deux  ac- 
teurs, avait  manqué. 

'  La  famille  de  de  Monnier  la  renvoya  à  Pontar- 
lier^  et  Mirabeau  devint  prisonnier  au  château  de  Dijon. 

Il  y  intéressa  le  commandant,  le  grand -prévôt,  tous 
ceux  qui  le  virent.  Il  avait  écrit  à  M.  de  Malesherbes 
encore  ministre^  et  qui  allait  cesser  de  Tétre;  Ma- 
lesherbes lui  fit  répondre  qu'il  n'avait  qu'un  dernier 
conseil  à  lui  donner,  c'était  de  passer  en  pays  étranger, 
^t  de  s'y  faire  une  carrière.  Chacuu  be  prêtait  à  cette 
évasion.  Mirabeau  sortit  donc  de  France,  au  mois  de 
juin  4776.  Mais  la  passion  continuait  de  Ten  rapprocher. 

lytme  Monnier,  poussée  à  bout  par  les  rigueui^  de 
sa  famille  et  surtout  par  le  sentiment  passionné  qui 
s'était  exalté' en  elle»  brûlait  de  Taller  retrouver.  Us 
n'avaient  pas  cessé  de  correspondre.  Elle  finit  par  le 
rejoindre  en  Suisse,  aux  Verrières,  le  ^24  août  1776,  et 
ils  partirent  de  là  pour  la  Hollande.  Pendant  neuf  mois 
Mirabeau^  caché  à  Amsterdam  avec  Sophie»  mena  une 
vie  de  labeur,  une  vie  d'homme  de  lettres  à  la  solde  des' 
libraires,  et  qu'il  a  appelée  à  la  fois  diseUmise  et  heu- 
rease,  la  plus  heureuse,  disait-il,  qu'il  eût  jamais  con- 
nue. C'est  là  qu'ils  furent  arrêtés  l'un  et  l'autre,  le  14  mai 
1777,  |)ar  ordre  de  leurs  familles  qui  avaient  fait  agir 
les  puissances.  M™*  de  Monnier,  arrivée  à  Paris,  fut  mise 
dans  une  espèce  de  pension  rue  de  Charonne,  puis  en-* 
voyée  dans  un  couvent  à  Gien.  Mirabeau  fut  enfermé 
au  tiunjôii  de  Yincennes,  où  il  resta  prisonnier  quarante- 
deux  mois,  pour  n'eu  sortir  que  le  13  décembre  i76i>é 
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Ce  donjon  de  Vincennes  fut  le  dur  cabinet  d'études  où 
il  acheva  de  se  former.  Ou  a  en  masse  et  surabondam* 
ment  les  témoignages^  tant  imprimés  que  manuscrits, 
de  ses  travaux  pendant  cet  intervalle^  de  ses  pensées^ 
de  ses  sentiments,  de  ses  tortures,  et  aussi  de  ses  égare- 
ments, hélas  !  et  de  son  délire,  La  publication  des  Lettres 
ècrius  du  Donjon  de  Vincennes  en  a  trop  appris.  J'ai  là 
(ce  qui  vaut  mieux)  sur  ma  table  ses  grandes  feuilles 
manuscrites,  toutes  chargées  de  notes  gracieuses  ou 
sévères,  d'extraits  .d'auteurs  latins,  grecs,  anglais,  ita- 
liens, provisions  de  toute  sorte  et  pierres  daUtenîe  qu'il 
amassait  pour  des  temps  meilleurs  et  pour  Tavenir.  J'ai 
à  en  tirer  plus  d  une  réflexion  sur  sa  méthode,  sur  la 
formation  de  son  talent.  Des  sujets  tels  que  Mirabeau 
ne  sont  pas  de  ceux  qui  s'étranglent.  Je  n'ai  voulu  au* 
jourd'hui  que  le  poser. 

Au  milieu  de  tout  cela,  je  m'aperçois  que  j'ai  oublié 
de  dire  comment  était  Sophie,  et  de  donner  son  portrait. 
On  ne  Pa  que  d'après  les  descriptions  de  Mirabeau.  Elle 
était  grande  et  d  une  belle  taille  ;  elle  avait  un  beau  front, 
a  Si  je  n'avais  trouvé  en  elle  Vénus,  j'aurais  cru  voir 
une  Jmon*  0  dea  cette  l  comme  dit  Virgile.  Elle  avait  de 
la  déesse.  i»  Son  nez  pourtant  était  celui  de  RoxéUme, 
uii  peu  retroussé  par  conséquent;,  mais  sans  être  malin; 
ses  yeux  étaient  doux  et  traînants  et  modestes.  Elle 
avait  les  cheveux  noirs.  En  tout,  la  tendresse  respirait 
en  elle  et  la  douceur,  avec  un  air  dMngénulté.  Elle  avait 
Tesprit  naïf  ({unique  fin,  solide  et  gai  tout  ensemble,  des 
saillies  d'enfant,  et  quand  la  passion  Teut  touchée  une 
fois,  cette  âme  douce  devint  forte,  résolue,  courageuse. 
La  voilà  dans  son  beau.  Pourtant,  quand  on  suit  Sophie 
dans  ses  lettres  maïuiscrites,  on  croit  ai)t^icevoir  qu'elle 
n'était  guère  au  moral  que  ce  que  Mirabeau  l'avait  faite; 
il  Tavait  élevée,  il  l'avait  exaltée  :  lui  s'éloignant,  elle 


Digitized  by  Google 


n  CAUSERIES  DU  LUNDI. 

baisse,  elle  se  rapetisse,  elle  tombe  dans  les  misères  et 
les  mesquineries  de  ses  alciUours.  Ajoutez  qu'elle  garde 
de  lui  et  qu'elle  emporte  une  tache  morale,  une  crudité 
sensuelle  qu'il  lui  a  inoculée,  qui  est  la  plaie  de  tout  le 
siècle,  et  qui  dépare,  qui  dégrade  par  moments  cet 
amour,  à  le  voir  même  du  seul  côté  romanesque.  J'y 
reviendrai^  et  les  l^ns  sérieuses  ne  manqueront  pas. 
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II. 

(  Lettres  écrites  du  Donjon  de  Vincennes,  ) 

Je  voudrais  ne  forcer  en  rien  les  tons  et  ne  point  pour 

cela  les  affaiblir,  ne  pas  faire  fléchir  la  morale  et  ne  la 
faire  iiittu  venir  que  très-simple  et  très-sincère,  ne  tou- 
cher en  passant  que  les  aperçus  et  pourtant  atteindre  aux 
points  essentiels  :  en  un  niot^  je  voudrais  être  vrai,  con- 
venable et  juste  dans  un  sujet  très-fécond,  très-niélangé, 
à  travers  lequel  il  serait  beaucoup  plus  conuiirxie  assu- 
rément de  donner  tout  d'un  trait  et  de  parti  pris. 

La  situation  où  nous  avons  laissé  Mirabeau  est  celle- 
ci.  Prisonnier  à  Pontarlier,  il  s'était  fait  aimer  d'une 
jeune  femme,  et  il  s'était  pris  pour  elle  d'une  passion 
véritable.  On  ne  peut  dire  qu'il  Tavait  séduite;  jeunes, 
ennuyés^  sevrés  tous  deux,  et  doués  du  charme,  ils 
s'étaient  séduits  Tun  l'autre.  Fugitif  ensuite  et  déjà  hors 
de  France^  avec  son  audace  et  ses  talents,  avec  son  épée 
et  sa  plume,  il  av  ait  mille  ressources.  Cette  jeune  femme 
voulut  le  rejoindre,  et  il  s'y  prêta  avec  transport.  C'était 
se  barrer  de  nouveau  la  carrière  au  moment  où  elle  se 
.rouvrait  devant  lui.  Au  milieu  du  bouleversement  de 
tous  les  devoirs  réguliers,  il  y  avait  du  moins  dans  cet 
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acte  extrême  un  principe  de  dévouement.  S'il  embras- 
sait la  passion  dans  sa  fin-eiir  et  dans  son  plaisir^  il  en 
acceptait  aussi  toutes  les  sérienses  conséquences.  Durant 
neuf  mois  en  Hollande,  Mirabeau  travaillant  sans  relâche 
pour  la  subsistance  et  pour  le  pain^enfermé  tout  le  jour, 
bourré  de  besogne  mercenaire,  porta  It'^èrement  ia  vie, 
et  non-seulement  sans  une  pianite,  mais  avec  un  senti- 
ment d'ivresse  et  de  délices.  De  ces  neuf  mois  de  Hol* 
lande^  en  y  resongeant,  il  n^aurait  voulu  retrancher  que 
huit  jours  perdus  à  Rotterdam  loin  de  son  amie,  huit 
jours  donnés  à  je  ne  sais  quel  congrès  scientifique,  à  des 
savants  du  pays.  Dans  le  donjon  de  Yinc^nnes^  il  écri- 
vait pour  lut  seul,  dans  son  cahier  de  notes  et  d^extraits^ 
divers  passages  de  Piaule,  qu'il  lisait  Ix  aucoup  alors,  et 
il  en  iaisait  Tapplication  à  sa  félicite  perdue;  tout  ce  joli 
passage  du  Pseudolus^  par  exemple»  qui  fait  partie  de  la 
lettre  d'une  maltresse  à  son  ami  :  Nmc  nostri  amores, 
mores...  «  Voilà  que  nos  plaisirs,  nos  désirs,  nos  entre- 
tiens, avec  les  ris,  les  jeux,  la  causerie,  le  suave  bai- 
ser... tout  est  détruit;  plus  de  voluptés;  on  nous  sépare^ 
on  nous  arrache  Fun  à  Tautre^  si  nous  ne  trouvons,  toi 
en  moi,  moi  en  toi,  un  appui  saliitîûre.  »  Mais  j'aiiiie 
mieux  cet  autre  passage,  également  emprunté  de  Plante, 
où  le  sentiment  domine  :  «  Lorsque  j'étais  en  Hollande^ 
écrit  Mirabeau,  je  pouvais  dire  :  Sibi  ma  h'Obemt  ref/na 
recjeSj  etc.,  »  et  tout  ce  qui  suit.  «  Uuis,  gardez  vos 
royaumes^  et  vous^  riches,  vos  trésors;  gardez  vos  hon- 
neurs^ votre  puissance^  vos  combats,  vos  exploits. 
Pourvu  que  vous  ne  me  portiez  pas  envie,  je  vous  aban- 
donne sans  peine  tout  ce  que  vous  possédez.  »  Une  telle 
manière  de  sentir^  quand  elle  se  prouve  par  des  actions^ 
est  faite  pour  racheter  bien  des  fautes.  Autant  il  serait 
périlleux  et  coupable  de  Taller  ériger  en  idéal  roma- 
nesque et  en  modèle,  autant  il  est  jmpossible,  quand  on 
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la  rencontré  dans  la  vie,  et  même  au  milieu  de  tout  ce 
qu'on  déplore^  de  n^en  pas  être  touché. 

Du  nfiomentque  Mirabeau  est  airèté  et  enfermé  dans  le 
donjon  de  Vincennes^  on  peut  le  suivrejour  par  jour  dans 
sa  longue  et  rigoureuse  captivité.  Le  Recueil  de  Lettres 
qu'il  écrivit  alors  a  paru  en  i  792,  moins  d'un  an  après  sa 
mort.  Manuel,  procureur  de  la  Commune,  un  des  magis- 
trats municipaux  de  Paris,  précédemmentadministrateur 
à  la  police,  y  avait  trouvé  ces  Lettres  dans  des  cartons 
ou  les  avait  déposées  Boucher,  premier  Commis  du  Se- 
cret. £n  effet,  M.  LeI*(oir^  Lieutenant-général  de  Police» 
homme  bon  et  humain,  touché  dès  Fabord  de  la  situation 
de  Mirabeau ,  lui  penuit  de  correspondre  avec  Sophie  et 
avec  qMelques  autres  personnes ,  à  la  condition  que  les 
lettres  passeraient  par  les  mains  de  M.  Boucher,  qui  ne 
transmettrait  que  celles  qu'il  jugerait  convenables.  Bou* 
cher,  homme  non  niouis  liumain  et  aussi  discret  quedéH- 
cat,  ànie  véritablement  d  élite  et  cœur  d'or  enseveli  dans 
les  antres  de  la  Police  de  ce  temps -là ,  se  prêta  à  cette 
correspondance  avec  toute  rindulgence  et,  on  peut  dire, 
la  tendresse  conciiiabie  avec  ses  devoirs.  Les  lettres  de 

4 

Mirabeau  allaient  par  ses  mains  à  leur  destination^  il 
exigeait  seulement  que  les  originaux  lui  fussent  rappor- 
tés. Ce  sont  ces  originaux  que  Manuel,  officier  public, 

trouva  dans  les  cartons  et  ({u'û  s'appropria  sans  scru- 
pule^ se  vantant,  pour  plus  d  effet,  de  les  avoir  décou- 
verts s(m$  les  débris  de  la  Bastille,  dont  il  était  Tun  des 
vainqueurs.  Il  publia  le  tout,  pêle-mêle  et  en  masse, 
avec  une  Préface  exaltée  et  délirante  qui  lit  scandale 
même  alors,  en  179^.  On  a  un  bel  article  d'André  Ché- 
nier^  inséré  dans  le  Journal  de  Paris  (12  février),  qui 
venge  les  nueurs,  la  langue  et  le  goût,  également  outra- 
gés dans  cette  ridicule  et  révoll;iiite  Piciace  de  l'éditeur 
magistrat.  On  ne  saurait  assez  déplorer  cette  publication 
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de  Manuel  ;  car  de  cette  même  masse  de  papiers^  tombant 

en  de  dignes  mains^  aii  lieu  de  quatre  volumes  compromis 
et  souillés,  on  aurait  pu  tirer,  sans  inficlt  lité  et  moyf'ii" 
aant  de  simples  suppressionst  deux  ou  trois  volumes 
touchants^  graves ,  éloquents,  «  un  ouvrage  à  ia  fois 
attrayant  et  à  peu  près  irréprochable,  plein  de  piquants 
sujets  d'études  psychologiques  et  d'exemples  de  style , 
dont  aucune  impureté  ne  souillerait  la^âce^  dont  aucun 
danger  ne  ferait  condamner  Tagrément.  »  C*est  le  juge- 
ment de  M.  Lucas-Montigny^  et,  au  sortir  d'une  lecture  si 
pleine  d'impressions  contraires,  dont  quelques-unes  sont 
rebutantes  et  pénibles ,  je  me  plais  à  m'appuyer  de  ce 
jugement  et  à  le  répéter. 

Ce  qu'il  y  a  de  moins  bon  dans  les  Lettres  écrites  du 
Donjon  de  VincenneSy  ce  sont  précisément  les  lettres 
d'amour.  Elles  ont,  pour  la  plupart,  le  faux  goût,  le  faux 
ton  exalté  du  moment^  les  fausses  couleurs;  le  Mar- 
montel  et* le  Fragonard  s*y  mêlent,  et,  bien  qu'expri- 
mant un  sentiment  véritable,  elles  sont  plus  faites  au- 
jourd'hui pour  exciter  le  sourire  que  l'émotion .  Mus 
quand  Mirabeau  s'adresse  à  son  père^  à  M.  Le  Non*,  au 
ministre,  ou  quand  il  entretient  Sophie  de  ces  sujets  qui 
sortent  de  Felégie  et  du  roucoulement,  il  se  dégage  ,  il 
grandit;  l'écrivain  se  fait  jour  et  se  sent  à  Taise;  l'ora- 
teur déjà  se  lève  à  demi.C^est  cé  qu'il  est  intéressant  pour 
nous  de  saisir. 

Mirabeau  écrivain  est,  en  général,  jugé  assez  sévère- 
ment. Cet  impertinent  Manuel  Ta  loué  d'avoir  secout 
tous  les  despotismes  jusqu*à  celui  des  langues,  Rivarol  Ta 
appelé  un  Barbare  effroyable  en  fait  de  style,  Oardons- 
nous  des  exagérations  et  de  ces  fïiots  tout  faits  qui  dis- 
pensent de  l'examen.  Mirabeau  sortait  d'une  famille  oii 
l'on  avait  un  style  original ,  énergique ,  pittoresque,  un 
style  à  la  Paint-Simon,  ou,  pour  nommer  les  choses 
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comme  elles  le  méritent,  un  style  à  la  Mirabeau.  Son 
père  et  son  oncle  le.  fiailli  écrivaient  sur  ce  pied-là.  Il 
comioeiiça  lui-même  par  écrire  dans  ce  style  altier  et 
féodal  une  Notice  sur  soti  irîeul^  qu'il  rédigea  du  temps 
de  sa  détention  aa  château  d'If  (  1774)  ;  il  avait  vingt- 
cinq  ans.  Mais  déjà^  vers  ce  même  temps,  il  avait  com- 
posé son  Essai  su/r  k  Despotisme  dans  la  langue  plus 
générale  du  jour  et  avec  la  part  voulue  de  déclamation 
et  de  lieux-communs  qui  circulaient  alors. 

C  est  que  Mirabeau  (je  Tai  fait  remarquer  dès  Fabord) 
n'était  plus  seulement  par  son  organisation  un  homme 
de  cette  race  féodale  et  haute,  sauvage  et  peu  affable, 
dont  étaient  ses  aïeux,  ces  hommes  qui  se  vantaient  d'être 
tout  d'une  pièce  et  sans  jointure.  Son  père,  qui  l'a  si 
bien  connu,  persécuté^  maudit,  baî^  et  finalement  salué 
et  admiré ,  son  père  disait  de  lui  :  «  Il  est  bâti  d^une 
autre  argile  que  moi,  oiseau  hagard  dont  le  nid  fut  entre 
quatre  tourelles.  »  Lui^  nullement  hagard^  nullement 
sauvage  et  timide^  ayant  gardé  de  ses  ancêtres  le  don  du 
coiranandement,  et  y  joignant  ce  terrible  don  de  la  fam^ 
liaritéy  qui  lui  iaisait  inaiiier  et  retourner  grands  et 
petits  à  sa  guise ,  il  aspirait  par  instinct  à  la  vie  com- 
mune et  à  une  action  populaire  universelle.  Cet  orateur 
inné  qui  était  en  lui,  et  qui  s^agita  de  bonne  heure  sous 
1  écrivain,  sentait  bien  que,  pour  arriver  à  cette  action 
vaste  et  souveraine,  pour  embrasser  les  masses  et  les 
foules  d'un  tour  familier  et  puissant,  il  fallait  quitter 
celle  langue  que  j'appellerai  patrimoniale  et  domes- 
tique^  cette  manière  de  s'exprimer  toute  particulière 
qui  était  la  griffe  et  parfois  le  chiffre  de  sa  maison  ;  il 
lui  Mlait  quitter  une  bonne  fois  le  style  de  famille  et 
descendre  de  sa  montagne.  Il  descendit  donc,  et,  pour 
^nivor  à  !a  langue  générale  et  publique,  il  ne  craignit 
point  de  traverser  la  déclamatiou  à  la  nage  et  de  se 
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plonger  dans  le  plein  courant  du  siècle,  bien  sûr  qu'il 
était  d'en  ressortir  à  la  fin  non  moins  original  et  plus 
grand.  Quand  on  saisit  Mirabeau  dans  ce  développement 
intermédiaire^  dans  la  plupart  de  ses  écrits  et  de  ses 
pamphlets^  on  le  trouve  inégal,  inachevé,  indigeste ,  et 
on  en  triomphe  aisément.  Pour  être  juste,  n'oublions 
jamais  le  point  de  départ  et  le  but  :  le  point  de  départ, 
c'est-à-dire  le  style  a[)rupt,  accidenté, «escarpé,  de  ses 
ancêtres,  d'où  il  lui  fallait  descendre  à  tout  prix  pour 
conquérir  à  lui  les  masses  et  déployer  ses  larges  sympa- 
thies; le  but,  c'est-à-dire  l'orateur  définitif  qui  sortit  de 
là  et  qui  domina  puissamment  son  époque  dans  la  plus 
grande  tourmente  sociale  qui  fut  jamais. 

Mirabeau  écrivain  ne  se  rendait  pas  compte  sans 
doute  de  toutes  ces  choses.  Il  écrivait  au  jour  le  jour, 
par  besoin,  par  nécessité,  s'aidaut  do  tous  les  moyens  à 
sa  portée  :  a  II  semble  que  ma  fatale  destinée  soit  d'être 
toujours  obligé  de  tout  faire  en  vingt-quatre  heures.  j> 
Pourtant,  à  travers  les  inégalités  et  les  obstacles ,  sa 
puissante  nature  intérieure  suivait  sa  pente  et  poussait 
sa  voie.  Le  Dieu  était  en  lui,  qui  veillait,  qui  remettait, 
à  son  insu^  Tordre  et  une  sorte  d'harmonie  supérieure, 
jusque  dans  le  tumultueux  désordre  et  le  chaos  orageux 
de  riioamie. 

Abordez  dails  cette  pensée  les  Letlres  écrites  de  Vinr 
cennes,  et  vous  les  apprécierez  à  leur  vrai  point  dé  vue, 
au  seul  point  de  vue  par  lequel  elles  méritent  l'atten- 
tion de  l'observateur  et  du  sage.  Laissons  les  iblles  et 
échevelées  élégies  du  début;  je  passe,  je  poursuis,  et  je 
crois  sentir  presque  A  chaque  page  un  drateùr  étouifé 
et  gémissant  :  «  0  mon  amie,  comme  ton  Gabriel  est 
dégradé!  La  nature  Tavait-elle  donc  fait  pour  perdre 
des  jours  inutiles  dans  un  gouifre  tel  que  celui-ci  ?  Son 
esprit  mâle  et  actif  n'avait-il  pas  une  autre  destination? 
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Son  cœur  bon  et  tendre  ne  méritait-il  pas  un  autre 
sort?...  On  n'a  point  d'idée  du  genre  de  vie  que  Ton 
mène  ici^  d'où  il  ne  peut  sortir  que  de»  fous,  si  l'on  y 
laisse  longtemps  lès  malheureux  que  Ton  y  renferme , 
cl  où  l'on  meurt  enragé.  Quels  supplices  pourraient  être 
aussi  cruels  que  ces  sévérités  muettes  et  terribles!  n  En- 
fermé entre  ces  murailles  épaisses,  il  a  de  ces  mouve- 
ments, de  ces  exclamations  et  comme  de  ces  gestes 
involontaires  de  Torateur.  Dans  une  lettre  à  Sophie,  où 
il  lui  développe  les  principes  de  la  tolérance  civile  (  car 
cette  Correspondance  n'est  qu'un  déversoir  à  toutes  les 
pensées  et  à  toutes  les  études  qui  l'occupent  aux  divers 
moments),  il  se  mettra  tout  à  coup  à  s'écrier  :  «  Voyez 
la  Hollande,  cette  école  et  ce  théâtre  de  tolt^rancei  » 
Évidemment  ce  Voyez  ne  s'adresse  pas  à  Sophie ,  qu'il 
tutoie  d'habitude  :  c'est  l'écrivain,  c'est  l'orateur,  et  non 
plus  l'amant,  qui  s'adresse  ici  à  cet  auditoire  absent  et 
idéal  que  son  imagination  ne  perd  jamais  de  vue.  Même 
dans  les  choses  d'amour,  dans  ses  souvenirs  élégiaques^ 
écrivant  à  son  amie,  il  la  défend  en  idée  devant  ses 
accusateurs,  et  il  la  détend  eu  se  levant,  eu  se  tournant 
volontiers  vet*s  le  public  absent,  qu'il  apostrophe  et  qu'il 
invoque  :  a  Voulez-vous  j  demande-t-il,  qu'elle  ait  fait 
une  imprudence?  Elle  seule  l'a  expiée.  Personne  au 
monde,  qu'elle  et  son  amant,  n'a  été  puni  de  leur  erreur, 
si  vous  appelez  ainsi  leur  démarche.  Mms  comment 
mmmeres-vous  le  courage  avec  lequel  elle  a  soutenu  le 
plus  affreux  des  revers?  la  persévérance  dans  ses  opi- 
nions et  ses  sentiments?  la  hauteur  de  ses  démarches 
au  milieu  de  la  plus  cruelle,  détresse?  la  décence  de  sa 
conduite  dans  des  circonstances  si  critiques Si  ce  ne 
sont  pas  là  des  vertus,  je  ne  sais  ce  que  vous  appellerez 
ainsi  ^  et  si  vous  comenez  avec  moi  que  ce  sont  des 
vertus,  etc*«.  n  On  voit  qu'il  plaide.  L'orateur  a  beau 
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être  en  cage,  il  se  relèverai  s'agite,  et  le  cachot,  tout 
sourd  qu'il  est^  retentit. 

Dans  l'adiDirablo  Mémoire  ou  Lettre  jubliiicative  adres- 
sée à  son  père,  le  ton  est  tout  oratoire  et  atteint  par 
moments  à  la  haute  éloquence.  Après  un  long  et  habile 
exposé  de  sa  conduite  et  des  circonstances  qui  peuvent 
atténuer  ses  torts  :  «  Voilà,  mon  père^  dit-il  en. con- 
cluant, voilà  l'ébauche  de  ce  que  je  pouvais  dire  ;  ce 
n'est  pas  le  langage  d'un  courtisan,  sans  doute;  mais 
vous  n'avez  point  mis  dans  mes  veines  le  sang  d'un 
esclave.  J'ose  dire':  Je  suis  né  libre,  dans  des  lieux  où 
tout  me  crie  :  Non,  tu  ne  l'es  pas  !  Et  ce  courage  est 
digne  de  vous.  Je  vous  adresse  des  vérités  respectueuses, 
mais  hautes  et  fortes,  et  il  est  digne  de  vous  de  les 
entendre  et  d'en  convenir.  »  Tout  cela  est  fait  pour  être 
dit  debout,  le  front  haut,  le  geste  animé,  la  physiono- 
mie parlante.  Dans  JMiralieau  écrivain,  j'aperçois  à  tout 
moment  Torateur  à  demi  penché,  en  avant  et  au-dessus 
de  sa  phrase. 

Après  avoir  tâché  de  faire  vibrer  chez  son  père  la 
libre  noble  et  fière,  il  arrive  au  pathétique,  et  il  trouve 
de  beaux  accents.  Je  laisse  quelques  phrases  communes 

sur  son  sixième  lustre,  sur  le  livre  de  la  vie  d  ou  li  est 
retî^anchs,  de  même  que  plus  haut  j'ai  laissé  passer  le 
bec  {ièvorant  du  vautour  auquel  il  est  livré,  le  coup  de 
fmdre  qui  a  ouvert  la  nuée,  etc.  :  ce  sont  de  ces  images 
qui  semblent  ubées  chez  récrivain,  mais  qui ,  larges  et 
pleines,  et  sonores,  ont  toujours  leur  etiét  dans  la  bouche 
de  l'orateur.  Tout  à  côté,  voilà  qui  est  neuf  et  qui  est 
mieux  :  «  Les  souffrances  de  mon  ftme  se  sont  étendues 
jusqu'à  mon  corps.  Mes  premières  armées,  cunum  des 
années  tres-prodigues,  avaient  déjà  en  quelque  sorte  dés- 
hérité les  suivantes,  et  dissipé  une  partie  de  mes  forces.  » 
Le  souffle  poétique,  ce  qui  est  rare  chez  Mirabeau, 
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semble  avoir  passé  en  cet  endroit  >  et  en  cet  autn^  en* 
core  :  «  Si  vous  me  redonnez  la  liberté,  même  restreinte, 

que  je  vous  demande^  la  prison  m'rtiua  rendu  sage;  car 
le  Temps,  qui  court  sur  ma  tète  d  un  pied  bien  moins 
léger  que  sur  celle  des  autres  hommes,  m'a  éveillé  de  mes 
rêves.  »  Ailleurs,  parlant  non  plus  à  son  père,  mais  de 
son  père,  il  dira  par  un  genre  d'innage  qui  rappeîle  les 
précédentes:  «Il  a. commencé  par  vouloir  ni'asservir, 
et,  ne  pouvant  y  réussir,  il  a  mieux  aimé  me  briser  que 
de  me  laisser  croître  auprès  de  lui,  de  peur  queje  n'ik^ 
vasse  ma  tète  tandis  que  les  années  baissent  la  sienne,  » 
On  a  refusé  l'imagination  proprement  dite  à  Mirabeau; 
il  a  certainement  Timagination  oratoire ,  celle  qui  con- 
siste à  évoquer  les  grands  noms  historiques,  les  figures 
et  les  groupes  célèbres,  et  à  les  mettre  en  scène  dans  la 
perspective  du  moment  :  mais ,  dans  les  passages  ([ue 
je  viens  de  citer,  il  montre  quil  n'était  pas  dénué  de 
cette  autre  imagination  plus  légère,  et  qui  se  sent  de  la , 
poésie. 

J*ai  parlé  des  accents  pathétiques  par  lesquels  il  tâche 
d'émouvoir  son  père  à  latin  de  son  Mémoire;  mais  on 
s'en  ferait  une  trop  vague  idée  si  je  ne  citais  textuelle- 
ment cette  page  à  la  fois  si  éloquente  et  si  réelle,  si 
exacte  de  peinture  et  si  déchirante  : 

«  Cet  état  contre  nature  auquel  je  suis  asservi,  écrit  ce  fils  captif 
à  celai  qui  s'intitulait  rAmi  des  hommes,  mine  les  restes  de  moa 
être.  Des  maux  intern^  me  font  une  guerre  cruelle.  Tantôt  des 
hémorragies  abondantes  m'épuisent  et  indiquent  la  révolution  que 
fait  sur  moi  la  vie  renfermée.  Tantôt  des  coliques  néphrétiques, 
auxquelles  tous  savez  que  j'ai  toujours  été  sujet,  me  déchirent  : 
la  privation  d'exercice  les  multiplie  et  les  aggrave.  Mes  yeux, 
échauffés  par  Tabsence  oontinnelie  du  sonimeil ,  succombeut  sous 
l'application  d*nn  travail  sans  fin,  pour  lequel  je  n'ai  presque  au- 
cunes ressources,  et  dont  rien  ne  me  distrait;  le  droit  est  débilité 
joaqu'à  me, refuser  service.  Ma  poitrine,  oppressée*  par  le 
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couve  un  poison  l^nt  qui  me  ronge.  En  un  mot^  mon  êtr^  mur^l  et 
physifse  crouie  sous  le  poids  de  mes  fers.  Mais,  certes,  je  ne  m'ex- 
poserai  point  à  voir  arriver  à  pas  lents  ia  stnpidité^^e  désespoir^,  - 
et  pent-dtre  la  dômenoe. 

«  Je  ne  puis  sonteoir  nn  tel  genre  de  vie  ;  mon  père^  je  ne  le  puis. 
Souffrez  que  je  voie  le  soleil,  que  je  respire  plus  eu  large,  que  fen'* 
visage  des  humains,  que  j'aie  des  ressources  littéraires,  depuis  si 
longtemps  unique  soulagement  à  mes  maux,  que  je  sache  si  mou 
fils  respire  et  ce  qu'il  fait...» 

* 

Telle  est  cette  admirable  et  douloureuse  page  qu'il  est 
impossible  de  lire  sans  émotion  et  sans  larmes.  C'est 
l'honneur,  dUpus-le  hautement»  c'est  le  rachat  moral  de 
Mirabeau  d'avoir  ainsi  souffert ,  d'avoir  été  homme  en 
(out^  non-seulement  par  ses  fautes,  par  ses  entraine** 
nients^  et,  nommons  les  choses  à  regret,  par  ses  vices, 
loais  aussi  par  io  cœur  et  par  les  entrailles  ;  d'avoir  été 
pauvre  et  d'avoir  au  l'être  j  d'avoir  été  père  et  d'avoir 
pleuré;  d'avoir  été  laborieux  comme  le  dernier  des 
hommes  nouveaux  ;  d'avoir  été  caplil  et  pei  stcuté,  et  de 
n* avoir  point  engendré  le  désespoir^  de  ne  s'être  point 
aigri)  d'avoir  prouvé  sa  nature  ample  et  généreuse  en 
sortant  de  dessous  ces  captivités  écrasantes ,  k  la  fois 
dans  toute  sa  force  et  dans  toute  sa  bonté  et  uiéme  sa 
gaieté,  ni  énervé,  ni  ulcéré^  sans  ombre  de  haine,  mais 
résolu  à  conquérir  pour  tous,  à  la  clarté  dea  cîeux,  les 
droits  légitimes  et  les  garanties  inviolables  de  la  société 
libre  et  moderne.  Je  dégage  à  dessein  sa  grande  ligne, 
sa  courbe  lumineuse^  que  les  taches  et  les  éclaboussures 
de  détail  ne  sauraient  dérober  ni  •bscurclr  «î  cetle  dis^ 
tance  où  désormais  la  postérité  le  juge.  • 

Dès  cette  Correspondance  de  Vincennes,  on  pressent 
tout  l'homme  futur.  Il  y  est  en  bloc  ou  plutôt  en  fusion^ 
dans  uii  bouillonnement  immense.  On  se  prend  à  répéter 
avec  lui  :  a  Somme  toute,  il  n'y  a  que  Iwmmcs  fortC' 
nmt  paaimnés  capables  d' aller  au  grand  ;  il  n'y  aqu'etix 
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capables  de  mériter  la  reconnaissance  publique.,,  n  Ne 
dirait-on  pas  qu^à  travers  ses  barreaux  il  aperçoit  déjà 
le  Panthéon? 

Ce  sentiment  de  sa  valriir  et  de  ce  qu'il  pourrait  être, 
il  Ta  profondément  -,  mais  comme  il  l'exprime  sans  jac- 
tance et  avec  une  sorte  de  modestie  encore  !  Il  me  serait 
facile  de  faire  de  Mirabeau  enchaîné  à  Yincennes  un 
Titan,  un  géant,  Encelade  sons  TEtna,  que  sais-je? 
j'aime  mieux  le  laisser  ce  qu'il  était,  un  homme  : 

> 

«Pent^ètre^  écrivalt-U  à  M.  Le  Noir,  cet  écfnitable  et  généreux 
lieat^iant  de  Police,  peut-être,  qu*il  me  soit  permis  de  le  dire, 
pourrait-on  tirer  de  moi  un  parti  plus  utile  et  plus  humain.  Je  ue 
me  crois  ni  mhdeuui  ni  a»4mfm  ée  rim»  Je  ne  suis  au-dessous 
de  rieD,  parce  que  Je  sens  mes  forces  et  mon  zèle,  parce  qu'après 
tout  je  suis  un  homme  comme  un  autre*  Je  ne  9uis  au-dessus  de 
rien,  parce  que  le  patriotisme,  l'utilité,  et  surtoutr^ooime,  peuyent 
tout  honorer.  Tous  les  talons  rouges  ne  parleront  pas  ainsi;  mais 
c'est  à  cause  de  cela  que  je  les  vaux  peut-être  bien  en  tous  sens. 
Encore  une  fois,  je  suis  enterré  :  cependant,  si  j'en  crois  ma  tête  et 
mon  cœur,  et  ce  je  ne  sais  quel  pressentiment  qui  est  souvent  la 
voix  de  Vâme^  ma  vie  pourrait  n'être  pas  inutile.  Songez  à  moi. 
Monsieur,  daus  ce  temps  qui,  si  j'en  crois  ce  qu'auaonçaient  les 
derniers  mois  où  je  vivais  avec  Il-s  vivauts  ,  doit  être  fécond  en 
événements  [la  Guerre,  d Amérique)  ;  songez  à  moi,  dis-je,  ou  plutôt 
(car  j'ai  assez  de  preuves  que  vous  daignez  vous  occuper  de  ma  ' 
triste  existence)  rappelez-la  à  d'autres.» 

Et  ce  même  homme ,  vers  ce  même  moment^  après 
des  mois  de  captivité,  sentant  la  belle  saison  qui  renais- 
sait et  qui  le  faisait,  lui  aussi,  renaître  en  même  temps 
que  souH'rir,  jouissant  eniin  de  quelque  adoucissement 
qui  consistait  à;  se  promener  chaque  jour  depuis  huit 
heures  du  matin  jusqu'à  neuf,  écrivait  à  Sophie  :  a  C'est 
bien  courte  mais  je  quitte  sans  regret  le  jardin,  en  pen- 
sant que  je  fais  place  à  (juclque  malheureux  compagnon 
de  mon  sort*  i»  Ne  senteaHrous  pas  dans  cette  parole 
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simple  rhoinme  humain  et  qui  sait  compatir^  Thomme 
de  Virgile  et  celui  de  Térencet 

Il  y  eut  dans  Mirabeau  bien  des  vices  et  des  grossière- 
tés qui  tenaient  au  tempérament;  il  y  en  eut  qui  tenaient 
aux  circonstances  et  à  la  vie  besoigneuse  qu'une  uéces- 
sité  incessante  lui  imposa.  Il  y  eut  en  lui  aussi  une  part 
de  comédien  et  de  personnage  de  théâtre  qui  tenait  au 
talent  même,  et  comme  il  en  entre  si  aisétnent  et  à  peu 
près  inévitablement,  on  ose  le  dire^  chez  tous  les  hommes 
publies  à  qui  il  est  donné  de  mener  les  autres  hommes: 
mais  le  fond  du  cœur  était  chaud,  le  fond  de  la  conviction 
était  sincère,  de  même  que  plus  tard  nous  verrons  que 
le  fond  de  ses  vues  politiques^  en  apparence  si  turbu- 
lentes et  si  orageuses,  était  tout  à  fait  sensé. 

Je  reviens  à  Técrivain,  et  à  l'orateur  qui  prélude  dans 
Técrivain.  Mirabeau,  sans  y  songer,  aime  et  affecte  natu- 
rellement Texpression  large  et  pleine^  un  peu  grosse.  U 
dira  m  cœur  vaste.  Il  dira  des  regards  de  son  amie, 
qu'ils  pompent  l'amour  sur  si?s  lèvres.  11  dira  de  Fenfant 
qu  il  eut  de  Sophie  (car  Sophie  accoucha  d'une  fille  pen- 
dant les  premiers  mois  de  sa  captivité),  et  regrettant  de 
ne  ik>uvoir  Télever  entre  eux  deux  :  «  Nos  baisers  lui 
eussent         sans  cesse  la  banté.  »  Nous  l'avons  entendu 
parler  de  tout  son  être  qui  croule  dans  l'état  d'oppression 
et  de  misère  où  on  Fa  réduit.  On  sent  partout  sous  sa 
plume  les  jets  d'une  nature  forte  et  bouillante,  et  comme 
les  éclats  d'une  voix  qui  ne  demande  (ju'à  ^^ronder  et  à 
tonner.  Il  a  de  ces  mots  qui  emplissent  la  bouche  si  on 
les  prononce  à  haute  voix,  et  qui  éveillent  les  échos.  II 
arrive  sans  effort  à  Tamplenr  et  à  la  solennité  des  images. 
De  son  père,  par  exemple,  il  dira  :  «Avec  un  esprit 
très-vaste,  il  n'a  eu  que  des  idées  mesquines  pour  sa 
maison.  Avec  du  crédit,  il  u^a  rien  fait  pour  elle;  avec 
de  Tordre,  il  Ta  ruinée,  sans  tenir  ni  son  état  ni  sou  rang  ; 
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il  s'est  isolé  au  milieu  des  siens ^  il  a  tapissé  de  remords 
les  avenues  de  son  tombeau,  et  creusé  celui  de  son  nom.0 
L'image  est  grande  ;  pour  être  complètement  acceplée, 
elle  aurait  besoin  d'être  étalée  du  haut  de  la  uibune, 
d'être  appuyée  et  comme  démontrée  du  geste.  A  lavoir 
sur  le  papier,  on  a  le  temps  de  se  demander  ce  que  c'est 
que  ces  remords  qui  tapissent  une  avenue  f 

Daiis  une  courte  et  fort  digne  Lettre  adressée  au  comte 
de  Maurepas^  ami  de  son  père,  et  qui,  à  cette  date,  était 
de  fait  premier  ministre^  Mirabeau  réclame  énergique- 
ment  sa  délivrance  et  sa  liberté.  11  lait  sonner  bien  haut 
le  mot  de  parricide,  et  donne  à  entendre  à  M.  (!e  JMai:- 
repas  que  s'y  prêter  comme  il  le  fait,  c'est  s'en  rendre 
complice.  Il  termine  par  ce  mouvement  direct  plein 
d'effet  et  d'une  vigueur  poignante,  s'adressant  à  un  vieil- 
lard :  a  Mon  père  parle  souvent  d'un  Dieu  rémunérateur, 
et  vous  y  croyez  sans  doute;  vous  avancez  dans  une 
heureuse  vieillesse,  et  mon  père  y  touche*  Eh  bienl 
•Monsieur  le  Comte,  puisse-t-elle  être  pour  tous  deux 
longue  et  fortunée  ^  puisse  mon  souvenir  ne  pas  l'em- 
poisonner de  remords  l  puis^iez-vous,  à  votre  dernier 
jour,  trouver  tous  deux  plus  de  miséricorde  que  vous 
nVn  avez  montré  !  »  "CVst  là  encore  un  magnifique 
iiiouvenient  d'orateur,  niais  un  peu  disproportionné  et 
comme  étoutfé  dans  une  lettre. 

Pour  mieux  faire  sentir  que  c'est  tout  à  fait  Torateur 
ici  qui  est  en  scène  et  qui  va  chercher  son  argument 
dans  la  conscience  de  l'adversaire,  je  n'ai  qu'à  rappeler 
ce  que  Mirabeau  dit  en  vingt  endroits  :  «Je  crois  à  un 
Dieu ,  mais  non  à  un  Dieu  rémunérateur,  n  II  croyait, 
pour  son  compte,  à  une  Cause  première  qu'il  ne  définit 
guère  autrement,  vi  non  pas  à  l'i  m  mortalité  de  l'Ame. 
Mais  ici  la  croyance  et  Tàge  des  ad\ ersaires  lui  fournis- 
saient un  ressort  puissant  à  mouvoir,  el^  aussi  sûrement 
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que  sll  en  avait  eu  le  principe  en  lui-même  ^  il  s^en  est 
saisi.  L*opatenr  a  ce  privilège  de  croire  les  choses  élo^^ 

quentcs,  au  iiioiiis  dans  le  court  inslant  où  il  les  dit. 

Mirabeau,  dans  sa  première  jeunesse,  s'était  cru  d^a- 
bord  destiné  à  la  guerre  et  à  la  gloire  des  armes  :  «  Élevée 
dit-il,  dans  le  préjugé  du  service,  bouillant  d'ambition, 
avide  de  gloire,  robtisle,  audacieux,  ardent,  et  cepen- 
dant très-llegmatique^  comme  je  Tai  éprouvé  dans  tous 
les  dangers  où  je  me  suis  trouvé^  ayant  reçu  de  la  na- 
ture un  coup-d'œil  excellent  et  rapide,  je  devais  me 
croire  fait  pour  lè  service.  Toutes  mes  vues  s*étaient 
.donc  tournées  de  ce  câté.i»  Il  s'était  mis  à  étudier  le 
métier  de  la  guen*e  et  tout  ce  qui  en  dépendait,  génie, 
artillerie,  même  le  détail  des  vivres,  comme  il  étudiait 
toutes  choses,  avec  acharnement,  avec  Tardeur  propre 
à  sa  nature  laborieuse  et  absorbante,  à  cette  nature  ca- 
pace  et  voface,  et  jamais  assouvie.  Mais  les  idées  philo- 
sophiques du  siècle  Tavaient  jx  u  u  |)eu  refroidi  de  cette 
ardeur  de  la  guerre  ;  voyant  sou  père  d'ailleurs  ne'  son- 
ger qu'à  lui  fermer  toutes  les  carrières  régulièrement 
tracées,  il  s'était  replié  sur  lui-même,  et  son  esprit 
affatm  de  toutes  sortes  de  coH/K/m^r/uvi"  s'était  jeté  sur 
d'autres  éludes  qu'il  avait  approfondies.  Il  avait  em- 
brassé dans  toute  leur  étendue  les  matières  politiques, 
étrangères,  internationales,  financières  aussi  ;  et  ce  fut 
en  effet  la  première  forme  sous  laquelle  apparut  Mira- 
beau publieiste  et  auteur  de  tant  d'écrits  et  de  brochu- 
res depuis  sa  sortie  de  Vincennes  (fin  de  1780)  jusqu'en 
89.  Mais  tout  cela  n'était  que  la  préparation  et  en  quel* 
que  sorte  le  Cours  d'études  de  Torateur,  duquel  les  an- 
ciens exigeaient  qu'il  sût  tout,  atin  de  pouvoir  parler  sur 
tout.  Ceux  qui  ne  le  jugeaient  que  .  par  le  dehors  ont 
souvent  comparé  le  Mirabeau  de  cette  époque  intermé- 
diaire à  une  gi'osse  éponge  qui  se  gonllait  des  idées  d'au- 
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teai  etdè  tout  oe  qui  eiréalaîl  dans  Tatnfiô^phèfe  d*ateil«> 

tour  ;  et  son  père^  juge  sévère,  tnême  lorsqu'il  était  va^ 
douci,  est  revenu  souvent  sur  cette  image  d'une  grosse 
éponge,  à  taqueild  il  compare  rorgatiisation  avidô  de  sôn 
fils.  11  disait  eneore  de  lui,  après  l'éspèee  de  réèotieiUë- 

tion  de  4781  :  «Tandis  que  mes  amis,  que  son  étrange 
réputation  et  son  talent  pour  faire  peur  avaient  effarou- 
chés. Tétaient  au  point  de  me  croire  mort  seulement  à 
son  approche,  je  n'ai  trouvé  que  ce  que  j'aTatft  lafoèé  : 
de  Tesprit  autant  qu'il  est  possible  d'eii  avoir;  Urt  talent 
incroyable  pour  saisir  toutes  les  surfaces,  et  rien,  rien 
du  tout  dessous;  et^  au  lieu  d'âme»  mi  fnitùif  qui  prend 
passagàreiAent  tomes  les  images  qu'on  lui  présenté  et 
n'en  conserve  pas  le  moindre  souvenir.  Il  est  impossible 
de  lui  parler  raison,  prudence,  qu'il  ne  dise  cent  fois 
mieux,  et  tout  cela  ne  passe  pas.répiderme.  U  ne  s'ap*^ 
plique  rien,  mais  saisit  tout..^  Dè  quelque  art,  science, 
littérature,  antiquité,  connaiss^ince  et  langue  quelconque 
que  vous  lui  parliez,  il  en  sait  trois  fois  plus,  enlève  tout, 
biouilie  tout>  mais  il  affirme  avec  une  sécurité  et  une 
chaleur  qui  en  imposent...  Bon  diable  au  demeurant,  et, 
au  fond,  n'étant  qu'un  fantôme  en  bien  comme  en  mal.» 
On  sent  ici  Terreur  du  père  en  même  temps  que  la  force 
de  son  aveu.  Touteà  les  fois  qu'il  cause  avec  son  fils  et 
qu'il  Tentend  parler,  en  quelque  matière  que  ce  soit,  il 
fîst  séduit  f'I  presque  subjugué;  mais  il  résiste,  proteste 
en  secret,  et  ne  veut  pas  croire  que  ce  soit  là  autre  chose 
qu'un  masque»  un  porte-voix  et  un  écho.  U  aime  mieux 
croire  à  un  prestige  qu'à  un  vrai  talent.  Cette  intelli- 
gence vaste,  féconde  et  puissante,  revêtue  d  une  si  ad- 
mirable et  si  soudaine  faculté  de  mise  en  œuvre  par  la 
parole,  lui  échappait,  et  U  ne  voukûtvoir  que  Tapparence, 
lè  jeu,  le  coup  de  théfttre,  l'appareil  sonore,  sans  rendre 
justice  à  Tâme  réelle  qui  unissait ,  qui  inspirait  et  pas- 
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sîonnait  lout  cela.  Il  serait  curieux^  et  je  le  ferai  peut- 
être  un  autre  jour,  de  suivre  les  variations,  les  luttes» 
les  contradictions  violentes  de  ce  père  à  la  fois  irrité, 
humilié,  et,  à  de  i  ai  (  s  instants,  enorgueilli  de  son  tiLs, 
durant  ces  années  d'une  ceicbrite  si  mélangée  et  encore 
douteuse,  par  où  celuî'<ïi  préludait  à  la  gloire.  Pourtant 
ce  mot  de  gloire,  le  père  implacable,  vaincu  dans  ses 
derniers  jours,  a  fini  par  le  prott  rer  de  loin  sur  la  UHe 
radieuse  de  son  tils.  Lorsque,  décidément,  le  Mirabeau 
paiâphlétaire  eut  cessé  et  que  Torateur  eut  levé  la  tète, 
quand  il  eut  pris  son  grand  rôle  dans  les  assenïblées  des 
ÉUis  de  Provence  et  qu'il  s'y  fut  dessiné  comme  tribun 
déjà  et  comme  paciticateur  tout  ensemble^  le  vieillard^ 
lisant  la  relation  de  ces  scènes  mémorables,  s'écria  : 
a  Voilà  de  la  gloire,  de  la  vraie  gloire  !  »  Et  vers  le  même 
temps  (^2:2  janvier  i78V)j  ,  il  écrivait  à  son  frère  le  Bailli, 
parlant  de  son  fils  :  a  De  longtemps  ils  n'auront  vu  telle 
téte  en  Provence.  Le  calm,  qui  n'en  faisait  que  de  l'ai-' 
rain  sonnant  avec  fougue,  est  rompu.  Je  Pai  vérifié  par 
moi-même,  et,  dans  quelqurs  conversations  et  com- 
munications, j'ai  aperçu  vratuient  du  yènic.  »  Génie  et 
gloire,  voilà  le  dernier  mot  de  ce  père  si  longtemps  im- 
pitoyable et  inexpugnable  :  c'est  la  bénédiction  filiale 
qu'il  envoie  à  son  tils.  Et  il  menrt  le  11  juillet  1789, 
trois  jours  avant  la  Révolution  décisive  où  s'abîme  à 
jamais  la  Féodalité*  Mirabeau  répondit  à  cette  justice 
taitlive  de  son  père  d'une  manière  touchante,  en  de- 
mandant, lui  le  prisonnier  dn  fort  de  Ré,  du  château 
d  u,  du  château  de  Joux,  du  château  de  Dijon  et  du 
donjon  de  Vincennes,  lui  qu'on  va  porter  en  pompe  au 
Panthéon,  en  demandant,  à  Theure  de  la  moil,  â*étre 
enterré  u  Ar^enleuil  entre  son  aïeule  et  son  pere.  Ne  jn- 
geoiis  donc  pas  ces  quei:elles  de  races  et  ou,  dans  le  fond, 
les  génies  de  deux  époques  étaient  aux  prises,  de  notre 
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point  de  vue  domestique  et  bourgeois  d'aujourd'hui. 
Reconnaissons  quil  y.avait  dans  ces  ftmes  extrêmes  une 
grandeur  qui  nous  étonne,  qui  nous  surpasse  et  qui  a 

péri  : 

Grandiaque  e/Jossis  mirabitur  ossa  sepulckris, 

Mirabeau  9  à  Vincennes,  travaillait  ardemment  ^  nuit 

et  jour,  ne  dormant  que  trois  heures,  et  à  demi  aveuglé 
par  les  veilles.  Il  écrivait  sans  cesse,  ne  lisait  que  plume 
en  main^  et  s'intéressait  à  tous  sujets.  L'amant  était  en- 
core tout  vivant  et  tout  délirant  en  lui  ;  le  père  était 
tout  occupé  de  l'eiifant  qui  venait  de  naitrr  et  qui  vécut 
peu  ;  le  prisonnier  multipliait  ses  réclamations,  ses  a[)u- 
logieSy  ses  Mémoires,  dans  la  vue  de  ressaisir  sa  libi  rté^ 
et  ;  en  attendant ,  l'homme  d'étude  se  livrait  à  foutes 
les  lectures  qui  lui  étaient  possibles,  à  la  traduction  et  à  lâ 
compositioiiide  divers  ouvrages,  dont  on  voudrait  à  jamais 
anéantir  deux  ou  trois,  pour  l'honneur  de  l'amour,  pour 
la  dignité  du  malheur  et  celle  du  génie.  Éloignons  vite 
ces  taches  honteuses,  en  les  notanl.  Dans  les  pièces  ma- 
nu^ rites  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  que  M.  Lucas-Mon- 
tigny  m'a  bien  voulu  conher^je  trouve  une  traduction 
de  VAgricola  de  Tacite;  un  petit  Traité  de  Vlnomlatim, 
destiné  à  éclairer,  à  convaincre  Sophie,  pour  qu'elle  fît 
inoculrr  leur  enfant;  un  pelit  Abrège  de  Grammaire 
française,  destiné  aussi  à  cet  enfant  qu'ils  avaient  nom- 
mé GahrielrSophuydmm  quels  termes  à  la  Saint-Preux 
il  fait  la  dédicace  de  ce  petit  traité  à  la  Port-Hoyal  : 

«  Ma  Sophie^  tu  te  sonviens  bien  que  ta  mère  m'a  écrit  ime  fois 
pour  me  prier  de  t apprendre  Forthographe  :  je  ne  sais  comment 
Je  négligeai  nue  si  grave  recommandation.  Apparemment  que  nous 
avions  quelque  cbof^e  de  plus  pressé  à  étudier.  Hélas!  il  nous  est 
bien  force  aujourd'hui  de  suspendre  nos  études  d'alors.  Retour- 
nons  donc  à  Torthographe  (pour  plaire  à  ton  honorée  mère)  :  mais 
je  ne  connais  qu'un  moyen  d'écrire  correctemeut,  c*est  de  possé- 
der sa  langue  par  principes. 

3. 
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«J'ai  entrepris  de  te  donner  en  Tingt-cinq  pages  tdntes  les 
règles  essentielles  de  la  langue  française,  de  fen  expli(|uer  toutes 
les  diffienltés,  de  t'en  énoncer  les  exceptions  principales  d'une 
manière  aussi  exacte  que  concise^  et  je  crois  y  avoir  réussi.  Un 
petit  Mémoire  de  l'abbé  Valart,  habile  grammairien,  m'en  a  donné 
l'idée  et  m'a  servi.  {Suivent  quelques  détails  techniques,),..  Mon 
Traité,  qui  n*a  pas  quatre  pa^s  de  pins  qœ  le  sien^  conUetit  tout 
cela.  J'espère  que  tu  le  trouTeras  fort  clair  et  même  à  la  portée 
des  gens  les  plus  iliitérés;  mais  pense  qae  Je  ne  sais  me  faire 
entendre  qu'aux  esprits  attentifs* 

«t  Ce  Mémoire  est  plus  que  suffisant  pour  te  mettre  en  état  de 
montrer  toi-même  le  français  par  principes  à  tà  fille.  Ijés  gtam^ 
maires  ne  donnent  pas  le  style;  mais  si  Gabriel-Sophie  a  ton  Ame» 
elle  trouvera  aisément  un  Gabriel;  ils  s'aimeront  comme  nous  nous 
aimons,  et  je  te  réponds  qu'elle  écrira  bien.  C'est  pour  elle  que 
J'ai  lait  ce  petit  ouvrage,  qui  m'a  coûté  du  temps  et  de  la  peine; 
o*est  pour  elle,  dis-je,  car,  pour  toi,  je  ne  me  consolerais  pas  si 
til  allais  consulter  la  Grammaire  sur  une  phrase  que  tu  me  des- 
tines ott  que  tu  m'adresses.  Ah!  ce  que  ton  cœur  «sait  dire,  l'art 
et  Tesprit  le  trouveront-ils  jamais?  » 

J'ai  austsi  sous  les  yeux  le  manuscrit  d'un  Ëssftl  sur  la 

Tolérmice  qui  roccupa  tl.uis  le  même  teiups.  Un  trouve 
dans  les  Lettres  imprimées  à  Sophie  bon  nombre  de 
pbraâes  et  de  passages  tirés  de  cet  écrit,  et,  eu  générai, 
des  divers  ouvrages  dont  Mirabeau  s'occupait  à  cette 
e[)o(iiie,  et  l'on  ne  salirait  s'en  étonner.  Dans  cette  vie 
de  solitude  et  de  silence  à  laquelle  il  était  condamné^  il 
avait  besoin  de  causer,  de  s'épancher  comme  iipouVait| 
et  de  verser  en  toute  occasion ,  et  par  toutes  les  issues, 
le  trop-plein  de  ses  pensées  sur  tonte  matière.  MiiabeaU, 
de  plus,  avait  pris  de  bonne  iieurc  et  d'instinct  cette 
habitude^  j'ai  presque  dit  cette  méthode  de  copier  lea 
àull^es  ou  de  se  copier  lui-même,  de  se  compiler  à 
Tavance  des  provisions  de  pensées  et  de  tirades  dont  il 
usait  sans  serupuie,  selon  Toccurrence,  jusqu'à  en  faire 
double  et  triple  emploi.  Les  antiques  Khapsodea  ne  pro^ 
cédaient  guère  autrement.  Cette  Inéthode^  qdi  n'est  pas 
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du  tout  dedê  de  Técrivain,  me  pàm%  Au  tmft^ive,  ^imt 

naturelle  et  trts^utile  à  Torateui*,  quij  ayant  à  parier  à 
des  «foules  et  à  improviser  à  chatjun  ittstant,  doit  avoir 
defe  amad  de  toute  sorté»  et  à  qui  l'on  ne  demaude  ja- 
maii  eomple  de  cëë  Mpétitiôtis,  quand  ellei  Sont  bien 
placées  et  qu'elles  sont  relevées  par  des  traits  d'un 
vif  et  soudain  à-propos.  Je  recommande  cette  vue  à 
ceux  qui  e&aminei^aient  de  pi*ès  Mli*abëau  écrivain  ;  ellë 
nous  fïit  aboutiie  èncoirè  diteôteiUent  à  Mirabeau  ora- 
teur. 

Les  jugements  que  Mirabeau  portait  sur  lés  écriVàinà 
dé  âon  temps  tendraient  également  k  montrer  qu*it  n^é- 
tait  point  préci!»ément  des  leurs,  et  (]ue  ëa  supériorité 

aspirait  à  une  autre  sphère  pour  s'y  déployer.  Toutes 
les  fois  qu'il  parie  d'eux,  il  est  indulgent,  il  est  modeste, 
il  se  met  à  la  stiite,  il  lés  admire  vraiment  à  l'excès.  8'it 
s'avisé  de  traduite  Tibulle,  il  n'est  pas  jusqu'à  M.  dePe^ 
devant  qui  il  ne  s'incline.  A  la  manière  déférarlte  dont  il 
parle  de  Marmontel,  de  Thomas,  de  Raynal  et  desauteurs 
secondaires,  on  sent  que^  pour  teUr  céder  si  aisément  le  . 
haut  du  pàvé  en  littérature,  ce  n^est  pas  tà  te  champ  dé 

bataille  délînitit  qu'il  s'est  choisi.  Il  reste  avec  eux  tous 
dans  les  à-peu-près;  il  n  apporte  point  en  ces  sortes  de 
jugements  cë  soin  exact*et  jaloux  qui  dénote  l'émule  et 
rhomifne  dU  métier.  C'est  un  amateUr  empressé,  curieux, 
qui  traverse  le  pays,  interroge  chacun  au  passage,  ne  dé- 
daigne personne  et  ne  songe  évidemment  qu'âs*insti  uire. 
Mais  quand  il  parle  du  grand  Rousiem  et  du  ^ondEuffon, 
j'aime  à  Técoutét;  il  est  bieil  d'accord  avec  luUmémé, 
et  on  sent  qu'en  les  admirant  comme  il  fait,  il  rend 
houunage  à  c^  style  ample,  aisé,  développé,  lumineux, 
qui  est  fait  pour  atteindre  et  frapper  runiversalité  des 
hommes.  Sophie  raVaiturijolfr  comparé  k  Rousseàtl;  tl 
la  rappelle  &  l'ordre  et  ad  respect  :  a  Tiens,  Sophie,  je  te 
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battrais  si  je  pouvais  ,  quand  tu  lâches  la  bride  à  tou  fol 
enthousiasmQ  au  point  de  dire  de  si  grosses  bêtises.  As- 
tu  biea  le  front  de  comparer  mon  style  à  celui  de  ce 

Rousseau  5  Tun  des  plus  grands  écrivains  qui  fui  ja- 
mais?... »  Et  il  continue  par  un  éloge  des  mieux  sentis. 
Et  ailleurs,  se  fàchaat  aussi  qu'elle  i^ait  mis  en  balance 
avec  Buffon  :  a  Point  de  ces  phrases  légères^  Sophie.  En 
fait  de  science,  cofnpai'cr  r(»[)inion  et  l'autorité  de  M.  de 
Butïon  à  la  mienne,  c'est  comparer  i'aigle  au  moineau. 
M.  de  Butfon  est  le  plus  grand  homme  de  son  siècle  et 
de  bien  d'autres...  »  Et  il  dit  quelque  part  dans  une  de 
ses  notes  manuscriU  ^  de  Vineennes  :  «  On  peut  juste- 
ment appliquer  à  M.  de  Butibn  ce  que  Quiulilieu  dit 
d'Homère  :  Hune  nemo  in  magnis,  etc.  »  «—  a  Jamais 
personne  ne  le  surpassera  en  élévation  dans  les  grands 
sujets,  en  justesse  et  en  propriété  de  termes  dans  les 
petits.  Il  est  tout  à  la  fois  fécond  et  serré,  plein  de  gra- 
vité et  de  douceur,  admirable  par  son  abondance  et  par 
sa  brièveté. I»  J'aime  à  noter  jusqu'à  ces  exagérations 
de  la  louange  ;  elles  prouvent  du  moins  combien  fran- 
chement Mii  abeau  ,  descendu  des  âpres  sommets  du 
style  paternel;  cherchait  et  se  proposait  la  grande  route, 
la  grande  voie  romaine  toute  tracée^  la  voie  vraiu'ent 
triomphale  dans  l'éloquence.  Non^  Itivarol,  l'homme 
qui  sentait  ainsi,  et  qui  njarchait  dans  ce  sens  élevé  et 
en  grandissant  toujours,  n'était  point  un  Barbare  en  fait 
de  langage* 

Je  couperai  court  au  roman.  Les  curieux  peuvent  en 
chercher  la  suite  et  le  dénoùmeut  dans  le  tome  troisième 
de  M.  Lucas-Montigny  ;  ils  y  verront  à  quel  ensemble 
de  circonstances,  à  quel  concert  d'efforts  combinés 
Mirabeau  dut  enfin  sa  sortie  du  donjon  de  Vincennes; 
ils  y  verrrtnt  aussi  les  principales  vicissitudes  du  procès 
qu'il  soutint  avec  la  famille  de  M.  de  Moniiier,  et  les 
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ressources  de  tout  genre  qu'il  y  déploya  jusqu'à  ce  que 
les  adversaires  eussent  senti  l'utilité  d'une  transaction. 
Je  ne  veux  que  donne  r  ici  quelques  derniers  délaiis  sur 
Sophie.  Ge  grand  èl  immortel  limoar  s'était  pourtant 
usé  peu  à  peu  dans  la  souffrance,  dans  l'absence.  Les 
lettres  qu'elle  adressait  à  Mirabeau ,  dans  les  derniei's 
temps  de  la  captivité^  se  ressentaient  des  distractions 
chétives  ou  vulgaires  qui  l'entouraient  dans  son  couvent 
de  Gîen.  Mirabeau,  après  sa  soi  lie,  courut  la  voir  un 
moment  en  juillet  1781.  Depuis  cette  courte  entrevue, 
où  l'on  dirait  que  leur  passion  épuisa  sou  dernier  feu , 
il  ne  parait  plus  que  ni  l'un  ni  l'autre  se  soient  crus 
obligés  à  une  constance  plus  prolongée  et  plus  opiniâtre. 
Demander  de  la  fidélité  à  Mirabeau  libre  et  courant  le 
monde,  c'eût  été  en  demander  aux  Thésée,  aux  Her- 
cule^ à  ces  béros  volages  et  robustes  de  l'antiquité.  Sc- 
phie,  toujours  confinée  à  Gien,  finit  (nous  avons  regret 
de  le  dire)  par  s'autoriser  ouvertement  de  son  exemple. 
£Ue  avait  retrouvé^  vers  la  tin,  un  lien  de  cœur  réel  et 
une  vraie  flamme  pour  on  M.  de  Poterat,  ancien  capi- 
taine de  cavalerie,  âgé  comme  elle  de  trente-cinq  ans 
environ,  et  elle  était  pies  de  Tépouser,  lorsqu'il  mourut 
de  la  poiti'ine.  Elle  était  résolue  à  Tavance  de  ne  point 
lui  survivre.  M.  de  Poterat  expira  le  8  septembre  1789, 
et,  le  lendemain  9^  Sophie  n'existait  plus.  Elle  s*était 
asphyxiée  dans  l'appartement  dépendant  du  couvent 
des  Saintes-Claires  à  Gien^'  qu'elle  continuait  d'habiter. 
Le  docteur  Ysabeau^  son  ami^  et  qui^  depuis  des  années^ 
lui  avait  donné  des  soins ,  pria  son  beau-frère  le  curé 
Vallet,  député  à  TAsseniblée  constituaiite,  de  faire  part 
de  cette  triste  nouvelle  à  Mirabeau.  Voici  eu  quels  ter- 
mes singuliers  le  curé  Yailet  rend  compte  de  la  manière 
dont  il  s'acquitta  de  sa  commission  et  de  Teffet  qu'il 
produisit  : 
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■  «  Mon  beau-frère  me  fit  le  détail  de  cet  affreux  événement,  et 
me  donnait  la  commissiiui  d'y  préparer  M.  de  Mirabeau,  s*imagi- 
nant  qu'il  y  avait  une  âme  sensible  dans  un  pareil  corps.  Moi,  qui 
le  connaissais,  je  ne  pris  pas  tant  de  précautions.  Je  fus  informer 
M.  de  Villiers,  qui  me  dit  :  «  Comment  allez-vous  faire?»  —  «  Pas 
autrement,  lui  dis-je,  que  de  lui  donner  à  lire  la  lettre  de  mon 
beau-frère  :  je  ne  veux  pas  même  lui  en  parler.  »  .le  fus  m'assenir 
à  côté  de  Im;  il  me  connaissait  bien  et  me  haïssait  d'autant 
mieux.  11  me  demanda  ce  que  je  venais  chercher  de  ce  côté  de 
TAssemblée.  Sans  lui  répondre,  je  lui  présentai  la  lettre  que  je 
venais,  de  recevoir.  Il  fut  très-longtemps  h.  la  lire;  je  le  fixais  avec 
la  JjIus  grande  attention  :  son  visage  polissait  et  se  décomposait 
de  temps  à  autre;  il  se  remettait,  il  continuait  à  lire,  ensuite  sou- 
pirait, toussait,  crachait,  et  finissait  par  affecter  du  caractère.  Il  se 
leva  brusquement,  me  remit  la  letti^  en  me  saluant,  et  s'en  fiLt 
de  l'Assemblée^  où  il  ne  parut  de  deux  ou  trois  jours.» 

N'admirez-vous  pas  comme  ce  témoin,  aveuglé  par  la 
prévenlioa  et  l'esprit  de  parli,  au  moment  même  où  il 
aceuse  Mirabeau  de  manquer  de  sensibilité^  uoua  montre 

au  coiitrairti  à  quel  point  il  le  vit  troublé  et  tout  à  fait 
ébranlé  du  coup  qu'il  lui  portait  si  durement?  Son  té- 
moignage tourne  contre  lui-même.  —  G*est  ainsi  que 
se  termina  à  trente-einq  ans  l'existence  de  cette  Sophie 
que  Mirabeau  ir avait  point  enlevée  ^  qu'il  n'avait  point 
délaissée  non  plus,  mais  qui  s'élait  jetée  vers  hû  par  un 
mutuel  transport  «  et  que  la  force  des  choses  avait  pu 
seule  lui  arracher;  cette  Sophie  qu'il  avait  embrasée , 
qu'il  avait  enivrée  d'émotions  fortes,  et  à  laquelle  il 
laissa  j  en  la  quittant^  la  robe  dévorante  du  Centaure, 
Tardeur  fatale  qui  ne  s'éteint  piu6« 

Ce  n'est  point  un  adieu  que  je  dis  ici  à  Mirabeau.  Je 
sais  qu'une  piucliaine  occasion  se  prépare  de  parlei*  dtl 
Mirabeau  politique  et  delinitif,  et  je  compte  bien  ne  pas 
la  manquePi 
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HÉCÉSIPPË  MOkËÂU. 

(  Le  Myosotis,  nouvelle  édition,  1  vol.^  Masgana.  ) 

» 

PIERRE  DUPOWT. 

{Chants  et  Poésies,  4  vol.,  Garûier  frèies.) 

Je  cause  rarement  id  de  pôésié^  précisément  parce 
que  je  Vài  behuéOlip  aitanée  et  que  je  l'aittte  édCore  pliiâ 
que  toute  chose  :  je  craitidrais  d'en  mal  parler,  ou  du 
moins  de  n'avoir  pas  à  ëil  bien  parler,  à  en  dire  assez 
de  bien.  Les  productions  de  ces  dernières  années  ont 
été  faibles,  surtout  dans  Tdrdre  1)  rique,  là  même  où  Toii 
avait  vu  It;  {)liis  de  nouveauté  et  de  richesse  il  y  a  vingt 
ou  trente  ans.  li  semble  qu'après  l'heure  de  l'éclosion  . 
et  celle  de  l'épanouissement^  on  soit  à  une  fin  de  saison. 
Une  École  a  tàit  son  temps  ^  et  ane  autre  qui  Jiiérite 
(Têtre  saluée  véritahlemciit  nouvelle  se  fait  attendre.  On 
tombe  dans  les  redites,  on  tourne  dans  les  Variantes^  on 
se  jette  dans  les  capricés.  Quand  vietidra-t-elle  donc^ 
quand  Jâillira-t-élle  encore  ùile  fois  du  rôctië^  (îette 
source,  toujours  attendue,  d'une  inspiration  fraîche  et 
chariuanie?  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  des  printemps 

de  la  poésie  comme  de  ceux  de  Ift  natuire.  Tous  les  àns. 
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en  avrils  les  oiseaux  chantent;  je  ne  sais  s^ils  ne  redisent 

pas  à  peu  près  les  mêmes  chansons,  il  suffit  (ju'ils 
recommencent,  pour  nous  charmer;  mais  dans  l'art  il 
faut  absolument  changer  les  airs.  Aujourd'hui  pourtant, 
je  parlerai  de  deux  poëtes  qui  ont  chanté  avec  quelque 
nouveauté;  dont  Wm  a  déjà  un  nom,  un  nom  consacré 
par  une  mort  lamentable,  et  dont  l'autre  qui,  heureuse- 
ment^ est  plus  en  voix  que  Jamais,  obtient  une  sorte  de 
vogue  en  ce  moment  :  Hégésippe  Moreau  et  Pierre 
Dupont. 

Ces  deux  poètes,  que  je  ne  prétends  point  d'ailleurs 
appareiller  ni  rapprocher  plus  étroitement  qu'il  ne  con- 
vient, se  rattachent  tous  deux,  par  leurs  origines,  à 
cette  johe  viil^  de  Provins,  la  ville  des  vieilles  ruines  et 
des  roses;  et  ce3  roses,  c'est  un  poëte,  c*est  Thibaut, 
comte  de  Champagne,  qui  les  a  rapportées  d'Asie  au 
retour  d'une  croisade  :  voilà  un  bienfait.  Les  deux 
chantres  plébéiens,  successeurs  à  leur  manière  du  trou- 
vère féodal,  ont  passé  une  partie  de  leur  enfance  dans 
ce  joli  vallon  où  ni  Tun  ni  l'autre  n'eui*ent  leur  ber- 
eeau,  et  ils  ont  respiré  de  bonne  heure,  et  dans  leur 
meilleure  saison,  le  parfum  de  ce  frais  paysage  qui  con- 
vie à  mie  douce  et  naturelle  poésie. 

Hégésippe  Moreau,  né  à  Paris  en  avril- 4810,  était  his 
d'un  homme  qui  devint  professeur  au  Collège  de  Pro- 
vins, et  il  fut  conduit,  tout  enfant,  dans  celte  ville.  Sa 
naissance  fut  inegulière,  bien  qu'il  connût  ses  paients. 
Son  p^re  le  laissa  orphelin  en  bas  âge  ;  sa  mère  se 
plaça  chez  une  dame  de  Provins,  ÎA^  Guérard ,  depuis 
l^œe  Favier,  et  Tenfant,  lecueilH  par  cette  bienfaitrice, 
gi'andit  près  d'elle;  les  fils  de  la  maison  surtout  s'inté- 
ressaient tendrement  à  lui.  11  commençait  à  prendre  des 
leçons  au  Collège  de  Provins,  lorsque  des  circonstances 
firent  quitter  la  ville  à  ses  bienfaiteurs,  qui  allèrent  ha- 
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biter  la  campagne.  C'est  alors  qu'il  fut  placé,  d'abord  au 
petit  Séminaire  de  Meaux,  puis  à  celui  d'Âvon^  près 

Fontainebleau,  où  il  fil  ses  études,  d'excellentes  éludes 
classiques,  sans  oublier  les  vers  latins  qu'il  variait  et 
tournait  sur  tous  les  rhythmes  d'Horace.  Au  sor^r  du 
collège,  sa  mère  n'était  plus;  il  pouvait  se  croire  orphe- 
lin dans  le  monde  et  laissé;  mais  non,  c'eùl  été  une 
injustice,  iui-mème  nous  le  dit  : 

Carde  Técole  à  peine  eiis-}e  [laiiclii  les  ^i-illes. 
Que  je  tombai  joyeux  aux  bras  de  deux  iamiiles. 

j^|me  jpavier,  retirée  à  Champ-Benoist,  lui  coiuinuait  en- 
core ses  soins;  surtout  il  trouvait  un  accueil  afiéctueux 
et  délicat  auprès  de  M"**  Guérard,  sa  belle-fille,  qui  le  re- 
cevait à  sa  ferme  de  Saint-Martin  :  Mok  au  a  consacré  le 
souvenir  de  cette  hospitalité  par  la  charmante  romance 
de  la  Fermière.  Vers  le  lemps  de  sa  sortie  du  collège,  il 
entra  en  apprentissage  dans  ^imprimerie  de  M.  Lebeau, 
maintenant  encore  imprimeur  à  Provins.  La  fille  de 
celui-ci,  M"®  Louise  Lebeau  (aujourd'hui  M*"®  J.),  est 
celle  même  qui!  a  célébrée  si  purement  et  si  chaste- 
ment sous  le  nom  de  ma  somr  dans  quelques-unes  de 
ses  plus  jolies  pièces,  et  à  laquelle  il  a  dédié  ses  Contes. 
•  a  Je  m'étais  arrêté,  dit-il  quelque  part,  dans  une  impri- 
merie toute  petite,  mais  proprette,  coquette,  hospita- 
lière ;  vous  la  connaissez ,  ma  sœur.  »  Mon  cœwr,  dit-il 
encore  : 

Mon  cœur,  ivie  à  seize  aus  de  volupté  céleste, 

S  eriii  lit  d'un  chnste  amour  dont  h  ]  ii  t  uni  lui  reste. 

J'ai  rêvé  le  boiiiieur,  ma-is  le  rêve  lut  court. 

n  y  eut  eu  ces  années  un  llégésippe  Moreau  primitif, 
pur,  uaturel,  adolescent,  non  irrité,  point  ÛTéligieux, 
dans  toute  sa  fleur  de  sensibilité  et  de  bonté,  animé  de 
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tous  \èê  ioatincU  généraux  et  non  enôore  atteint  des 

maladies  du  siècle.  Moment  unique  et  rapide  qu*il  a 
essayé  de  ressaisir  plus  d'une  fois,  de  retracer  dans  ses 
vers,  et  qui  nous  en  marque  aiyourd'hui  les  plus  doux 
passages.  Il  y  a  ainsi  en  chacuti  de  nous,  pour  peu  que 
notre  fonds  originel  soit  bon ,  un  être  primitif,  idéal, 
que  la  nature  a  dessiné  de  sa  main  la  plus  léfçère  et  la 
plus  maternelle,  mais  que  Tbomme  trop  souvent  recou- 
vre, étouffe  ou  corrompt*  Ceux  qui  nous  ont  connu ,  et 
qui  nous  ont  aimé  sous  cette  forme  première  conti- 
nuent de  nous  voir  ainsi,  et  si  1  un  a  le  bonheur  d'avoir 
une  sœur  qui  ait  continué  elle-même  de  vivre  d'une  vie 
simple  et  uniforme^  d'une  vie  fidèle  aux  souvenirs,  elle 
nous  conserve  à  jamais  présent  dans  cette  pureté  ado- 
lescente, elle  nous  garde  un  culte  «flans  son  cœur,  elle 
nous  adore  tel  que  nous  étions  alors  sous  ces  premiers 
traita  d'un  développement  aimable  et  pudique.  Ce  nous- 
même  d'autrefois,  qui  souvent,  hélas!  n'est  plus  actuel- 
lement en  nous,  subsiste  en  elle  et  vit  connue  uîi  ange 
de  Fra-Bartolommeo  peint  sur  Tautel  dans  Toratoire. 

Hégésippe  Moreau  a  eu  ce  bonheur  au  milieu  de 
toutes  SCS  infortunes,  et  aujourd'hui,  si  i  on  interroge 
sur  le  compte  du  poète  celle  qu  il  appelait  alors  sa 
sœur,  elle  répond  en  nous  montrant  au  fond  de  son 
souvenir  ce  Moreau  de  seize  ans,  «  de  Tàme  la  plus  déli- 
cate et  la  plus  noble,  d'une  sensibilité  exquise,  ayant 
des  larmes  pour  toutes  les  émotions  pieuses  et  pures.  » 

Je  prends  plaisir  à  marquer  ces  premiers  traitS|  parce 
que  ceux  qui  ont  le  plus  loué  Moreau  à  Theure  de  sa 
mort  en  ont  surtout  fait  un  poëte  de  guerre,  de  haine 
et  de  colère,  il  Tétait  trop  devenu  en  effet,  mais  il  ne 
Tétait  point  d'abord  ni  aussi  essentiellement  qu'on  le 
voudrait  dire.  Étendu  stur  son  lit  de  mort  à  Fhospice  de 
la  Charité,  le  caractère  qui  était  le  plus  empreint  sur  sa 
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face,  nie  dit  une  peri^onne  qui  ne  Va  vu  que  ce  jour-là^ 
était  une  remarquable  douceur. 

£u  pariant  ici  d'Hégésippe  Moçeau,  je  ne  viens  faijrei 
on  peut  le  croire,  le  procès  ni  à  la  société  ni  aux  poètes. 
Les  poêles  sont  une  race  à  part,  une  race  des  plus  inté*^ 
ressaules  quand  elle  est  sincère,  quand  rimitatioii  et  la 
lingerie  (comme  il  arrive  si  souvent)  ne  s'y  mêlent  pas; 
maiSi  dans  aucun  temps,  cette  race  délicate  ôu  sublime 
n'a  paru  se  distinguer  par  une  connaissance  bien  exacte 
et  bien  pratique  de  la  réalité.  Quant  à  la  société^  c'est- 
à-dire  à  la  généralité  des  liomuies  réunis  et  établis  en  ci- 
vilisation, ils  demandeut  qu'on  fasse  comnié  eux  tous 
en  arrivant,  qu'on  se  mette  à  leur  suite  dans  les  cadres 
déjà  tracés,  ou^  si  Ton  veut  en  sortir^  qu'alors^  pour  jus- 
tifier cette  prétention  et  celte  excf  ption^  on  les  serve 
hautement  ou  ^u'on  les  amuse;  te,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  découvert  en  quelqu'un  ce  don  singulier  de  charme 
ou  ce  mérite  de  haute  utilité,  ils  bont  naturellement  fort 
inattentifs  et  occupés  chacun  de  sa  propre  aSaire»  Peut- 
on  s'en  étonner  t 

Hégésippe  Murcau,  en  e  ntrant  dans  la  vie^  avait  pour- 
tant rencontré  deux  familles,  on  Ta  vu,  plus  que  dispo- 
sées à  l'accueillir  et  presque  à  Tadopter.  Dès  son  premier 
pas  dans  le  monde,  et  bots  de  sou  pi-eniier  cercle,  il 
trouva  également  de  rappui.  M.  Lebrun,  Tauteur  de 
Marie  Stuart,  et  notre  confrère  à  T  Académie,  n'est  pas 
né  à  Provins,  mais  il  en  est  depuis  longues  années  par 
les  habitudes  et  par  les  liens  de  famille^  Poète  dont 
chacun  sait  le  talent  ,  mais  homme  dont  ceux  qui  l'ont 
approché  savent  si  uls  toute  la  noblesse  et  la  délicatesse 
de  cœur,  il  considérait  comme  Un  devoir,  lui,  arrivé  le 
premier,  de  tendre  la  main  à  ceux  qui  viendraient  en- 
suite, et  nous  le  trouvons  é^alcincnt  aux  débuts  d'Hégé- 
sippe  Moreau  et  à  ceux  de  Pierre  Dupont.  Moreau  connut 
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M.  Lebrun  dès  1828;  il  était  alors  âgé  de  dix-huit  ans  : 
c'était  au  moment  où  Charles  X  revenait  d'un  voyage 
que  lui  avait  fait  faire  M«  de  Martignac.  Le  roi  passa 
par  Provins,  et,  à  cettè  occasion,  Morcau  fit  sa  chanson 
patriotique  qui  a  pour  titre:  Vive  le  I\oi!  et  pour  re- 
frain ;  Ywe  la  Liberté  l  J'ai  sous  les  yeux  quelques  pièces 
de  vers  manuscrites  adressées ,  vers  cette  époque,  par. 
le  jeune  homme  à  M.  Lebrun,  ou  écrites  d'après  ses 
conseils,  une  pièce  notaiiiinent  en  Thonnour  de  La 
Fayette,  après  son  voyage  triomphal  d'Amérique.  Mo- 
reau  vint  à  cette  époque  à  Paris,  et,  toujours  par  les 
conseils  de  M.  Lebrun,  il  adressa  à  M.  Didot  son  ÉpUre 
sm  l'Iiiiprunerie^  qu'on  peut  lire  dans  ses  Poésies,  et 
dans  ia(|uelle  se  trouvent  quelques  jolis  vers  descriptifs  : 

Aa  lieu  de  fati^  ner  la  plume  vigilante, 

De  consumer  sah>  cesse  une  aciivilé  lente 

A  reproduire  en  vain  ces  écrits  fugitifs, 

Abattus  dans  leur  vol  yixr  les  ans  destructifs; 

Pour  donner  nue  forme,  un  essor  aux  pensées» 

Des  siirnf  ^  voyageurs,  sous  des  mains  exercées, 

Vont  saisir  en  courant  leur  place  dans  un  mot; 

Sur  ce  métal  uni  l'eucre  passe,  et  bientôt. 

Sortant  multiplié  de  la  presse  rapide. 

Le  discours  parle  aux  yeux  sur  uue  leuiile  humide. 

Mais  la  fin  de  TÉpître  est  siutoat  heureuse;  le  jeune 
compositeur  s'y  montre  dévoré  souvent  du  désir  d'écrire, 
de  composer  pour  son  propre  compte^  tandis  qu'il,  est 
obligé  d'imprimer  les  autres  ; 

Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'aveuglant  la  jeunesse» 
Gomme  tous  les  plaisirs^  i'ôtude  ait  son  ivresse 
Les  chefs-d'œuvre  du  goût,  par  mes  soins  reproduits^ 
Ont  occupé  mes  jours,  ont  enchanté  mes  nuits, 
Et  souvent,  insensé!  j^ai  répandu  des  larmès, 
Semblahle  au  forgeron  qui,  préparant  drs  armes^ 
Avide  des  exploits  qu'il  ne  partage  pas. 
Siffle  un  air  belliqueux  et  rôve  des  combats... 
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Moreau,  à  cette  date,  n'avait  que  dix-neut  ans.  Il  fut  ad- 
mis dans  riniprimerie  de  M.  Didot,  rue  Jacob^  justement 
en  face  de  cet  hospice  de  la  Charité,  où  depuis...  — 
Placé,  peu  de  temps  après  Juillet  1830,  à  la  direction 
de  riniprimerie  royale,  M.  Lebrun  chercha  à  y  intro- 
duire Moreau;  mais  celui-ci^  qui  avait  quitté  Timpri- 
roerie  Didot,  suivait  dès  lors  une  autre  voie,  et  il  n'était 
pas  de  ceux  qui  se  laissent  protéger  aiséiiicnt. 

Moreau  ressentait  vivement  les  tortures  secrètes  de 
cette  pauvreté  que  La  Bruyère  a  si  bien  peinte^  et  qui 
rend  Thomme  honteux ,  de  penr  d*étre  ridicule.  Ainsi, 
la  première  fois  qu'il  avait  du  voir  M.  Lebrun  à  Provins, 
il  n'avait  pas  voulu  lui  faire  cette  visite  parce  qu'il  avait 
des  bas  bleus.  Il  ne  se  guérit  point  de  cette  disposition  à 
Paris^  lors  même  que  les  privations  les  plus  réelles,  les 
souffrances  positives  et  poignantes  vinrent  y  joindre 
leur  aiguillon. 

On  me  le  peint  alors  déjà  atteint  par  le  souf&e  d'irri* 
tation  et  d'aigreul*  qui  se  fait  si  vite  sentir  sous  les  soleils 
trompeurs  de  Paris,  méfiant,  aisémeîjt  effarouché,  en 
garde  surtout  contre  ce  qui  eut  semblé  une  protection, 
ayant  le  dédain  et  la  peur  de  la  protection  ;  ne  se  lais- 
sant plus  apprivoiser  comme  il  s'était  laissé  faire  à  Pro- 
vliis  qiu  Iques  aniKcs  [>lus  tôt;  enfin  ayant  contracté 
deja  cette  maladie  d'aniour-propre  et  de  sensibilité  qui 
est  celle  du  siècle,  celle  de  l'aristocratique  René  aussi 
bien  que  du  plébéien  Oberman  ou  du  mondain  Adolphe, 
celle  de  Jean-Jacques  avant  eux  tous,  commri  depuis 
eux  elle  l'a  été  de  tant  d  autres  qui  ont  eu  la  même  ma- 
ladie sous  des  formes  et  des  variétés  différentes.  U  nous 
siérait  peu,  à  nous  qui  parlons,  de  nous  montrer  trop 
sévère,  rayant  ressentie  à  notre  jour  et  même  décrite 
autielois  dans  notre  jeunesse.  Moreau  fut  donc  malade 
de  ce  que  j'appellerai  la  petite-vérole  courante  de  son 
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temps;  il  fui  mécontent,  sauvage^  ulcéré,  évitant  ou 

repoussant  ce  qui  eût  été  possible,  voulant  autre  chose 
qun  ce  qui  s'offrait  à  liii,  et  no  so  detiiiissaiit  pas  cette 
autre  clwse.  Fauvrej  timide  et  fier,  et  à  vingt  ans^  on  e&t 
aisément  poiv  les  doctrines  ardentes  qui  promettent  le 
bouleversement  du  présent  et  la  remise  en  ((uestion  de 
Tavenir,  de  même  qu'à  ciiiqucuito  ans,  établi,  rassis, 
ayant  épuisé  les  passions,  et  raisonnant  plus  ou  moins  à 
son  aise  sur  les  vicissitudes  diverses^  on  est  naturelle- 
ment pour  un  statu  quo  plus  sage.  Notre  sagesse  pu  notre 
folie  n'est  guère  en  général  que  le  résultat  de  notre  âge 
et  de  notre  situation*  Pour  s'élever  au-dessus  de  ces  cir-* 
constances  en  quelque  sorte  matérielles  et  physiques, 
deux  choses  sont  nécessaires,  et  elles  sont  rares  :  du 
caractère  et  des  principes.  Hégésippe  Moreau  n'avait  ni 
Tun  ni  1  autre  ;  il  avait  de  Tâme  et  du  talent,  mais  son 
caractère  était  faible,  comme  c*est  trop  souvent  le  C2A 
des  organisations'd'artiste,  et  les  impressions  du  dehors 
prenaient  fui  tement  et  irrésisliblement  sur  lui.  Ses  poé- 
sies et  $es  inspirations,  du  moment  qu'elles  cessent  d'être 
intimes,  ne  sont  pour  la  plupart  que  le  i^flet  ardent  et 
mélangé,  le  conflit  des  divers  éclairs  qui  se  croisaient 
orageusement  alors  dans  ^allnosph^re  })(>litique. 

Après  les  journées  de  Juillet  1830,  auxquelles  il  avait 
pris  part  vaillamment,  Moreau  quitta  pendant  un  temps 
rimprimerie;  il  s'était  fait  maître  d'études,  mais  ce 
n'était  pas  une  carrière.  Il  s  accoutuma,  durant  cette 
période  fatale  et  fiévreuse  de  deux  ou  trois  années,  à 
une  vie  irrégulière,  désordonnée,  errante,  toute  d'émo- 
tions et  de  convulsions.  Il  avait  faim,  et  il  coniposail  à 
travers cçla  des  chants  qui  se  ressentaient  de  ce  cri  inté- 
rieuTj  par  leur  &preté  et  leur  amertume.  U  rêvait  au  sui* 
cide;  il  commençait  à  se  détruire.  Il  eut,  en  1833,  une 
première  maladie  qui  le  força  d  entrer  à  l'hospice.  Goa- 
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valescent,  une  bonne  pensée  le  saisit;  il  partit  pour 
Provins  et  alla  demander  l'ho&pitalité  à  M°*®  Guérard  à 
la  ferme  de  SainIrMartiD*  Là,  aux  derniers  rayons  d'au- 
tomne, repassant  ses  douloureux  souvenirs,  ceux  dè  sa 
iiial.ulie,  ceux  de  Tinsurrection  et  des  émeutes,  et  du 
choiera,  rappelant  oiéme  ses  imprécations  de  colère^  il 
se  rétractait  d'une  manière  touchante  : 

Ainsi  je  m'égarais  à  des  vœux  imprudents, 

Et  j'attisais  de  pleurs  mes  ïambes  ardents. 

Je  haïssais  alors,  car  la  souffrance  irrite; 

Mais  un  peu  de  bonheur  m'a  converti  bien  vite. 

Pour  que  son  vers  clément  pardonne  au  genre  hàmain. 

Que  faut-il  au  |)oëte  ?  Un  baiser  et  da  pain. 

Dieu  ménagea  le  vent  à  ma  pauvreté  nue; 

Mais  le  siècle  d'airalo  pour  d'autres  contlaiie... 

£t  se  considérant  lui-!mdme  comme  délivré  des  soucis  à 
l'approche  de  Phiver^  il  souhaitait  à  d'autres  le  même 

soulagement  et  ia  ii^éme  douceur  :  . 

Dieu,  léTèle^tof  llQn  pour  tous  comme  pour  moi  \ 
Oue  ta  manne,  en  tombant,  étouffé  le  blasphème; 
Empêche  de  souffrir,  puisque  tu  yeux  qu^on  aime; 
Pour  qu'à  tes  fils  élus,  tes  fils  déshérités 
Ne  lancent  plus  d'en  bas  des  regards  irritéy. 
Aux  petits  des  oiseaux  toi  qui  donnes  pàtuie, 
Nouiris  toules  les  faims;  à  tout  dans  la  nature 
Que  ton  hiver  soit  doux;  et,  son  règne  fini^ 
Le  poète  et  Toiseau  chanteront  :  Sois  béni! 

Deux  ans  après,  le  souvenir  de  celte  douce  hospitalité 

lui  revenait  à  la  mémoire,  et  il  envoyait  pour  et  rennes 
(janvier  1836)  cette  délicieuse  iiomauce  à  celle  à  qui  il 
avait  dû|  pour  un  jour  du  moin8>  ses  pures  et  innocentes 
Charmettes  : 

Amour  &  la  fermière!  elle  est 
Si  geutlUe  et  si  douée! 
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CVst  l'oiseau  des  bois  qui  se  plaît 
Loia  (la  broit  dans  la  mousse. 
Vieux  vagabond  qui  tends  la  main, 
.  Enfant  pauvre  et  sans  mère, 
Puissiez-vous  trouver  en  chemin 
La  ferme  et  la  fermière  I 

De  Tescabcau  vidp  au  foyer 

Là  le  pauvre  s'empare, 
Et  le  grand  balint  de  noyer 

Pour  lui  n'est  p  iiii  avare; 
C'est  là  qu'iui. jour  je  vins  ui  asseoir. 

Les  pieds  blancs  de  poussière; 
Un  jour...  puis  en  m.irclie!  et  bonsoir 

La  ferme  et  la  fermière  I 

m 

t 

Mon  seul  beau  jour  a  dû  finir, 

Finir  dès  sou  aurore  ; 
Mais  pour  moi  ce  doux  suiiveuir 

Est  du  bonbeur  encore  : 
En  fermant  les  yeux  je  revois 

L'enclos  plein  de  lumière, 
La  haie  en  fleur,  le  petit  bois, 

La  ferme  et  la  fermière! 

Si  Dieu,  comme  noire  curé 

Au  prAne  le  répète, 
Paie  un  bienfait  (même  égaré), 

Ah  !  qu  il  songe  à  ma  dette  ! 
Qu'il  prodigue  au  y  ill.tu  les  fleurs 

La  joie  à  la  chaumière, 
Et  garde  des  vents  et  des  pleurs 

La  ferme  et  la  fermière! 

Chaque  hiver,  qu'un  groupe  d'enfaûta 

A  sou  t  u  seau  sourie, 
Gomme  les  Anges  aux  fils  blancs 

De  la  Vierge  Marie; 
<jue  tous,  par  la  main,  pas  à  pas, 

Guidant  un  petit  frère, 
Uéjouissent  de  leurs  ébats 

La  ferme  et  la  fermière! 
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BMVOI. 

Ma  GbaDSODDette^  prends  toa  vol  ! 

Ta  n'es  qn'nn  faible  hommage; 
Hais  qu'en  avril  le  xoâsignol 

Chante  et  la  dédommage. 
Qu'effrayé  par  ses  cbants  d*amour» 

L'oiseau  du  cimetière 
Longtemps^  longtemps  se  taise  pour 

La  ferme  et  la  fermière! 

Il  fallait  à  Hégésippe  Moreau^  comme  à  tous  les  poètes 

doux  et  faibles,  sauvages  et  timides,  tendres  et  recon- 
naissants, il  lui  aurait  fallu  une  femme,  une  sœur,  une 
mère,  qui,  mêlée  et  confondue  avec  Tamante^  l'eût  dis- 
pensé de  tout,  hormis  de  chanter,  d*aimer  et  de  rêver. 

Cependant^  avec  ia  santé  qui  lui  revenait,  la  iii  cessité, 
et  aussi  le  génie  ou  le  démon  qui  ne  pardonne  pas,  le 
ressaisirent.  C'était  le  moment  du  grand  succès  de  Bar- 
thélémy, et  sa  iVéfnésis'produisait  çà  et  là  des  imitations 
et  des  contrefaçons  où  il  n'entrait  guère  que  des  vio- 
lences. Hégésippe  Moreau  essaya  de  faire  à  Provins  une 
Mmèsis  à  sa  manièrci  un  journal  en  vers  sous  le  titre 
de  Diogtney  un  vilain  patron  qu'il  avait  adopté  depuis 
quelque  temps,  et  que  le  doux  automne  passé  à  Saint- 
Mai  liu  ne  lui  avait  pas  fait  assez  abjurer.  Le  talent  qu'il 
y  montra  ne  put  sauver  une  telle  publication  partout 
très-aventurée,  et  qui  l'était  surtout  au  milieu  des  riva* 
lités  et  des  susceptibilités  d'une  petite  ville.  Il  avait  eu 
beau  faire  appel  à  toute  la  contrée  de  Brie  et  de  Cham- 
pagne, et  s  écrier  : 

Qu'il  me  vieiiue  un  public!  ma  poésie  est  mûre, 

le  public  répondit  peu.  Le  poëte  blessa  et  aliéna  ceux 
mêmes  qui  Pavaient  d'abord  soutenu.  Il  eut  finalement 
un  duel^  et  dut  s  en  revenir  bientôt  à  Paris,  désappointé 
de  nouveau  et  irrité  comme  après  un  échec, 

IV.  4 
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Do  183i  à  1838,  sa  vie  m  fut  qu'iinn  lutte  pénible  et 
haletante^  où  son  talent  de  plus  en  plus  réel,  et  qui 
achevait  de  se  .dégager  chaque  jour,  ne  put  Iriompher 
de  la  dureté  des  circonstances  ni  suppléer  aux  infirmités 
du  caractère  (I).  Qu'il  suliise  de  rappeler  qu'Héiîésippe 
Moreau,  au  moment  même  où  il  venait  de  trouver  un 
éditeur  pour  ses  vers,  et  où  le  Myosotis  publié  avec  luxe 
(1838)  et  déjà  loué  dans  les  journaux  allait  lui  faire  une 
réputation^  entrait  sans  ressource  à  Phospice  de  la  Cha- 
rité et  y  mourait  le  20  décembre  4838^  renouvelant 
l'exemple  lamentable  de  Gilbert  et  faisant  un  pendant 
trop  fidèle  au  drame  émouvant  de  Chatterton^  dont  Tim- 
pression  était  encore  toute  vive  sur  la  jeunesse.  Il  n'avait 
pas  vingt-neuf  ans. 

Si  Ton  considère  aujourd'hui  le  talent  et  les  poésies 

(1)  Dans  tout  ce  que  j'ai  tonché  là  ducaractèi  e  et  de  la  vie  intime 
de  Moreau,  j'ai  ét^  guidé  de  la  manière  la  plus  sûre  par  des  lettres, 
par  des  renseignements  directs  provenaut  des  personnes  qui  l'ont 
le  mieux  connu.  Ces  documents  ipii  ont  servi  à  mon  ami ,  M.  Oc- 
tave Lacroix ,  dans  Tédition  nouvelle  d'Ilé|i;ésippe  Moreau,  m'ont 
été  communiiiués  à  moi-même  :  je  n'en  ai  fait  usage  qu'avec  pu- 
deur et  discrétion.  Lts  personnes  de  Provins  qui  ont  le  plus  connu 
et  le  mieux  aimé  Moreau  de  son  vivant,  ont  paru  me  savoir  gré 
de  ce  senti înont  k  la  lois  de  réserve  et  de  sympathie.  J'ai  donc  été 
un  peu  surpris  (si  jamais  ce  qui  <'st  peu  raisonnable  pouvait  sur- 
prendre) de  lire, dans  la  Feuiiia  de  Provins  du  7  juin  185i  ,un  arti- 
cle de  M"*'  G.  Angehert  dans  lequel  cette  personne  à  principes  et  à 
sentiments  me  reproche  d'avoir  fait  tort  à  Moreau  dans  mon  appré- 
ciation morale  tout  indulgente.  Elle  continue  de  vouloir  faire  de 
Moreau  Thomme  d'une  cause  politique.  Si  M»"*  Augebcrt  tient 
plus  à  la  vérité  qu'à  la  fausse  exaltation ,  elle  peut  aisément  s'in- 
former à  son  tour  auprès  des  personnes  de  Provins  qui  nous  ont 
le  mieux  initié  à  la  connaissance  de  ce  touchant  mais  trop  faible 
caractère;  elle  peut,  par  exemple^  demander  à  M"*"  Guérard  coni- 
muoication  des  lettres  de  Moreau  écrites  en  janvier  1834,  et  elle 
verra  qu'il  faut  se  résoudre,  quand  on  a  le  sens  juste  et  Meaveil- 
ant^  à  ne  voir  dans  le  chantre  de  la  Voubtie  qu'on  po^. 

• 
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*  d^Hégésippe  Moreau  de  sang- froid  et  sans  autre  préoc- 
cupation que  celle  de  Tart  et  de  la  vérité^  voici  ce  qu'on 

trouvera,  ce  me  semble.  Moreau  est  uu  poëte;  il  l'est 
par  le  cœur,  par  Timagi nation,  par  le  style  :  niais  chez 
lui  rien  de  tout  cela^  lorsqu'il  mourut|  n'était  tout  à  fait 
achevé  et  accompli.  Ces  trois  parties  essentielles  du 
poète  n'étaient  pas  arrivées  à  une  pleine  et  entière 
fusion.  11  allait  selon  toute  probabilité,  s'il  avait  vécu^ 
devenir  un  maître^  mais  il  ne  Tétait  pas  encore*  Trois 
imitations  che2  lui  sont  visibles  et  se  font  sentir  tour  à 
tour  :  celle  d  André  (Ihénier  dans  les  ïambes,  celle  sur- 
tout de  liarthéietny  dans  la  satire ,  et  celle  de  Béranger 
dans  la  chanson.  Dans  ce  dernier  genre  pourtant^  quoi- 
qu'il rappelle  Béranger,  Moreau  a  un  caractère  à  lui, 
bien  naturel,  bien  tranc  et  bien  poétique  ;  il  a  du  drame, 
de  la  gaieté,  de  Tespièglerie,  un  peu  libertine  parfois, 
mais  si  vive  et  si  légère  qu'on  la  lui  passe.  Qu'on  relise 
le  Joli  Costtime,  les  Modistes  hospitalières.  Une  des  pièces 
sérieuses  qui  nie  semblent  le  plus  propres  à  déinontrer 
ses  qualités  et  $es  défauts  est  celle  qui  a  pour  titre  : 
Un  quart  d'hewre  de^dèvotion.  Le  poëte,  qui  s'est  vanté 
d'être  un  païen  de  VAttique  avec  André  Chénier  et  avec 
Vergniand,  qui  a  été  trop  souvent  impie,  irrévérend  jus- 
qu'à riuâuite,  a  un  bon  retour  pourtant.  Un  jour  de 
tristesse^  un  soir^  il  est  entré  dans  Téglise  de  Saint- 
Ëtienne^dn->-Mont.  Il  n'y  entrait  que  par  désœuvrement 
d'abord^  pour  rei^arder  et  adniirer  comme  d'autres  cu- 
rieux les  merveilles  d'architecture  élégante  et  line  qu'ot- 
fre  cette  jolie  église  : 

£t  la  rougenr  au  front  je  ravouerai  moi-même..., 
Dans  le  temple  au  hasard  j'aventurais  mes  pas, 
EtJ'ef&earais  Tautel  et  je  ne  priais  pas. 

Mais  insensiblement  il  se  rappelle  le  ténips  où^  dans  sa 
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première  enfance,  il  priait,  et  où  il  servait  même  le 
prêtre  à  l'autel  : 

Autrefois  pour  prier,  mes- lèvres  enfantioes 
D'elles  iDèmes  s'ouvraient  aux  syllabes  latiues. 
Et  j'allais  aux  frraods  jooi'S^  blanc  lévite  dacbœar^ 
Répandre  devant  Dieu  ma  corbeille  et  mon  cœur. 
Mais  depais  

Et  il  énumère  toutes  les  manières  div*  i  ses  d'égarements 
et  de  chutes,  parmi  lesquelles  li  a  eu  la  sienne  : 

Combien  de  jeunes  cœurs  que  le  doute  rongea! 
Combien  de  jeunes  fronts  qu'il  sillonne  déjà! 
Le  doute  aussi  m'accable^  hélas  !  et  j*y  succombe  : 
Mon  âme  fatiguée  est  comme  la  colombe 
Sur  le  flot  du  désert  égarant  son  essor; 
Et  Tolivier  sauveur  ne  fleurit  pas  encor... 

Ces  mille  souvenirs  couraient  dans  ma  mémoire. 
Et  je  balbutiai  :  —  «c  Seigneur,  faites-moi  croire  !  » 
Quand  soudain  sur  mon  front  passa  ce  vent  glacé 
«  Qui  sur  le  front  de  Job  autrefois  a  passé. 
Le  vent  d'hiver  pleura  sous  le  parvis  sonore. 
Et  soudain  je  sentis  que  je  gardais  encore 
Dans  le  fond  de  mon  cœur^  de  moi-même  ignoré. 
Un  peu  de  vieille  foi,  parfum  évaporé. 

Sous  cette  impression  intérieure,  sous  le  rayon  de  cette 

ferveur  retrouvée,  le  poëte,  agenouille  devant  le  tom- 
beau de  Haciue  (qui  se  trouve  dans  cette  église),,  t'ait  un 
vœu.  Ce  vœu,  ce  n'est  pas  d'aller  à  Jérusalem  en  pèle- 
rin, mais  c'est  d'y  aller  en  idée  et  en  poésie,  c'est  de 
retracer  à  sa  manière,  en  une  suite  de  chants,  quelques- 
uns  (les  sujets  saints,  à  peu  près,  j'imagine,  comme 
M.  Victor  de  Laprade  Ta  pu  faire  depuis  dans  ses  Poèmes 
évangéliques*  Et  réfléchissant  avec  humilité  à  l'étincelle 
qui  peut  jaillir  sur  les  âmes  de  cette  œuvre  modestement 
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accomplie»  le  poëte  ^  rappelle  et  s'appli({ue  uo  fabliau 
charmant  que  son  aïeule  bretonne^  dit-il,  lui  a  souvent 
raconté.  Or,  ce  fabliau,  le  voici  :  Un  jour.  Dieu  permit, 
dans  ses  desseins^  que  rélémeul  de  vie^  le  feii^  se  retirât 
tout  à  coup  de  Tair,  et  vînt  à  manquer  à  la  nature. 
Grand  effroi  soudain  parmi  les  oiseaux.  Tous  s'effraient , 
se  consternent  ou  s'effarent.  Les  vautours  en  deviennent 
jplus  mécbaiits  de  terreur,  et  s'entre-battent  de  plus 
bel.e.  Le  rossignol  se  décourage^  et^  ayant  chanté  sa 
dernière  chanson,  il  cache  sa  tête  dans  son  nid.  L'aigle 
lui-même,  habitué  à  porter  la  foudre,  la'Iaisse  s'éteindre 
cette  fois  et  s'échapper.  Dans  cette  agonie  universelle, 
il  n  y  eut  qu'un  seul  oiseau,  le  plus  petit,  le  plus  humble 
*  de  tous^  le  roitelet,  qui  ne  se  découragea  point,  et  qui 
voltigea  tant  et  si  bien^  qu'il  alla  jusqu'au  haut  des  cieux 
ressaisir  reliuct  lie  pour  la  rappurlei'  au  monde.  Mais  il 
fut  consumé  en  la  lui  rendant. 

On  sent  tout  ce  qu'une  telle  pièce  a  d'élevé,  de  poé-^ 
tique  et  de  touchant;  que  lui  manque-t-il  donc  pour 
être  un  chef-d'œuvre?  Il  lui  manque  la  pureté  et  le  goût 
dans  le  sty  le.  Dès  Tabord  le  poëte  nous  montre  le  eu* 
rieux ,  Tamateur  artiste ,  qui  entre  à  Ssiint-Étienne  re- 
gardant et  admirant  les  sculptures  f  t  les  tableaux  : 

Époussetant  de  l'œil  chaque  peinture  usée* 
Ailleurs  il  parlera  du  livre  des  Évangiles  : 

Page  de  vérité  qu'à  sa  ligne  dernière 

Le  Golgolha  treml)iaDt  sabla  de  sa  poussière. 

C'est  ainsi  que,  dans  une  autre  pièce,  représentant  l'en- 
trée du  Tasse  à  Rome  au  milieu  d'une  pluie  de  cou- 
ronnes et  de  fleurs,  il  dira  : 

Le  pauvre  fou  sentit,  dans  la  ville  papale. 
Due  douche  de  flears  loouder  son  front  p&le. 

4. 
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Epifosseter,  s(éler,  douche  de  flonn,  voilà  le  détestable 
style  modenie^  le  style  matériel,  preteiuieux  et  grossier, 
que  certe9  on  ne  s'aviserait  jamais  d'aller  cheroher  si 
près  du  tombeau  de  Racine^  et  qui,  j'ose  le  dire^  n^au-» 
fait  jainais  dû  entacher  non  plus  et  charger  le  berceau 
de  notre  École  romantique.,  telle  du  moins  que  je  Tai 
toujours  conçue.  Oui,  Ton  pouvait  se  montrer  plus  voh- 
ain  de  la  nature  encore,  de  la  réalité  simple,  modeste  et 
sensible,  que  ne  Tavaient  été  nos  illustres  poètes  classi- 
ques, sans  tomber  pour  cela  dans  ce  style  lourd,  plaqué 
et  technique,  qui  prévaut  presque  partout  aujourd'hui* 
Hégésippe  Moreau  a  eu  le  tort  d'y  trop  sacrifier  en  com-» 
mençant,  et  il  n'a  pas  vécu  assez  pour  s'en  débarrasser 
et  s'en  aûranckir. 

On  nous  assure  pourtant  qu'il  était  tout  à  fait  tevenu, 
irers  la  fin^  de  Tillusion  que  lui  avaient  faite  certains 
poètes  on  rinaeurs  matériels  et  uiecaïuques,  et  plutôt 
robustes  que  réellement  puissants. 

Une  de  ses  pièces  irréprochablesi  et  qu'on  aime  tou^ 
jours  à  citer,  est  son  Élégie  à  iâ  Vôuizie,  jolie  rivière  ou 
ruisseau  du  pays  où  il  était  veau  passer  son  enfance, 

Blust  éolos  parmi  les  roses  de  PtotIds. 

On  n'aurait  point  jparlé  convenablement  de  Moreau,  si 

l'on  ne  rappelait  chaque  fois  à  son  sujet  ces  vers  déli- 
cieux, ou  il  a  comme  rafraîchi  son  talent  et  son  âme  : 

S'il  est  un  nom  bien  doux,  fait  pour  la  poésie, 

Oh!  tliles,  n"est-cf^  pas  le  nom  de  la  Vouîzie? 

La  Vouîzie^  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles?  Non; 

Mais^  avec  lui  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 

Uu  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  à  peine; 

Uu  géant  altéré  le  boirait  d'une  haleine; 

Le  nain  vert  Obéron^  jouant  au  bord  des  flots, 

Sauterait  tM^^dessas  sans  mouiller  ses  grelots. 
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Mais  j'aime  la  Youkie  et  ses  bois  noirs  de  mftres. 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  miinniires. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,  à  Tombre  des  buissons^ 
Dans  le  langage  humain  traduit  ces  vagues  sons; 
Paum  écolier  rêveur  et  ()u'on  disait  sauvage, 
Qiiand  j'émlettais  mon  pain  à  Tcriseau  du  rivage. 
L'onde  semblait  me  dire  :  «Espère!  aux  mauvais  jours. 
Dieu  te  rendra  ton  pain.» — Dieu  me  le  doit  toujours  ! 

£t  rappelant  tous  se^  malheui^s,  ses  pertes  douloureuses, 
tous  ses  mécomptes  et  même  ses  colères,  il  ajoute  dans 
un  seutimenl  attendri  et  qu'on  lui  voudrait  plus  liabituel  : 

Pourtant  je  te  pardonne,  6  ma  Voulzie  !  et  même. 
Triste,  j'ai  tant  besoin  d'uu  confident  qui  m'aime, 

Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent, 
Je  veux  faire  à  tes  bords  un  s;iii]t  pèlerina^x'. 
Revoir  tous  les  buissons  si  ciiors  à  mon  jeuiiO  i^i;, 
Dormir  encore  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs. 
Et  causer  d  avenir  avec  tes  âots  menteurs. 

Si  Morcau  ci  pardonné  à  la  Voulzie,  ces  cliarniants  vers 
font  aussi  qu'on  pardonne  beaucoup  à  Moreau.  On  jette 
QD  voile  suf  ses  faiblesses  et  sur  ses  eri*eurs^  on  voudrait 
abolir  toutè  trace  des  quelques  taches  infligeantes  de  stt 

muse.  Lui-iiu'niU;,  dans  une  pièce  A  mon  AmCy  l'exhor- 
tant à  s  envoler  vers  les  cleux^  et  à  laisser  ce  corps  qu'il 
a  trop  souillé^  il  lui  dit  : 

Fuis,  Ame  blanche,  un  corps  malade  et  nu; 
Fuis  ea  diaataat  vers  le  moadii  iaconuul 

Tais  saos  trembler  :  yeiif  d^ne  sainte  amie. 
Quand  du  plaisir  j^ai  senti  le  besoin, 
«         De  mes  erreurs^  toi,  Colombe  eudotmle, 
Ta  n'as  été  comptioe  ni  témobL 
Ne  trouvant  pas  la  manne  qu'eUe  implore» 
Ma  faim  mordit  la  poussière  (  insensé  !  [  ; 
Mai»  toi^  mon  Amé,  à  Dieu,  ton  fiancé. 
Tu  peux  dÈHmia  te  ditè  tierce  mm\ 
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On  voit  (jue  Moreau  renouvelle  en  un  point  la  doctrine 
indulgente  de  certains  mystiques^  qui  ne  font  point 
rftme  responsable  et  complice  des  absences  et  des 
distractions  du  corps.  Je  -ne  prétends  pas  donner  cela 
ponr  de  la  théologie  exacte^  mais  pour  de  la  poésie 
charmanie. 

Les  Ck>ntes  en  prose  d'Hégésippe  Moreau  sont  tout  à 
fait  purs  et  irréprochables;  ils  pourraient  même  se  dé- 
tacher du  reste  des  Œuvres  et  se  vendre  en  un  fascicule  à 
part  ponr  être  donnés  à  lire  aux  jeunes  personnes  etaux 
enfants.  On  y  voit  à  nu  le  fond  de  son  ftnie  et  de  son 
imagination  aux  heures  riantes  et  aux  saisons  heureuses. 
Tel  il  était  auprès  de  sa  sœur,  à  seize  ans,  avant  d'avoir 
laissé  introduire  dans  son  âme  rien  d'amer  ni  d'insul- 
tant. Conter,  chez  lui^  n^était  pas  une  moindre  vocation 
que  de  chanter  : 

Je  préfère  on  coate  en  novembre 
Au  donx  murmure  du  priatem^is. 

La  pitié,  le  sentiment  fraternel  porté  jusqu'au  culte,  la 

compassion  fédiinine  la  plus  exquise,  respirent  dans  le 
Gui  de  chme,  La  faiblesse  tendre  qui  a  besoin  d'appui, 
la  souffrance  et  le  martyre  d'un  être  délicat,  se  retrou- 
vent mêlés  à  de  Tespièglerie  et  à  de  la  lutinerie  gra* 
cieuse  dans  la  Souris  blanche;  c'est  le  plus  joli  conte  de 
fées  et  le  plus  attendrissant;  c'est  moins  naïf  que  Per- 
rault^ mais  aussi  aimable,  aussi  léger^  et  cela  ne  se  peut 
lire  jusqu'à  la  fin  sans  une  larme  dans  un  sourire.  Que 
dites- vous  de  cette  Fée  des  Pleurs,  la  consolatrice  des 
afiQigés,  qui  voltige  plutôt  qu'elle  ne  marche  sur  1^ 
pointe  des  gazons  et  des  fleurs?  «Elle  avait  adopté  cette 
allure,  de  peur,  disaiirelle  à  ceux  qui  s'en  étonnaient, 
de  mouiller  ses  brodequins  dans  la  rusce,  mais,  en 
eûet)  pai'ce  qu'elle  craignait  d'écran  ou  de  blesser  par 
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m^arde  la  cigale  qui  chante  dans  le  sillon,  et  le  lézard 
qui  frétille  au  soleil;  car  elle  était  si  prodigne  de  soins 

et  d'amour,  la  bonne  fée  !  qu'elle  en  lepaiidait  sur  les 
plus  humbles  créatures  de  Dieu.  »  Tel  nous  apparaît 
Moreau  avant  la  politique ,  avant  la  misère  extrême^ 
avant  Taigreur  ;  te)  il  se  retrouva  sans  doute  à  l'heure 
ex[>ii  Hjjte  et  aux  approches  du  grand  luonieiu  qui  enlève 
les  belles  âmes  et  les  pacifie.  On  devine,  en  lisant  ces 
jolis  récits  et  celui  des  PetUs  SotUiers,  et  celui  même  de 
Thérèse  Sureau,  à  voir  cette  imagination^  cette  gaieté^ 
cette  invention  de  détail,  combien  il  devait  être  char- 
mant quand  il  osait  être  familier,  et  qu'il  consentait  à 
'être  heureux. 

J'ai  tâché,  en  le  peignant,  de  dégager  sa  figure  poé- 
tique et  naturelle  des  questions  brûlantes  et  des  décla- 
mations de  parti  auxquelles  on  a  tout  fait  pour  le  mêler. 
Je  voudrais  faiire  ainsi  en  disant  quelques  mots  rapides 
sur  M.  Pierre  Dupont,  qui  est  un  chantre  à  la  fois  popu- 
laire et  de  salons,  socialiste  f)ui'  .si  l'on  en  croit  quelques- 
uns  de  ses  vers,  belliqueux  même  et  violent  À  de  certains 
jours^  rural,  agreste  et  pacifique,  je  le  crois,  quand  il  est 
dans  sa  meilleure  et  sa  première  nature.  M.  Pierre  Du- 
poiit  est  ne  a  Lyon  le  23  avril  1821,  d'un  père  in  oviiiois, 
(l'une  mère  lyonnaise.  Ses  premiers  vers  furent  consacrés 
à  célébrer  Provins,  la  Voulzie,  les  ti  aces  d'Hégésippe 
Morean  ;  il  y  mêlait  volontiers  les  souvenirs  du  Rhône  et 
de  la  Saône,  des  vei  tes  saulêes  où  avait  joué  son  enfance. 
Le  sentiment  de  la  fanuiie  et  celui  de  la  campagne  furent 
de  bonne  heure  développés  en  lui.  Il  a  une  sœur  et  un 
fifère  que  ses  Poésies  nous  font  connaître  ;  une  de  ses 
plus  jolies  pièces  esl  iiiiitiilee  Ma  Sœur,  Par  son  père  et 
par  son  grand-père,  il  tient  à  la  classe  <!es  artisans,  et  il 
put  en  étudier  les  mœurs  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus 
honorable  et  de  plus  laborietix.  Ayant  perdu  sa  mère  à 
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râge  de  quatre  ans,  le  jeune  Pierre  Dii[)<»nt  fut  recueilli 
par  son  parrain  et  cousin,  un  vieux  prêtre  qui  avait  son 
presbytère  k  La  Rocb6-Taillée-sur-Saône«  Il  y  ébaucha 
ibreinent  ses  études,  quil  alla  suivre  et  terminer  au 
petit  séminaire  de  Largentière.  Mais  ne  reniarquez-vous 
pas  comuie  tous  ces  poètes  plébéiens  et  |)opulaires  sont 
sortis  d'une  première  éducation  ecclésiaslique?  De  re- 
tour à  Lyon  après  ses  études,  ii  y  fut  placé  dans  une 
maison  de  banque;  les  promenades  rêveuses  du  soir, 
au  bord  du  Uhùne,  ne  le  consolaient  qu'à  demi  des  dé- 
goûts du  jour  et  des  ennuis  du  comptoir.  Son  grand- 
père,  qui  vivait  à  Saint-Brice,  près  Provins^  Vy  attirait 
quelquefois.  C'est  là,  c'est  à  Provins  que,  lors  de  sa 
conscription^  ii  vit  M.  Lebrun,  qui  le  reconnut  poète, 
s'intéressa  à  lui,  tit  souscrire  à  ses  vers  par  des  personnes 
de  la  ville^  et  le  dégagea  par  ce  moyen  du  service  mili- 
taire auquel  il  allait  être  assujetti.  M.  Lebrun,  toujours 
à  l'occasion  du  même  volume  de  \  ers  {les  Deux  Anges^ 
•1644),  le  proposa  et  le  fit  agréer  à  TAcadémie  française 
pour  le  prix  fondé  par  M.  de  Maillé-La-Tour-Lândry. 
M.  Dupont  eut  même  alors  datis  les  bureaux  deTlnstitut 
une  petite  place  qui  Tattacba  quelque  temps  en  qualité 
d'aide  aux  travaux  du  Dictionnaire.  Les  premiers  vers 
de  M.  Dupont  respirent  à  chaque  page  la  reconnaissance 
que  lui  inspira  un  procédé  si  généreux  et  si  soutenu  de 
la  part  de  son  premier  patron.  Je  me  plais  à  remarquer 
et  le  bienfait  et  la  reconnaissance,  pour  faire  selatîr 
qu'ici  encore,  moins  que  jamais,  il  ne  saurait  y  avoir 
lieu  à  toutes  les  déclainations  par  lesquelles  on  se  plaît 
à  accuser  la  société  en  masse  au  nom  du  talent  méconnu. 
A  un  certain  jour  pourtant^  M.  Pierre  Dupont  sentit  en 
lui  le  démon  plus  fort  que  la  règle;  il  brisa  ou  délia  sa 
cbaîne  légère,  je  ne  Ten  biàiiie  pas;  il  voulut  être  tout 
à  fait  libre  et  indépendant^  sans  rester  moins  reconnais^ 
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♦ 

sant  du  passé.  Cependant,  avec  une  faculté  d'expression 
vive,  expansive  et  affectueuse,  il  tâtonnait,  il  se  dispo- 
sait à  tenter  le  théâtre;  il  cherchait  encore  sa  veine, 
lorsque  le  succès  inespéré  de  la  chanson  des  Bc&ufs, 

faite  ua  jour  au  hasard,  lui  ouvrit  toute  une  perspective  : 

J'ai  deux  grands  IxBiif  s  dans  mon  élable. 
Deux  grdnds  bœufs  blancs  marqués  de  roux^  etc. 

Birn  des  jolies  bouches  se  mirent  à  l'instant  à  répéter 
à  pleine  voix  cette  cantilène  piquante  et  naïve  (naïve  à 
demi  )  du  laboureur^  et  lui  poëte^  il  sentit  qu'il  n'avait 
phis  qu'à  continuer  de  chanter  dans  ce  ton  les  choses  de 
la  campagne,  un  peu  à  Tusage  des  villes  et  des  salons, 
et  en  se  souvenant  toutefois  de  ses  origii^es.  Il  fit  quel- 
ques autres  de  ses  jolies  mélodies  rurales  :  la  Mère 
Jeanne^  Ma  Vigne,  U  Cochm,  la  Vache  blanche^  que  bien- 
lùt  tout  le  monde  répéta. 

Ces  sortes  de  chants  sont,  à  proprement  parler,  le 
pendant  et  l'accompagnement  du  genre  d'épopée  rus* 
tique  et  d'idylle  que  M"**  Sand,  au  même  moment,  met- 
tait à  la  mode  par  le  Champi,  la  Mare-au-Diable  et  la 
Petite  Fadeite.  M™®  Sand  raconte,  décrit  et  peint;  elle 
fait  le  drame.  Pierre  Dupont  mène  le  chœur  et  remplit 
les  intermèdes  par  ses  chansons* 

En  m(^me  temps  (  et  notez-le  bien),  avant  Février  1&48 
M*  Pierre  Dupont  faisait  aussi  la  Chanson  du  Pain,  iin 
jour  que  le  pain  était  cher,  et  le  Chant  des  Ouvriers.  Eu 
ne  voulant  que  les  réjouir  et  l^s  réconforter,  il  les  exal- 
tait en  des  refrains  un  peu  vagues.  Ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'il  faisait  cela  spontanément  alors,  par  un  senti-* 
mentde  sympathie  pour  ceux  dont  il  avait  observé  de  prè$ 
les  mœurs.  On  n'y  entendait  point  trop  malice  encore. 

Cependant  la  Révolution  de  Février  éclata  et  vint  jeter 
quelque  perturbation  dans  ces  Chants,  dont  quebjpies- 
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*  uns  avaitMit  trcs-peii  à  faire  pour  devenir  brûlants  et 
tout  à  fait  e.vcitantâ«  Ici ,  nous  le  diroDs  avec  fran- 
chise et  avec  l'estime  que  nous  inspire  sa  nature  fon- 
cièrement aimable  et  bienveillante,  M.  Pierre  Dupont  * 
s'est  iaissii  plus  d'une  Jbis  t  niraîner.  Orj^anisatiou  ou- 
verte et  mobile,  il  a  réfléchi  les  échos  d'alentour,  et  y  a 
prêté  sa  voix.  Il  a  ouvert  toutes  ses  voiles  au  vent  popu- 
laire qui  le  prenait  en  poupe  :  il  a  suivi  son  succès  et 
ne  Va  pas  dii  igti.  Dans  son  Recueil  d'aujourd'hui,  il  y  a 
une  espèce  de  Chant  prophétique ,  iulitulé  ;  4852^  où 
résonnent  bien  des'promesses  magnifiques  et  creuses  : 

Voici  la  Ad  de  la  misère, 

MaDgeurs  de  pain  noir,  buveurs  d'eau! 

Dire  cela  au  peuple  est  mal,  Taider  à  le  chanter  est  pis 
encore.  Ce  n'est  point  ici  une  question  de  républica- 
nisme, mais  de  buinie  foi  et  de  bon  sens.  Quoi  !  pouvez- 
vous  soutenir  sérieusement  que  1852,  par  cela  seul  qu'il 
rçmet  tout  en  question,  sera  la  fin  de  toutes  les  misères? 
Eh  bien!  ce  qu'on  n'oserait  pas  dire  et  articuler  ep 
prose,  il  ne  faut  pas  qu'on  le  chante, 

Mais^  en  général,  le  caractère  des  chants  de  M«  Pierre 
Dupont  est  d'une  meilleure  nature,  d'une  nature  plus 
conforme  à  celle  même  du  poète  et  de  Fhomme ,  tel 
qu'il  s'est  peint  à  nous  dans  ses  premiers  vers.  Le  carac- 
tèrepropre  de  la  Muse  populaire,  c'est  qu'elle  soit  avant 
tout  pacitique,  consolante,  aimante  ;  que  la  Chanson  de 
chaque  métier,  par  exemple,  en  exprime  la  joie,  For- 
gueii  niéuie  et  la  douce  satisfaction  ;  qu'elle  en  accom- 
pagne et  en  soulage  le  labeur^  (ju'elle  en  marque  les 
moments  et  les  rende  plus  égayés  et  plus  légers.  Com- 
ment se  fait-il ,  dit  Horace  dans  sa  première  Satire,  que 
personne  ne  .  uii  (  (niti  nt  de  son  sort  ni  de  son  état,  et 
qu'on  porte  toujours  euvie  à  celui  du  voisin?  L'eifet 
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de  la  Chanson  de  chaque  métier  doit  étre^  au  contraire^ 
de  faire  que  chacun,  tandis  quMl  la  chante^  se  sente 
intérieurement  fier,  orgueilleux  même  de  son  état,  et  le 
préfère  décidément  aux  autres  professions,  sans  mépris 
toutefois*  sans  insulte  et  sans  amertume.  C'est  justice 
de  rappeler  qu^on  trouve  quelques-unes  de  ces  inten- 
tions cordiales  réalisées  dans  le  Recueil  d^in  poète  ar- 
tisan, dans  les  Chansons  de  chaque  métier,  par  Charles 
Poney,  de  Toulon  (i).  M.  Pierre  Dupont  aussi  a  bien 
compris  et  vivement  rendu  cet  esprit  de  joie^  d'émula- 
tion et  de  sympathie,  dans  sa  Chanson  de  ta  Soie,  dans 
celle  du  Tisserand  et  dans  d'autres. 

Au  point  de  vue  littéraire ,  les  chants  de  M.  Pierre 
Dupont  perdraient  à  se  séparer  des  airs,  qui  sont,  la  plu- 
part, de  son  invention  ou  de  son  arrangement,  et  que, 
sans  savoir  beaucoup  de  musique,  il  trouve  et  il  combine 
avec  une  facilité  naturelle  et  un  gobt  qui  est  un  signe 
évident  de  vocation.  Il  faut  Tentendre  lui-même  quand 
il  chante  :  il  commence  avec  une  sorte  de  peine,  avec 
une  voix  enrouée,  un  peu  cassée,  bientôt  entraînante 
pourtant.  Après  la  première  demi-heure,  il  s'anime,  il 
se  déploie,  il  est  dans  la  plénitude  de  ses  moyens;  il 
jouit  de  son  impression  et  en  fait  jouir  les  autres.  Un  . 
sentiment  sincère  et  fondamental  respire  à  travers  les 
combinaisons  mêmes  et  le  petit  jeu  de  scène  qui  sont  le 
fait  de  ciiaque  artiste.  La  mélancolie  riisii(|ue ,  rinsou- 
ciance  et  la  bonhomie  pas  trop  accusées^  celte  façon 
de  chanter  comme»  si  l'on  s'en  revenait  au  milieu  des 
champs,  il  sait  tout  cela  sans  feinte,  et  mieux  qu'un 
chanteur  de  profession.  Une  fois  qu'il  tient  son  audi- 
toire, il  le  prends  le  fait  à  lui  et  s'y  adapte.  11  produit 

{{)  J'indiquerai,  entre  autres,  le  ciiaDt  du  Forgerm,  àoni M,  Eu- 
gène Ortoiau  a  fait  la  musique. 

IV.  5 
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dans  un  moment  donné  tout  son  eiiet.  Je  voudrais  que^ 
sans  nuire  aux  autres  conditions  du  genre  quMl  s'est 

créé,  il  s'accoutumât  à  toujours  soigner  rigoureusement 
le  style,  seule  qualité  qui  fasse  vivre  la  poésie  écrite 
et  lui  assure  un  lendemain  quand  le  son  fugitif  est 
envolé. 

Pour  donner  une  idée  du  tour  aisé  et  gracieux  qui 
est  faujilier  à  M.  Dupont,  je  ne  citerai  que  quelques 
vers  de  lui  déjà  anciens.  Un  jour,  il  était  allé  à  la  Place- 
Royale  faire  visite  à  M.  Hugo  qu'il  ne  connaissait  pas 
encore.  Ne  l'ayant  pas  rencontré,  il  lit  un  tour  de 
promenade  dans  la  Place  et  écrivit  au  crayon  les  vers 
suivants  sur  sa  carte^  quil  vint  remettre  Tinslant  d'a- 
près: 

Si  tu  voyais  une  aininione, 
Languissante  et  près  de  périr. 
Te  demander,  comme  une  aumône, 
Uoe  goutte  d'eau  pour  ileurk; 

Si  tu  voyais  mie  hirondelle, 
Un  jour  d'iiis  ei  ,  te  supplier, 
A  ta  vitre  battre  de  l'aile, 
Demander  place  à  tou  loyer; 

Uhirondelle  aurait  sa  retraite. 
L'anémone,  sa  goutte  d'eau  : 
Pour  toi  que  ne  suis-je,  6  Poéte^ 
On  l'humble  fleur  ou  l'humble  oiseaul 

Tous  ceux  qui  connaissent  M.  Pierre  Dupont  me  le 
peignent  comme  un  esprit  doux,  poétique,  aimant  natu- 
rellement le  bien^  aimant  sincèrement  la  nature,  les 
champs,  a  Venez  -  vous  voir  les  blés  à  Yaugirard  ?  n 
dis  ait-il  un  jour  à  un  de  ses  amis  de  Paris.  —  Voir  les 
bies  verts  ou  mûrs  était  pour  lui  un  but  et  un  plaisir.  11 
a  dit  dans  sa  Chmson  des  Prés,  en  y  exprimant  toute  la 
douceur  de  son  sujet  : 
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Bèlemeats  et  mugissements^ 
Là  TOUS  me  plaisez  davantage  ; . 
les  airs  des  p&tres  sont  cbarniants 
Dans  la  sentenr  da  pâturage. 

Son  cceur,  continuent  de  dire  ceux  qui  le  connaissent, 

est  affectueux  et  chaud,  doué  de  riches  qualités.  Il  a 
de  la  grâce  et  de  la  séduction;  il  acquerrait  aisément 
de  la  finesse.  Le  périls  pour  lui,  est  dans  cette  disposi- 
tion à  se  laisser  aller  au  souffle  qui  passe.  Tout  poète 
doit  obéir  au  souffle,  mais  que  ce  soit  surtout  à  cehii  du 
dedans.  —  Et  pour  résumer ,  non  pas  mon  jugement 
(ce  serait  prématuré),  mais  tout  mon  vœu  sur  lui,  je 
dirai  :  Il  a  en  ce  moment  la  vogue^  il  a  ce  que  tant 
d'autres,  et  des  plus  dignes,  ont  vainement  attendu 
toute  leur  vie^  Fatteution  et  le  regard  du  public;  il  a  le 
cri  du  moment,  comme  dit  le  poète;  il  chante  pendant 
des  heures^  et  on  Pécoute,  on  Fapplaudit;  il  a  de  Tao- 
tion.  Qu  il  en  use  en  véritable  artiste  et  en  véritable  ami 
de  son  pays  ;  car  il  lui  en  sera  demandé  compte. 
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NOUVEAUX  DOCUMENTS 

sua 

MONTAIGNE, 

ncueillifi  et  publiés 
PAR  M.  LE  UOCTEUA  PAYEJN* 

(1880.) 


Pendant  que  le  vaisseau  de  la  France  va  un  peu  à 
l'aventure,  qu'il  gagne  les  mérs  inconnues  et  s'apprête  à 

doul)ler  ce  que  nos  pilotes  (si  pilote  il  y  a)  appellent  à 
Favance  le  Cap  des  Tempêtes,  pendant  que  la  vigie  au 
haut  du  mât  croit  voir  se  dresser  déjà  à  Thorizon  le 
spectre  du  géant  Adamastor,  bien  d'honnêtes  et  pai- 
sibles esprits  s'obstinent  à  continuer  leurs  travaux,  leurs 
études,  et  suivent  jusqu'au  bout  et  tant  qu'ils  peuvent 
leur  idée  favorite.  Je  sais ^  à  Tlieure  qu'il  est,  tel  érudit 
qui  compare  plus  curieusement  que  jamais  les  diverses 
Éditions  premières  de  Rabelais,  des  Éditions  (notez-le 
bien)  dont  il  ne  reste  qu'un  exemplaire  unique,  et  dont 
un  second  exemplaire  serait  introuvable  :  de  cette  colla* 
tien  attentive  des  textes  jaillira  quelque  conséquence 
littéraire  assurément,  et  philosophique  peut-être,  sur  le 
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génie  de  notre  Lncien-Aristopbane.  Je  sais  tel  autre 
savant  qui  a  placé  sa  dévotiou  et  son  cuite  en  tout  au- 
tre lieu,  en  Bossuet,  et  qui  nous  prépare  une  Histoire 
complète,  exacte,  minulieiise,  de  la  vie  et  des  ouvrages 
du  grand  évêque.  Et  comme  les  goûts  sont  divers,  et 
que  les  fantaisies  hwnàines  se  décoiLperU  en  cent  façons 
(c'est  Montaigne  qui  dit  cela)^  Montaigne  aussi  a  ses 

dévots,  lui  (|iii  rétait  si  peu  :  il  tait  secte.  De  son  vivant, 
il  avait  eu  sa  fille  d^alliance,  M"^  de  Gournay,  qui  s'était 
vouée  solennellement  à  lui,  et  son  disciple  Charron^  de 
plus  près,  le  suivait  pas  à  pas,  ne  faisant  guère  que  ran- 
gtjr  avec  plus  d'ordre  et  de  méthode  ses  pensées.  iJe 
nos  jours,  des  amateurs,  gens  d  esprit,  ont  continué 
sous  une  autre  forme  cette  religion  :  ils  se  sont  consa- 
crés à  recueillir  les  moindres  vestiges  de  Tauteur  des 
Essais,  il  rassembler  ses  moindres  reliques;  et,  en  tête 
de  ce  groupe,  il  est  juste  de  mettre  le  docteur  Payen, 
qui  prépare  depuis  des  années  un  livre  sur  Montaigne^ 
lequel  aura  pour  titre  : 

Michel  de  Montaigne,  recueil  de  particularités  inédites 
ou  peu  connues  sur  l'auteur  des  Essais,  son  livre  et  ses 
autres  écrits,  sur  sa  famille,  ses  amis,  ses  admiratewrs, 
ses  contempteurs. 

En  attemlaiit  que  s'achève  un  tel  livre,  occupation  et 
amusement  de  toute  une  vie,  le  docteur  Payen  nous 
tient  au  courant,  dans  de  courtes  brochures,  des  di- 
vers travaux  et  des  découvertes  qui  se  font  sur  Mon-> 
taigne. 

Si  i  on  dégage  ces  petites  découvertes,  faites  depuis 
cinq  ou  six  ans ,  de  tout  ce  qui  s'y  est  mêlé  de  contes- 
tations, disputes,  chicanes,  chariataneries  et  procès  (car 
il  y  a  eu  de  tout  cela  .  voici  en  quoi  elles  consistent  : 

Ën  1846,  M.  Mace  a  trouvé  dans  1^  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  (alors)  royale,  fonds  Du  Puy,  une  lettre 
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de  JMontaigae  adressée  au  roi  Henri  lY,  du  %  septem- 
bre 1590. 

Eq  4847,  M.  Payen  a  fait  imprimer  une  lettre  ou  frag- 
ment de  lettre  de  Montaigne  du  10  février  i;>88,  lettre 
altérée  d'ailleurs  et  incomplète,  provenant  de  la  Collec- 
tion de  la  comtesse  Boni  de  Castellane* 

Mais  surtout  en  4848,  M.  Horace  de  Viel-€astel  a 
trouvé  à  Londres,  dans  le  British  Muséum,  une  notable 
lettre  de  Montaigne,  alors  maire  de  Bordeaux,  et  adres- 
sée à  M.  de  Matignon^  lieutenant  pour  le  roi  dans  cette 
même  ville,  à  la  date  du  22  mai  4585.  Cette  lettre  a 
-  cela  de  curieux,  qu'elle  nous  montre  pour  la  première 
fois  Montaigne  en  plein  exercice  de  sa  charge,  et  dans 
toute  Tactivité  et  la  vigilance  dont  il  était  capable.  Ce 
soi-disant  paresseux  avait,  au  besoin ,  beaucoup  plus  de 
ces  qualités  actives  qu'il  n'en  promettait. 

M.  Detcheverry,  archiviste  de  la  mairie  à  Bordeaux,  a 
trouvé  et  publié  (4850)  une  lettre  de  Montaigne,  encore 
maire,  aux  Jurats  ou  échevins  de  cette  ville,  du  30  juil- 
let 158.). 

M.  Achille  Jubinal  a  trouvé  dans  les  mamiscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale,  et  il  a  publié  (4850)  une  longue 
et  remarquable  lettre  de  Montaigne  au  roi  Henri  lY,  du 
.  48  janvier  1590,  et  qui  se  rejoint  heureusement  à  celle 
qu'avait  déjà  trouvée  M.  Macé. 

Enfin ,  pour  ne  rien  omettre  et  pour  rendre  justice  à 
chacun,  dans  une  Visite  au  château  de  Montaigne  en 
Pèricjonl,  dont  la  relation  a  paru  en  1830,  M.  le  docteur 
Bertrand  de  Saint-Germaiu  a  décrit  les  lieux  et  relevé 
les  diverses  inscriptions  grecques  ou  latines  qui  se  lisent 
encore  dans  la  tour  de  Montaigne ,  dans  cette  pièce  du 
troisième  étage  (le  rez-de-chaussée  comptant  pour  un )  • 
où  le  philosophe  SvhïI  établi  sa  lihrairiê  et  son  cabinet 
d'études. 
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En  rassemblant  et  en  appi  t  clànl  dans  sa  dernière  bro- 
chure ces  diverses  notices  et  découvertes^  qui  toutes  ne 
sont  pas  d'égale  imporUince,  M*  le  docteur  Payen  se 
laisse  hii-méme  aller  à  quelque  petit  excès  d'admira- 
tion ;  mais  nous  n'avons  garde  de  le  lui  reprocher.  L'ad- 
miration^ quand  elle  s'applique  à  des  sujets  si  nobles^ 
si  parfaitement  innocents  et  si  désintéressés*  est  vrai- 
ment une  étincelle  du  feu  sacré  :  elle  fait  entreprendre 
des  recherches  qu'un  zèle  plus  froid  aurait  vite  laissées 
et  qui  aboutissent  quelquefois  à  des  résultats  réels. 
Pourtant,  que  ceux  qui^  à  l'exemple  de  M.  Payen,  sen- 
tent en  gens  d'esprit  et  admirent  si  bien  M  ontaigne, 
daignent  se  souvenir,  jusque  dans  leur  passion^  des  con- 
seils du  sage  et  du  maître  :  «  Il  y  a  plus  à  faire ,  disait 
Montaigne  en  parlant  des  commentateurs  de  son  temps^ 
à  inîorpi'tjter  les  inLcrprétalioiis  qu'à  interpréter  les 
choses;  et  plus  de  livres  sur  les  livres  que  sur  autre 
sujet  :  nous  ne  faisons  que  nous  entregloser.  Tout  four^ 
mille  de  commentaires  :  d'auteurs,  il  en  est  grande- 
cherté.  »  Ils  sont  hors  de  prix,  en  effet,  et  bien  rares  de 
tout  temps  les  auteurs,  c'est-à-dire  ceux  qui  augmentent 
réellement  le  trésor  de  la  connaissance  humaine.  Je 
voudrais  que  tous  ceux  qui  écrivent  sur  Montaigne  et 
qui  nous  transmettent  sur  lui  le  détail  de  leurs  recher- 
ches et  de  leurs  découvertes,  se  représentassent  en  idée 
une  seule  chose,  à  savoir  Montaigne  lui-même  les  lisant 
et  les  jugeant.  «  Que  penserait-il  de  moi  et  de  la  façon 
dont  je  vais  parler  de  lui  au  public?  ^  Combien  une  telle 
question,  si  on  se  la  posait,  retrancherait,  ce  semble, 
de  phrases  inutiles  et  raccourcirait  de  discussions  oi- 
seuses! La  dernière  brochure  de  M.  Payen  est  dédiée  à 
un  boinuiii  qui  a  également  bien  mérité  de  Montaigne, 
à  M.  Gustave  Brunet  de  Bordeaux.  Celui-ci,  dans  un 
écrit  où  il  faisait  connaître  dintéressantes  corrections 
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OU  variantes  du  texte  même  de  Montaigne,  parlant  à 

son  tour  de  M.  Paytiu,  disait  :  «Qifil  se  décide  enfin  à 
publier  le  fruit  de  ses  recherches,  il  n'aura  rien  laissé  à 
faire  aux  Montaignologues  futurs,  j»  Montaignoloçae  !  que 
dirait  Monlaigne,  bon  Dieu!  d'un  pareil  mot  forgé  en 
son  honneur?  0  vous  tous  (jiïi  vous  occupez  si  méritoi- 
renient  de  lui ,  mais  qui  ne  prétendez  point  vous  l'a[H 
proprier,  je  pense  ^  au  nom  de  celui  que  vous  aimez  et 
que  nous  aimons  tous  aussi  à  phis  ou  moins  de  titres, 
n'ayez  jamais,  je  vous  prie,  de  ces  mots- là,  qui  sentent 
la  confrérie  et  la  secle^  l'érudition  pédantesque  et  le 
caquet  scolastique,  les  choses  qui  lui  répugnaient  le 
plus. 

Montaigne  avait  Tàme  simple,  naturelle,  populaire, 
et  des  plus  heureusement  tempérées.  Né  d'im  père  ex-- 
cellent  et  qui^  médiocrement  instruit,  avait  donné  avec 
un  véritable  entliousiasuic  dans  le  mouvement  de  la 
Renaissance  et  dans  toutes  les  nouveautés  libérales  de 
son  tempS;  il  avait  corrigé  ce  trop  d'enthousiasme^  de 
vivacité  et  de  tendresse,  par  une  grande  finesse  et  jus- 
tesse de  réflexion  ;  mais  il  n'en  avait  point  abjuré  le  fond 
originel.  Il  n'y  a  guère  plus  de  trente  ans  que^  lorsqu'on 
avait  à  parler  du  xw^  siècle^  on  en  pariait  comme  d'une 
époque  barbare,  en  ne  faisant  exception  que  pour  le 
seul  Monlaigne  :  il  y  avait  là  erreur  et  ignorance.  Le 
xvi®  siècle  était  un  grand  siècle,  fécond,  puissant,  très- 
savant,  déjà  très-délicat  par  portions,  quoiqu'il  soit  bien 
rude  ei  violent  et  qu'il  ait  Tair  encore  grossier  par  bien 
des  aspects.  Ce  qui  lui  njaiiquait  surtout,  c'était  le  goût^ 
si  Ton  entend  par  goût  le  choix  net  et  parfait,  le  déga- 
gement des  éléments  du  beau.  Mais  ce  goût-là,  dans  les 
Ages  suivants,  est  trop  vite  devenu  du  dégoût.  Pourtant, 
si  en  littérature  il  est  indigeste,  dans  les  arts  proprement 
dits  I  dans  ceux  de  la  main  et  du  ciseau  ^  même  en 
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Frmee,  le  xn*  siècle  est  fort  supérieur  par  la  qualité  du 
goût  aux  deux  siècles  suivants;  il  n'est  ni  maigre  ni 

massif,  ni  lourd  ni  contourné.  En  ait,  il  a  le  goût  riche 
et  fin,  libre  à  la  fois  et  compliqué,  antique  tout  en- 
semble et  moderne,  tout  à  fait  particulier  et  original. 
Dans  Tordre  moral  il  reste  inégal  et  très-roélangé.  C*est 
le  siècle  des  contrastes,  et  des  contrastes  dans  toute  leur 
rudesse,  siècle  de  phiiosophie  déjà  et  de  fanatisme,  de 
scepticisme  et  de  forte  croyance.  Tout  s'y  entre-choque, 
s*y  heurte;  rien  ne  s'y  fond  encore  et  ne  s'y  nuance. 
Tout  y  fermente,  il  y  a  chaos  ;  chaque  coup  de  soleil  y 
fait  orage. -Ce  n'est  pas  un  siècle  doux  ni  qu'on  puisse 
appeler  un  siècle  de  lumières,  c^est  un  âge  de  lutte  et 
de  combats.  La  grande  singularité  de  Montaigne,  et  ce 
qui  lait  de  lui  un  phniomène,  c'est  d  avoir  été  la  modé- 
ration, le  ménagement  et  le  tempérament  même  en  un 
tel  siècle. 

Né  le  dernier  jour  de  février  4533,  nourri  d^s  Ten- 

fance  aux  langues  anciennes  tout  en  se  jouant,  éveillé 
même  dès  le  berceau  au  son  .des  instruments,  il  semblait 
avoir  été  élevé  moins  pour  vivre  dans  une  rude  et  vio- 
lente époque,  que  pour  le  commerce  et  le  cabinet  des 
Muscs.  Son  rare  bon  sens  corrigea  ce  que  cette  prenuère 
éducation  pouvait  avoir  d'un  peu  trop  idéal  et  de  trop 
poétique;  il  n'en  garda  que  cette  habitude  heureuse  de 
tout  faire  et  de  tout  dire  avec  fraîcheur  et  gaieté.  Marié 
après  trente  ans  à  une  femme  estimable  qui  fut  vingl-huit 
années  sa  compagne,  il  parait  n'avoir  porté  de  passion 
que  dans  l'amitié.  Il  a  immortalisé  la  sienne  pour  cet 
Etienne  de  La  Boêtie,  qu'il  perdit  après  quatre  années  de 
l'intimité  la  plus  douce  et  la  plus  étroite.  Quelque  temps 
conseiller  au  Parieuient  de  Bordeaux,  Montaigne  se  re- 
tira avant  quarante  ans  du  train  de»  affaires  et  de  Tam- 
bition  pour  vivre  cheas  liii>  dans  sa  tour  de  Montaigne, 
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jouissant  de  lui-même  et  de  son  esprit,  adonné  à  ses 
observations,  à  ses  pensées  e(  à  cette  paresse  occupée 
dont  nous  savons  jusqu'aux  moindres  jeux  et  aux  fan- 
taisies, î.a  preniièie  édition  des  Essais  pai  iit  en  i580, 
composée  de  deux  livres  seulement,  et  dans  une  forme 
qui  ne  représente  qu'une  première  ébauche  de  ce  que 
nous  avons  par  les  éditions  suivantes.  Cette  même  an- 
née, Montaigne  partit  pour  faire  un  voyage  de  Suisse 
et  d'Italie.  C'est  pendant  ce  voyage  que  Messieurs  de 
Bordeaux  Télurent  maire  de  leur  ville.  11  refusa  d'abord 
et  s'excusa;  mais  bientôt,  mieux  averti,  et  sur  le  com- 
inandement  du  roi,  il  accepta  cette  charge  «  d'autant 
plus  belle,  dit-il,  qu'elle  n'a  ni  loyer  ni  gain,  autre  que 
rhonneur  de  son  exécution,  x»  Il  l'exerça  durant  quatre 
années,  depuis  juillet  1582  jusqu'en  juillet  1586,  ayant 
été  réélu  après  les  deux  premières  années.  Montaigne, 
âgé  de  cinquante  ans,  rentrait  donc  dans  la  vie  publique 
un  peu  malgré  lui  et  à  la  veille  dès  troubles  civils  qui, 
apaisés  et  sommeillant  depuis  quelque  temps,  allaient 
renaître  plus  terribles  au  cri  de  la  Ligue.  Quoique  les 
leçons,  en  général,  ne  servent  à  rien,  que  l'art  de  la 
sagesse  et  surtout  celui  du  bonheur  ne  s'apprennent 
pas,  ne  nous  refusons  pourtant' point  le  plaisir  d'écouter 
Montaigne,  donnons-nous  du  moins  le  spectacle  de 
cette  sagesse  et  de  ce  bonheur  en  lui  ;  laissons-le  parler 
des  choses  publiques,  des  révolutions  et  des  troubles, 
et  de  sa  manière  de  s'y  conduire.  Ce  n'est  pas  un  mo- 
dèle encore  une  fois  que  nous  proposons,  c'est  une 
distraction  que  nous  voulons  prendre  et  offrir  à  nos 
lecteurs. 

Et  d'abord  Montaigne,  bien  qu'il  vive  dans  un  siècle 
agité,  orageux ,  et  qu'un  houime  qui  avait  traversé  la 
Terreur  (  M.  DaunOU)  a  pu  appeler  le  siècle  le  plus  trch 
gique  de  toute  Vhistoire,  Montaigne  se  garde  bisù  de  se 
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croiie  né  dans  la  pire  deç  époques.  Il  ne  ressemble  pas 
aux  gens  préoccupés  et  frappés  qui ,  mesurant  tout  à 

leur  iioi  izon  visuel,  estimant  tout  d'après  leur  sensalioa 
présente,  croient  toujours  que  la  maladie  qu'ils  ont  est 
la  plus  grave  que  jamais  la  nature  humaine  ait  éprou- 
vée. Lui ,  il  est  comme  Socrate ,  qui  ne  se  considérai 
pas  comme  citoyen  d'une  seule  ville,  niais  du  monde  ; 
il  embrasse  d'une  imagination  pleine  et  étendue  Tuni- 
versalité  des  pays  et  des  âges;  il  juge  plus  équitable- 
ment  les  maux  mêmes  dont  il  est  témoin  et  victime  : 
«  A  voir  nos  guerres  civiles,  qui  ne  crie,  rernarque-t-il, 
que  cette  machine  se  bouleverse  et  que  le  jour  du  Juge- 
ment nous  prend  au  collet?  sans  s'aviser  que  plusieurs 
pires  choses  se  sont  vues,  et  que  les  dix  mille  parts  du 
monde  ne  laissent  pas  de  galler  le  bon  temps  ce  pen- 
dant (  de  jrrendre  du  bon  tenips  )  :  moi,  selon  leur  licence 
et  impunité,  admire  de  les  voir  si  douces  et  molles. 
A  qui  il  grêle  sur  la  tôle,  tout  Thémisphère  semble  être 
en  tempête  et  ora^^e.  »  Et  élevant  de  plus  en  plus  sa 
pensée  et  son  cœur,  réduisant  sa  propre  souffrance  à  ce 
qu^elle  est  dans  l'immense  sein  de  la  nature ,  s*y  voyant 
non  plus  seulement  soi,  mais  des  royaumes  entiers, 
comme  un  simple  point  dans  l'inlini,  il  ajoute  en  des 
termes  qui  rappellent  d'avance  Pascal,  et  dont  celui-ci 
n'a  pas  dédaigné  d'emprunter  le  calque  et  le  trait  : 
«  Mais  qui  se  représente  coiiiiiie  dans  un  tableau  cette 
grande  image  de  notre  mère  nature  en  son  entière  ma- 
jesté; qui  lit  en  son  visage  une  si  générale  et  constante 
variété;  qui  se  remarque  là-dedans,  et  non  soi,  mais 
tout  un  royaume  ,  coinnitî  un  trait  d'une  pointe  très- 
délicate,  celui-là  seul  estime  les  choses  selon  leur  jus^e 
grandeur,  d  (  Livre  I,  chap*  xxv«  ) 

Ainsi  Montaigne  nous  donne  déjà  une  leçon,  inutile 
leçon,  et  que  je  déduirai  pom  taat,  puisque,  au  milieu 
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de  toutes  les  inutilitts  qui  s'écrivent,  celle-là  en  vaut 
bien  peut-être  une  autre.  Je  ne  prétends  point  atténuer 
la  gravité  des  circonstances  où  se  trouve  engagé  notre 
pays,  et  je  crois  qu'on  a  besoin  en  effet  de  mettre  en 
commun  toute  son  énergie ,  toute  sa  prudence  et  tout 
son  courage  pour  s'aider  et  pour  Taider  lui-même  à  en 
sortir  avec  honneur.  Pourtant  daignons  réfléchir^  et 
disons-nous  qu'en  laissant  en  dehors  Tlimpire,  lequel, 
àTintérieur,  était  une  époque  de  caluie  et,  avant  1812, 
une  époque  de  prospérité,  nous  qui  nous  plaignons  si 
haut,  nous  avons  vécu*  paisiblement  depuis  1815  jus- 
qu'en -1830,  quinze  longues  aiiuées;  que  les  trois  jour- 
nées de  Juillet  n'ont  fait  qu'inaugurer  un  autre  ordre  de 
choses  qui  »  durant  dix-huit  autres  années,  a  garanti  la 
paix  et  la  prospérité  industrielle;  en  total  trente-deux 
années  de  calme.  De»  iour«  d'of^ire  sont  venus;  ils  ont 
éclaté,  ils  éclateront  sans  doute  encore.  Sachons  les 
traverser^  mais  ne  nous  écrions  pas  tous  les  jours  ^ 
comme  nous  sommes  disposés  à  le  faire,  qu'il  ne  s'est 
jamais  trouvé  sous  le  soleil  d  orages  pareils  à  ceux  que 
nous  traversons.  Pour  nous  tirer  de  i  émotion  présente, 
pour  reprendre  un  peu  de  lucidité  et  de  mesure  dans 
nos  jugements,  relisons  chaque  soir  une  page  de  Mon- 
taigne. 

Ua  jugement  de  Montaigne  m'a  frappé,  eu  ce  qui 
coDceme  les  hommes  de  son  temps,  et  il  se  rapporte 
assez  bien  également  à  céux  du  nôtre.  Notre  philosophe 

dit  quelque  part  (livre  II,  chapitre  xvn)  qu'il  connaît 
bien  assez  d'hommes  qui  ont  diverses  parties  très-belles  : 
run,  Tesprit;  Tautre,  le  cœur;  l'autre,  l'adresse j  tel  la 
conscience,  tel  autre  la  science,  plus  d'un  le  langage; 
enfin  chacun  a  sa  parlie  :  «  iMais  de  grand  homme  en 
géiièralf  et  ayant  tant  de  belles  pièces  ensemble,  ou  une 
en  tel  degré  d'excellence,  qu'on  le  doive  admirer  ou  le 
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comparer  à  ceux  que  nous  honorons  du  temps  passé, 
oia  fortune  ne  m'en  a  fait  voir  nul,..  »  Il  fait  bien  en- 
suite une  exception  pour  son  ami  Étienne  de  La  Boêtie, 
mais  c'est  là  un  de  ces  grands  hommes  morts  en  herbe 
et  en  promesse,  et  sans  avoir  eu  le  temps  de  donner.  Ce 
jugement  de  Montaigne  ni'a  fait  sourire,  il  ne  voyait 
pas  de  vrai  et  entier  grand  homme  de  son  temps,  qui 
était  cependant  celui  des  L^Hôpital,  des  Coligny,  des 
Guises.  Eh  bien  !  que  vous  en  semble  du  nôtre  où  nous 
avons  tant  de  personnages  évidemment  distingués 
comme  du  temps  de  Montaigne,  Fun  par  Tesprit,  l'autre 
par  le  cœur,  un  troisième  par  l'adresse ,  quelques-uns 
(chose  plus  rare)  par  la  conscience,  une  quantité  par 
la  science  ou  par  le  langage?  mais  l'homme  complet 
nous  manque  aussi  et  se  fait  sensiblement  désirer.  Un 
des  témoins  les  plus  spirituels  de  nos  jours  le  recon- 
naissait et  \{i  proclamait  il  y  a  quelques  années  déjà  : 
«  Noire  temps,  a  dit  M.  de  Rémusat,  manque  de  grands 
hommes  (i).  » 
Comment  se  conduisit  Montaigne  dans  ses  fonctions 

de  preniier  nja^istrat  d'une  grande  cité?  Si  on  le  pre- 
nait au  mot  et  sur  les  premières  apparences ,  on  pour- 
rait croire  qu*il  s'en  acquitta  un  peu  mollement  et  lan- 
guissamment.  Horace,  faisant  les  honneurs  de  lui-même, 
n'a-t-il  pas  dit  qu'à  la  guerre  il  laissa  tomber  à  un 
certain  jour  son  bouclier  (  relicta  non  bene  parmula)  ? 
Ne  nous  hâtons  pas  de  prendre  au  mot  ces  gens  de  goût 
qui  ont  horreur  de  se  surfaire*  En  fait  de  vigilance  et 
d'activité,  ces  esprits  déhcals  et  vifs  soiu  sujets  a  tenir 
plus  qu'ils  ne  disent.  Tel  qui  se  vante  et  qui  fait  grand 
fracas  sera^  j'en  suis  presque  certain ,  moins  brave 
qu'Horace  au  combat  et  moins  vigilant  au  conseil  que 
Montaigne. 

(1)  Bsiais  de  PhUdophie,  1. 1,  p.  tt. 
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En  entrant  en  charge,  Montaigne  a  bien  soin  de  pré- 
venir Messieurs  de  Bordeaux  pour  qu'ils  ne  s'altendeiit 
pas  à  trouver  en  lui  plus  qu'il  n'y  a  en  effet;  il  s'expose 
à  eux  sans  apprêt  :  a  Je  me  déchiffrai  fidèlement  et 
consciencieusement,  dit-il,  tout  tel  que  je  me  sens  être; 
sans  mémoire  ,  sans  vigilance ,  sans  expérience  et  sans 
vigueur;  sans  haine  aussi^  sans  ambition,  sans  avarice 
et  sans  violence,  o  T!  serait  bien  fâché ,  tout  en  prenant 
en  main  les  affaires  de  la  ville,  de  les  prendre  si  à  cœur 
qu'il  Ta  vu  faire  autrefois  à  son  digne  père,  lequel  y 
perdit  à  la  fin  sa  tranquillité  et  sa  santé.  Cet  engagement 
âpre  et  arderU  d^un  désir  impétueux  n'est  pas  de  son 
fait.  Son  opinion  est  «  qu'il  se  faut  prêter  a  autrui,  et 
ne  se  donner  qu'à  soi-même.  »  Et  redoublant  sa  pensée, 
selon  son  usage,  par  toutes  sortes  d'images  et  de  formes 
familières  et  pittoresques,  il  dira  encore  que,  s*il  se 
laisse  quelqur  lois  pousser  au  muiuement  d'allaires  qui 
lui  sont  étrangères  y  il  promet  «  de  les  prendre  en  main, 
non  pas  au  poumon  et  au  foie.  »  Ainsi  on  est  bien  pré- 
venu, il  faut  s'y  attendre.  H.  le  maire  et  Montaigne 
seront  toujouib  deux  personnes  distinctes,  il  réserve 
sous  sa  charge  et  sous  son  rôle  une  certaine  liberté  et 
sécurité  secrète.  11  continuera  de  juger  des  choses  à  sa 
guise  et  avec  impartialité,  même  en  agissant  loyalement 
pour  la  cause  qui  lui  est  eu u liée.  Il  sera  loin  d'approu- 
ver et  même  d'excuser  tout  ce  qu'il  voit  dans  son  parti, 
et  de  même  chez  l'adversaire  il  saura  bien  discerner  et 
dire  :  a  U  fait  méchamment  cela,  et  vertueusement  ceci.» 
—  «Je  veux,  ajoule-t-il,  que  iavaniai^^e  suit  pour  nous, 
mais  je  ne  forcène  point  {Je  ne  ine  mets  point  lu>rs  de 
moi)  s'il  ne  Test.  Je  me  prends  fermement  au  plus  sain 
des  partis,  mais  je  n'affecte  pas  qu'on  me  remarque 
spécialement  ennemi  des  autres.  »  El  il  entre  dans  (juel- 
ques  détails  et  applications  qui  étaient  piquantes  pour 


Digitized  by  Coogle 


MONTAIGNE.  !  87 

lors.  Observons  toutefois,  pour  expliquer  à  notre  tour 
et  justifier  cette  profession  un  peu  large  d'impartialité, 
que  les  chefs  des  partis  alors  en  présence^  les  trots 
Henri^  étaient  gens  de  renom  et  considérables  à  divers 
titres  :  Henri ,  duc  de  Guise ^  chef  de  la  Ligue;  Henri, 
roi  de  Navarre,  chef  opposé  ;  et  le  roi  Herfri  lit,  au  nom 
de  qui  Montaigne  était  maire^  et  qui  oscillait  entre  les 
deux.  Quand  les  partis  n^ont  pas  de  chef  ni  de  téte^ 
quand  ils  se  présentent  par  leur  corps  seul,  c'est-à-dire 
par  leur  réalité  la  plus  hideuse  et  la  plus  brutale,  il  est 
plus  difficile  et  aussi  plus  hasardeux  de  se  montrer  en- 
vers eux  si  équitable  et  de  faire  à  chacun  sa  paît  jus- 
qu'au milieu  de  l'action. 

Le  principe  qui  dirigea  Montaigne  dans  tonte  son 
administration  fut  de  n*alier  qu^au  fait,  au  résultat,  et 
de  ne  rien  accorder  à  Féciat  et  à  la  montre  :  a  A  mesure 
qu'un  bon  elîet  est  plus  éclatant,  pensait-il,  je  rabats  de 
sa  bonté.  »  Car  il  est  toujours  à  craindre  qu'il  n'ait  été 
produit  plutôt  pour  être  éclatant  que  pour  être  bon  : 
a  Etalé,  il  est  à  demi  vendu.  »  Lui,  il  ne  faisait  pas  ainsi, 
il  n'étalait  rien;  il  ménageait  le  plus  doucement  quil 
pouvait  les  esprits  et  les  affaires;  il  usait  utilement  pour 
tous  de  ce  don  d'ouverture  et  de  conciliation,  de  cet 
attrait  persoanel  dont  la  nature  ravait  pourvu,  el  qui 
est  d'une  si  heureuse  et  si  générale  influence  dans  le 
maniement  des  hommes.  11  aimait  mieux  prévenir  le 
mal  que  de  se  donner  l'honneur  de  le  réprimer  :  «Est- 
il  quelqu'un  qui  désire  être  malade^  dit-il  ^^aiement, 
pour  voir  son  médecin  en  besogne?  Et  faudroit-il  pas 
fouetter  le  médecin  qui  nous  désireroit  la  peste  pour 
mettre  son  art  en  pratique?  »  Loin  donc  de  désirer  que 
le  trouble  cl  la  maladie  des  aâiiires  de  la  cité  vint  re- 
hausser et  honorer  son  gouvernement,  il  a  prrfr  de  hou 
ecBU/r,  dit-il,  f  épaule  à  kur  aisance  et  facUUé.  Il  n'est 
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pRS  de  ceux  qu'enivrent  et  qu'entêtent  ces  honneurs  de 

niuiiiripalité,  ces  dirjnitès  de  quartier,  comme  il  les  ap- 
pelle, et  dont  tout  le  bruit  ne  se  promène  que  d^un  car- 
refour de  rue  à  Vautre  :  s'il  était  homme  à  se  prendre 
à  la  gloire,  il  la  verrait  plus  en  grand  et  la  mettrait  plus 
haut.  Je  ne  pourtant  s'il  vondi  iut  changer  de  mé- 
thode et  de  procédé,  même  sur  un  plus  vaste  théâtre. 
Faire  le  bien  public  insensiblement  lui  paraîtrait  tou- 
jours ridéal  de  Thabileté  et  le  comble  du  bonheur. 
«Qui  ne  me  voudra  savoir  gré,  dit-il,  de  Tordre,  de  la 
d(nice  et  muette  tranquillité  qui  a  accompagné  ma  con- 
duite, au  moins  ne  peut-il  me  priver  de  la  part  qui  m'en 
appartient  par  le  titre  de  ma  bonne  fortune.  »  Et  il 
est  iiiépuisal)le  à  peindre  en  expressions  vives  et  légères 
ce  genre  de  services  etféctifs  et  insensibles  qu'il  croit 
avoir  rendus ,  bien  supérieurs  à  des  actes  plus  bruyants 
et  plus  glorieux  :  «  Ces  actions-là  ont  bien  plus  de  grâce 
qui  échappent  clr  la  nuiia  de  Vomrier  nonchalamment 
et  mm  bruit,  et  que  quelque  honnête  homme  choisit 
après,  et  relève  de  Tombre  pour  les  pousser  en  lumière 
à  cause  d'elles-mêmes.  »  Ainsi  la  fortune  servit  à  sou- 
hait Montaigne,  et,  même  dans  sa  gestion  publique,  en 
des  conjonctures  si  difticiles,  il  n'eut  point  à  démentir 
sa  maxime  et  sa  devise  ^  ni  à  trop  sortir  du  train  de  vie 
qu'il  s'était  tracé  :  a  Pour  moi,  je  loue  iine  vie  glissante, 
sombre  cl  murtte.r^  Il  arriva  au  terme  de  sa  magistra- 
ture, à  peu  près  satisfait  de  lui-même,  ayant  fait  ce  qu'il 
s'était  promis,  et  en  ayant  beaucoup  plus  fait  qu'il  n'en 
avait  promis  aux  autres. 

La  lettre  récemment  trouvée  par  M.  Horace  de  Viel- 
Gastel  vient  bien  à  l'appui  de  ce  chapitre  où  Montaigne 
s'expose  et  se  juge  lui-même  dans  cette  période  de  sa 
vie  publique.  «Celte  lettre  (dit  M.  Payen)  est  toute 
d'atlaires.  Montaigne  est  maire ^  Bordeaux,  naguère 
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agité,  semble  préluder  à^de  nouveaux  troubles;  le  lieu- 
tenant pour  le  roi  est  absent.  On  est  mu  mercredi  22  mai 
io85  ;  il  est  nuit,  Montaigne  veiiie,  et  il  écrit  au  gouver- 
neur de  la  province. D  La  lettre^  qui  est  d*un  intérêt 
trop  particulier  et  trop  local  pour  être  insérée  ici ,  peut 
se  résumer  en  ces  mots  :  Monlaigiie  regrette  Tabsence 
du  maréchal  de  Matignon  et  craint  qu'elle  ne  se  pro- 
longe ;  il  le  tient  et  le  tiendra  au  courant  de  tout,  et  il  le 
supplie  de  revenir  aussitôt  que  les  aiFaires  le  lui  per* 
metUont  :  «Nous  sommes  après  nos  portes  et  gardes, 
et  y  regardons  un  peu  plus  attentivement  en  votre 
absence...  S'il  survient  aucune  nouvelle  occasion  et 
importante,  je  vous  dépécherai  soudain  homme  exprès^ 
et  devez  estimer  que  rien  ne  bouge  si  vous  n'avez  de 
mes  nouvelles.  D  11  prie  M.  de  Matignon  de  songer 
pourtant  qu'il  pourrait  bien  aussi  n'avoir  pas  le  tempij 
de  Pavertir,  «  vous  suppliant  de  considérer  que  telle 
sorte  de  mouvements  ont  accoutumé  d  être  si  impour- 
vus que,  s'ils  dévoient  avenir,  on  me  tiendra  à  la  gorge 
sans  me  dire  gare.  »  Au  reste,  il  fera  tout  pour  pres- 
sentir à  Tavance  les  événements  :  «  Je  ferai  ce  que  je 
pourrai  pour  sentir  nouvelles  de  toutes  parts,  et ,  pour 
cet  ed'ett  visiterai  et  verrai  le  goût  de  toute  sorte 
d'hommes.»  Enfin,  après  avoir  tenu  le  maréchal  au 
courant  de  tout  et  des  moipdres  bruits  de  ville ,  il  le 
presse  de  revenir,  l'assurant  ((  que  nous  n'épargnerons 
cependant  ni  notre  soin  ni,  s'il  est  besoin,  notre  vie 
pour  conserver  toutes  choses  en  Tobéissance  du  roi.  » 
Montaigne  n'était  pas  prodigue  de  protestations  et  de 
phrases,  et  ce  qui,  chez  d'autres,  serait  formule,  est  ici 
engagement  réel  et  vérité. 

Cependant  les  choses  se  g&tent  de  plus  en  plus;  la 
guerre  civile  s'engage  ;  des  partis  amis  ou  ennemis  (  il 
n'y  a  pas  grande  différence  )  infestent  le  pays.  Mon- 
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taigne,  qui  retourne  en  son  manoir  rural  le  plus  souvent 
quil  peut,  et  quand  les  affaires  de  sa  charge^  qui  tire 

à  sa  fin,  ne  l'obligent  point  à  être  à  Bordeaux,  se  trouve 
exposé  à  toute  sorte  d'iujui*es  et  d'avanies  :  u  J'encou- 
rus, dit-il^  les  inconvénients  que  la  modération  apporte 
en  telles  maladies;  je  fus  pelaudé  (ècorehè)  à  tontes 
iiiaiiis.  Aux  Gibelins,  j'étois  Guelfe;  aux  Guelfes,  Gibe- 
lin, d  Au  milieu  de  ses  griels  personnels,  il  sait  assez  déta* 
cher  et  élever  sa  pensée  pour  réûéchir  avant  tout  sur  les 
malheurs  publics  et  sur  la  dégradation  des  caractères. 
Considérant  de  près  le  dt-sordro  des  partis  et  ce  qui  s'y 
développe  si  vite  d'abject  et  de  misérable,  il  rougit  de 
voir  des  cbefe  qui  ont  quelque  renom  s'abaisser  et  s'avilir 
par  de  lâches  complaisances  :  car,  en  ces  circonstances, 
nous  le  savons  comme  lui,  «  c'est  au  coniioandant  de 
suivre,  courtiser  et  plier,  à  lui  seul  d  obéir;  tout  le  reste 
est  libre  et  dissolu.  »  —  a  II  me  plaît ,  dit  ironiquement 
Montaigne,  de  voir  combien  il  y  a  de  lâcheté  et  de  pu- 
sillanimité en  Tanibitionj  par  combien  d'abjection  et  de 
servitude  il  lui  faut  arriver  à  son  but.  »  Méprisant  l'am- 
bition comme  il  le  fait,  il  n'est  pas  fâché  de  la  voir  se 
démasquer  ainsi  dans  ces  pratiques  et  se  dégrader  à  ses 
yeux.  Pourtant,  sa  bonté  de  cœur  reuiporlant  encore 
sur  sa  fierté  et  sur  son  mépris  :  a  Mais  ceci  me  déplaît, 
ajoute-t*il  douloureusement,  de  voir  des  natures  débon* 
naires  et  capables  de  jusUce  se  corrompre  tous  les  jours 
au  maniement  et  commandement  de  cette  confusion... 
Nous  avions  assez  d'âmes  mal  nées,  sans  gâter  les  bonnes 
et  généreuses,  i»  Pour  lui,  dans  ce  malheur,  il  cherche 
plutôt  une  occasion  et  un  motif  de  se  lurtilier  et  de  se 
retremper.  Atteint  eu  détail  de  mille  oll'enses  et  de  mille 
maux  qui  viennent  à  la  file,  et  qu'il  eût  plus  gaillarde- 
ment souflTerts  à  la  forde^  c'est-à-dire  tout  à  la  fois; 
chassé  par  la  guerre,  par  la  contagion,  par  tous  les 
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fléaux  (juiUat  1585),  H  se  demande  déjà,  du  train  dont 

vont  les  choses,  à  qui  il  aura  recours,  lui  et  les  siens,  à 
qui  il  ira  demander  asile  et  subsistance  dans  sa  vieil- 
le^y  et,  après  avoir  bien  cherché  et  regardé  tout  alen- 
tour, Q  se  trouve  en  définitive  tout  nu  et  en  pourpoint. 
Car,  ë^pi^r  se  laisser  tomber  à  plomb  et  de  si  haut,  il 

faut  ipie  ce  soit  entre  les  bras  d'une  affection  solide, 
vigoureuse  et  fortunée  :  elles  sont  rares,  s'il  y  en  a.  »  A 
cette  manière  dont  il  parle,  on  voit  assez  que  La  Boêtie 

dès  longtemps  n'était  plus.  Montaigne  alors  sent  que 
c'est  en  lui  seul,  après  tout,  qu'il  peut  se  fonder  dans  la 
détresse  et  s'affermir,  et  que  c'est  le  moment  ou  jamais 
de  mettre  en  pratique  ces  hautes  leçons  qu'il  a  passé  sa 
vie  à  recueillir  çà  et  là  dans  les  livres  des  philosophes; 
il  se  ranime ,  il  arrive  à  toute  sa  vertu  :  a  Ën  un  temps 
ordinaire  et  tranquille  on  se  prépare  à  des  accidents  mo- 
dérés et  communs;  mais,  en  celte  confusion  où  nous 
sommes  depuis  trente  ans,  tout  homme  François,  soit  en 
particulier,  soit  en  général,  se  voit  à  chaque  heure  sur 
le  point  de  rentier  renversement  de  sa  fortune.  »  Et, 
loin  de  s*abattre  et  de  maudire  le  sort  de  l'avoir  fait 
naîire  en  un  âge  si  orageux,  il  s'en  félicite  tout  à  coup  : 
a  Sachons  gré  au  sort  de  nous  avoir  fait  vivre  en  un 
siècle  non  mol,  languissant  ni  oisif.  »  Puisque  la  curio- 
sité des  sages  va  chercher  dans  le  passé  les  confusions 
des  États  pour  y  étudier  les  secrets  de  Thistoire  et, 
comme,  jfous  dirions,  la  physiologie  du  corps  social  à 
jflfflill^A^^mf0  fait  ma  curiosité,  nous  déclare^t-il,  que  je 
;  m'agrée  aucunement  de  voir  de  mes  yeux  ce  notable 
spectacle  de  notre  mort  publique,  ses  symptômes  et  sa 
forme  ;  et,  puisque  je  ne  la  puis  retarder,  je  suis  content 
d'être  destiné  à  y  assister  et  m'en  instruire.  »  Je  ne  me 
permettrai  pas  de  proposer  à  beaucoup  de  personnes 
une  consolation  de  ce  genre  ^  la  plupart  des  hommes 
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n'ont  pas  de  ces  curiosités  héroïques  et  acharnées,  telles 
qu'en  euienl  Empédocle  et  Pline  l'Ancien,  ces  deux 

curieux  intrépides  qui  allaient  droit  aux  vijlcans  et  aux 
bouleversements  de  la  nature  pour  les  examiner  de  plus 
près,  au  risque  de  s'y  abtmer  et  d'y  périr*  Avec  Mon- 
taigne pourtant,  de  la  nature  dont  nous  le  savcnis,  cette 
pensée  d'observation  stuKiue  ne  laisi^ai^  pas  d'introduire 
quelque  consolation  jusr}ue  dans  les  maux  réels.  Consi- 
dérant l'espèce  d'état  de  fausse  paix  et  de  trêve  pré- 
caire ,  le  régime  de  sourde  et  profonde  corruption  qui 
avait  précédé  les  derniers  troubles,  il  se  félicitait  pres- 
que aussi  de  le  voir  cesser;  car  uc'étoit,  dit-il  de  ce 
régime  de  Henri  ill ,  une  jointure  universelle  de  mem- 
bres gâtés  en  particulier^  à  Tenvi  les  uns  des  autres,  et, 
la  plupart ,  d'ulcères  envieillis  ,  qui  ne  recevoient  plus 
ni  ne  demandoient  guérison.  Ce  croulement  donc  m'a- 
nima certes  plus  qu'il  ne  m'alterra...  »  Notez  que  sa 
santé,  d'ordinaire  plus  faible,  s'est  trouvée  ici  remontée 
au  niveau  de  son  moral,, et  elle  a  eu  de  quoi  suffire  à 
ces  diverses  secousses,  qui  semblaient  devoir  l'abattre. 
Il  eut  la  satisfaction  de  sentir  qu'il  avait  quelque  tenue  . 
contre  la  fortune,  et  qu'il  1  allait  un  plus  grand  ciioc  que 
cela  pour  lui  faire  perdre  les  arçons» 

Une  autre  considération  plus  humble  et  plus  humaine 
le  soutient  dans  ces  maux,  c'est  cette  consolation  qui 
liait  du  malheur  couunun,  du  mallit  ur  partagé  par  tous, 
et  de  la  vue  du  courage  d'autrui.  Le  peuple  surtout^  le 
vrai  peuple,  celui  qui  est  victime  et  non  pillard^  les  pay- 
sans de  ses  environs  le  touchent  par  la  manière  dont  ils 
siii)portent  les  mêmes  maux  que  lui  et  pis  encore.  Cette 
contagion  ou  peste  qui  sévissait  alors  dans  le  pays, 
frappait  surtout  parmi  ces  pauvres  gens;  Montaigne 
apprend  d'eux  la  résignation  et  la  pratique  de  la  philo- 
sopliie.  «  Regardons  a  terre  :  les  pauvres  gens  que  nous 
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y  voyons  épandus,  la  tête  penchante  après  leur  besogne, 
qui  ne  savent  ni  Anstote  ni  Caton,  ni  exemple  ni  pré- 
cepte, de  ceux-là  tire  nature  tous  les  jours  des  effets  de 
constance  et  de  patience  plus  purs  et  plus  roides  que 
ne  sojit  ceux  que  nous  étudions  si  curieusenu'iit  en  Té- 
cole.  »  Et  il  continue  de  les  montrer  travaillant  jusqu'à 
reztrémité^  même  dans  leur  douleur,  même  dans  leurs 
maladies,  jusqu'au  moment  où  la  force  leur  manque  : 
«  Gehii-lLi  qui  {uuiL  iiioi]  jardiii^^il  a  ce  inatin  enterré  son 
père  ou  sou  îils...iisue  s'alitent  que  pour  mourir.  »  Tout 
ce  chapitre  est  beau,  touchant,  approprié ,  se  sentant  à 
la  fois  d^une  noble  élévation  stoïque^  et  de  cette  nature 
débonnaire  et  populaire  de  laquelle  Montaigne  se  disait 
à  bon  droit  issu  et  formé.  Il  ne  saurait  y  avoir  au-dessus 
d'un  tel  chapitre,  à  titre  de  consoUUim  dans  les  caUmir 
tk$  publiques,  qu'un  chapitre  de  quelque  autré  livre  non 
plus  humain,  mais  véritablement  divin,  d'un  livre  qui 
ferait  sentir  la  main  de  Dieu  partout,  et  non  point  par 
manière  d'acquit  comme  le  fait  Montaigne,  mais  la 
mtin  réellement  présente  et  vivante.  En  un  mot,  la  con- 
solation (pie  se  donne  Montaigne,  à  lui  et  aux  autres, 
est  aussi  haute  et  aussi  belle  que  peut  l'être  une  conso- 
lation humaine  sans  la  prière. 

Il  écrivait  ce  chapitre  (xii*  du  livre  III)  au  milieu 
même  des  maux  publics  qu'il  dépeii^^nait,  et  avant  qu'ils 
eussent  pris  hn  :  il  le  terminait  encore  à  sa  manière  poé- 
tique et  légère»  en  le  montrant  comme  un  assemblage 
d'exemples,  un  arrm  de  fleurs  étrangères,  auxquelles  il 
n'avait  fourni  du  sien  que  le  lilet  pour  les  lier. 

Voilà  Montaigne  en  tout^  et,  quoi  qu'il  dise  de  sérieux, 
il  le  couronne  par  une  gr&ce.  Pour  juger  de  sa  manière^ 
il  suffit  de  rouvrir  à  toute  page  indifféremment  et  de 
Técouter  discoiii  aiit  sur  n'importe  quel  sujet;  il  n'en  est  ♦ 
aucun  qu'il  n'égaie  et  qu'il  ne  féconde.  Dans  le  chapitre 


Digitized  by  Google 


94  CAUSERIES  DU  LUNDI. 

Des  Menteurs^  par  exemple,  après  s'être  étaendu  en  com» 
mençant  sur  son  défaut  de  mémoire,  et  avoir  déduit  les 
raisons  diverses  qu'il  a  de  s'en  consoler,  il  ajoutera  tout 
à  coup  cette  raison  jeune  et  charmante  ;  a  D'autre  part 
(  grâce  à  eette  faculté  d'oabli  ) ,  les  lieux  et  les  livres  que 
je  revois  me  rient  toujours  d'une  fraîche  nouvelleté.  » 
C'est  ainsi  que,  sur  tous  les  propos  qu'il  touche  y  il  re- 
commence sans  cesse ,  et  fait  jaillir  des  sources  de  fraî- 
cheur. 

Montesquieu  a  dit  dans  une  exclaïualioii  nieuiorable  : 
«  Les  quatre  grands  poètes,  Platon,  Maliebrauche,  Shaf- 
tesbury,  Montaigne  !  »  Combien  cela  eist  vrai  de  Mon- 
taigne! Nul  écrivain  en  français,  y  compris  les  poètes 
proprement  dits,  n'a  eu  de  la  poésie  une  aussi  haute 
idée  que  lui.  «  Dès  ma  première  enfance,  disait-il,  la 
poésie  a  eu  cela  de  me  transpercer  et  transporter*  »  U 
estime  avec  un  sentiment  pénétrant  que  a  nous  avons 
bien  plus  de  poètes  que  de  juges  et  interprètes  de  poé- 
sie, et  qu'il  est  plus  aisé  de  la  faire  que  de  la  con- 
nottre.  o  En  elle-même  et  dans  sa  pure  beauté,  elle 
échappe  à  la  définition  j  et  celui  qui  la  veut  discerner 
du  regard  et  considérer  en  ce  qu'elle  est  véritablement, 
il  ne  la  voit  pas  plus  que  la  splendeur  d'm  éclair^  Dans 
rhabitude  et  la  continuité  de  son  style,  Montaigne  est 
récrivain  le  plus  riche  en  comparaisons  vives,  hardies, 
le  plus  naturellement  fertile  en  métaphores,  lesquelles, 
chez  lui ,  ne  se  séparent  jamais  de  la  pensée ,  mais  la 
prennent  par  le  milieu,  par  le  dedans,  la  joignent  et 
Tétreignent.  A  cet  égard,  en  obéissant  si  pleinement  à 
son  génie,  il  a  dépassé  et  quelquefois  excédé  celui  de  la 
langue»  Gé  style  bref,  mûle,  qui  frappe  à  tout  coup,  qui 
enfonce  et  qui  redouble  le  sens  par  le  trait,  ce  style  du- 
'    quel  on  peut  dire  qu  il  est  une  épigramme  contmuelie, 
ou  une  métaphore  toujours  renaissante,  n'a  été  employé 
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chez  nous  avec  succès  qu'une  seule  fois,  et  c'est  sous  la 
plume  de  Montaigne.  Si  on  voulait  limiter,  même  en 
supposant  qu'on  le  pût  et  qu'on  y  fût  disposé  par  na^ 
ture,  si  l'on  voalait  écrire  avec  cette  rigueur,  et  €ette 
eiacte  correspondance,  et  cette  continuité  diverse  de 
figures  et  de  traits,  il  faudrait  à  tout  moment  forcer 
aotfe langue  à  être  plus  forte  et  plus  complète  poétique- 
ment qu'elle  ne  Test  d'ordinaire  et  dans  l'usage.  Ce  style 
à  la  Montaigne  ,  si  conséquent  cL  si  varié  dans  la  suite 
et  l'assortiment  dei>  images,  exige  qu'on  crée  à  la  lois 
une  partie  du  tissu  même,  pour  les  porter.  11  faut  de 
toute  nécessité  qu'on  étende  et  qu'on  allonge  par  en- 
droits la  trame  pour  y  coudi  e  la  métaphore;  mais  voila 
que,  pour  le  définir,  je  suis  presque  amené  à  parler 
comme  lui.  Notre  bon  langage,  en  effets  Aotre  prose, 
qui  se  sent  toujours  plus  ou  moins  de  la  conversation, 
D  a  piib  naturellement  de  ces  ressources  et  de  ces  fonds 
de  toile  pour  une  continuelle  peinture^  elle  court  et  fuit 
vite,  et  se  dérobe  :  à  côté  d^une  image  vive,  elle  offrira 
une  soudaine  lacune  et  défaillance.  En  y  suppléant  par 
d€  laudace  et  de  l'invtntion  comme  fait  Montaigne^  en 
créant,  en  imaginant  l'expression  et  la  locution  qui 
oumque,  on  paraîtrait  aussitèt  recherché.  Ce  style  à  la 
Montaigne  serait,  à  bien  des  égards,  en  guerre  ouverte 
•vec  celui  de  Voltaire.  Il  ne  pouvait  naître  et  fleurir  que 
dans  cette  pleine  liberté  du  xvi^  siècle,  chez  un  esprit 
franc  et  ingénieux,  gaillard  et  fin,  brave  et  délicat,  uni- 
que de  trempe,  qui  parut  libre  et  quelque  peu  licen- 
cieux, môme  en  ce  temps-là,  et  qui  s'inspirait  lui-même 
et  s'enhardissait,  sans  s'y  enivrer,  à  l'esprit  pur  et  direct 
des  sources  antiques. 

Tel  qu'il  est,  Montaigne  est  notre  Horace;  il  l'est  par 
te  fond,  il  Test  par  la  forme  souveiit  et  rexpression, 
bien  que  par  celle-ci  il  aille  souvent  aussi  jusqu'au 
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Sénèque.  Son  livre  est  un  trésor  d'observations  morales 
et  d'expérience;  à  quelque  page  qu'on  Touvre  et  dans 

quelque  disposition  d  esprit,  on  est  assuré  d'y  trouver 
quelque  pensée  sage  exprimée  d'une  manière  vive  et 
durable  «  qui  se  détache  aussitôt  et  se  grave,  un  beau 
sens  dans  un  mot  plein  et  frappant,  dans  une  seule  ligne 
forte,  familière  ou  grande.  Tout  sou  livre,  a  dit  Élienne 
Pasquier,  est  un  vrai  séminaire  de  belles  et  notables 
sentences;  et  elles  entrent  d'autant  Hlieux  qu'elles  cou* 
rent  et  se  pressent,  et  ne  s'affichent  pas;  il  y  en  a  pour 
tous  les  âges  et  pour  toutes  les  heures  de  la  vie  ;  on  ne. 
le  peut  lire  quelque  temps  sans  en  avoir  Tâme  toute 
remplie  et  comme  tapissée,  ou,  pour  mieux  dire,  tout 
armée  et  toute  revêtue.  On  vient  de  voir  qu'il  a  plus 
d'un  conseil  uiile  et  d'une  consolation  directe  à  Fusage 
de  rhonnête  homme  né  pour  la  vie  privée  et  engagé 
dans  les  temps  de  trouble  et  de  révolution.  A  quoi 
j'ajouterai  encore  un  de  ces  conseils  qu'il  adresse  à  ceux 
qui,  comme  moi  et  counne  bien  des  gens  de  ma  con- 
naissance ,  subissent  les  tourmentes  politiques  sans  les 
provoquer  jamais  et  sans  se  croire  d'étoffe  non  plus  à 
les  conjurer.  Montaigne,  ainsi  que  ferait  Horace,  leur 
conseille,  tout  en  s'attendant  de  longue  main  à  tout,  de 
ne  pas  tant  se  préoccuper  à  Tavance,  de  profiter  jus- 
qu'au bout,  dans  un  esprit  libi^  et  sain,  des  bons  mo- 
ments et  des  inter\alkjb  lucides;  il  fait  là-dessus  de 
piquantes  et  justes  comparaisons  coup  sur  coup,  et  ter- 
mine par  celle-ci|  qui  me  parait  la  plus  jolie,  et  qui 
d'ailleurs  est  tout  à  fait  de  circonstance  et  de  saison  : 
c'est  lolie  et  fièvre,  dit-il,  de  a  prendre  votre  robe  four- 
rée des  la  Saint-Jean,  parce  que  vous  en  aurez  besoin  à 
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CORRESPONDANCE 

mAEEAU  ET  LE  COMTE  DE  LA  MARCK 

(I78W791  ), 

'  BêmUUe^  mue  m  onlrv  «I  publiée 

PAE  M.  AD.  DB  BAGOURT, 

ancien  ambassadeor. 

Quand  j*ai  parlé  de  Mirabeau  il  y  a  quelques  semaines, 

j'ai  annoncé,  en  finissant,  qu'une  publication  se  prépa- 
rait qui  devait  jeler  la  plus  vive  lumière  sur  le  Mirabeau 
historique  et  défmitii  et  sur  sou  rôle  durant  la  Révo- 
lution. Cette  publication  parait  en  ce  moment,  et  tout 

lecteur  va  être  à  même  d'en  apprécier  l'intérêt  et  Km- 
portance. 

Mirabeau  déjà  célèbre,  et  des  plus  en  vue  comme 
écrivain  politique,  avait  fait,  en  1788,  la  connaissance 

du  comte  de  La  Marck,  grand  seigneur  belge  au  service 
de  la  France.  M.  de  La  Marck,  lils  cadet  du  duc  d'Aren- 
berg,  avait  passé  au  service  de  France  à  dix-sept  ans^  et 
y  était  devenu,  à  vingt  (  1773),  colonel  propriétaii'e  d'un 

réginient  d  infanterie  allemande  que  lui  avait  laissé  son 
grand-pere  malerael.  Jeune,  actif,  d'un  jugement  net  et 

IV.  ,  6 
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fii)^  en  relation  de  famille  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus 

noble  dans  les  Pays-Bas  autrichiens  et  à  la  Cour  de 
Vienne,  il  se  trouva  du  premier  jour  très-bien  introduit 
à  celle  de  Versailles,  des  mieux  placés  pour  observer  et 
s'y  plaire  ;  il  fut  particulièrement  de  la  société  de  la 
Dauphine,  bieiiLot  reine,  Marie-Antoinette.  Comme  mi- 
litaire, il  montra  du  talent  et  se  distingua  dans  la  guerre 
de  llnde.  Â  son  retour^  il  eut  un  duel  qui  fit  du  bruit. 
Bref,  il  ne  manquait  rien  au  comte  de  La  Marck  de  ce 
qui  constituait  alors  un  homme  du  [)lns  grand  monde^ 
vivant  sur  le  pied  le  plus  agréable  et  dans  une  flatteuse 
considération.  En  i788»  les  idées  tournant  de  plus  en 
plus  au  sérieux ,  il  eut  la  curiosité  de  connaître  Mira- 
beau, et  ou  le  fit  dîner  avec  lui  chez  le  prince  de  Poix, 
à  Versailles,  où  étaient  réunis  quelques  convives,  gens 
de  Cour.  C'était  Senac  de  Meilhan  qui  avait  ménagé  ce 
dîner  et  qui  y  conduisait  le  lim  : 

«  En  voyant  eatxer  Miralieau  (nous  dit  M.  de  Bacotsrt  d'après  des 
notes  précises  ) ,  M.  de  La  Haick  fut  frappé  de  son  extérieur.  Il 
avait  une  stature  baute^  carrée^  épaisse.  La  tète,  déjà  forte^  bien 
au  delà  des  proportions  ordinaires ,  était  encore  grossie  par  une 
énorme  obevelure  bouclée  et  poudrée.  U  portait  un  habit  de  villa 
dont  les  boutons,  en  pierre  de  couleur^  étaient  d^nne  grandeur  dé* 
mesurée,  des  boucles  de  souliers  également  très-grandes.  On  remar- 
quait enfin  daus  toute  sa  toilette  une  exagération  des  modes  du 
jour  qui  ne  s'accordait  guère  avec  le  bon  goût  des  gens  de  Cour. 
Les  traits  de  ^-^a  U,L:iîre  étaient  enlaidis  par  des  marques  de  petite- 
vérole.  Il  avait  le  regard  conveit,  mais  ses  yeux  élaiciit  pleins  de 
feu.  En  voulant  se  montrer  poli,  il  exagérait  ses  révérences;  ses 
premières  paroles  furent  des  compliments  prétentieux  et  assea 
vulgaires.  En  un  mot,  il  n'avait  ni  les  formes  ni  le  langage  de  la 
société  dans  laquelle  il  se  trouvait;  et  quoique,  par  sa  naissance, 
il  allât  de  pair  avec  ceux  qui  le  recevaient,  on  voyait  néanmoins 
tout  de  suite  à  ses  manières  qu'il  manquait  de  raisaace  que  doune 
rii«Li)itade  du  grand  monde.» 

Je  ne  ierai  que  peu  de  remarques  sur  ce  premier  eâet 


Digitized  by 


I 


MIAABEÂU  ET  LE  COMTE  DE  LA  MARCK.  99 

que  Mirabeau  produisit  sur  les  convives^  et  qui  nous  est 

si  visiblement  rendu;  je  ne  me  permettrai  que  d'expli- 
quer et  de  commenter  deux  ou  trois  traits^  aiosi  que 
l'expression  de  ridicule  qui  échappe  quelques  lignes 
plus  bas,  et  qui  est  appliquée  à  l'extérieur  de  Mirabeau, 
a  Après  le  dîner,  continue  le  narrateur,  M.  de  Meilhan 
ayant  amené  la  conversation  sur  la  politique  et  l'admi- 
nistration,  tout  ce  qui  avait  pu  frapper  d'abord  comme 
ridicule  dans  Textérieur  de  Mirabeau  disparut  à  IMnstant  : 
on  ne  remarqua  plus  que  Tabondance  et  la  justesse  des 
idées.  »  N'oublions  pas  que  nous  sommes  ici  chez  le 
prince  de  Poix^  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  Versailles 
et  de  ce  monde  exquis ,  élégant,  d'une  simplicité  qui 
était  le  dernier  degré  du  bmi  ;^^oiit  et  de  la  recherche 
fine.  Mais  tout  cela  n'était  tait  pour  être  vu  et  apprécié 
que  de  très-près.  Avec  Mirabeau,  au  contraire*  tout  sort 
des  proportions  ordinaires  ;  sa  personne  entière  est  tail- 
lée sur  un  autre  patron.  II  a  le  mascjue  de  Torateur  et 
du  grand  ard  ur  tribunitien  :  ce  masque-là,  pas  plus 
que  celui  de  Tacteur  antique,  n'est  fait  pour  être  vu  de 
plus  près  que  de  l'amphithéâtre.  La  statue  grandiose, 
pour  que  chaque  trait  n'en  paraisse  pas  trop  gros  et 
exagéré ,  a  besoin  d'être  placée  à  sa  perspective%  De 
même,  quant  aux  modes,  |itirabeau  se  gardait  bien,  par 
instiiici  encore  plus  que  par  calcul,  d'adopter  ceiies 
d'alors,  si  minces,  si  mesquines,  si  étriquées.  Lui,  selon 
l'expression  de  son  père ,  qui  le  jugeait  très-bien  cette 
fois,  il  avait  <x  des  manières  nobles  et  k  faste  des  habits 
en  un  siècle  de  modp  dépenaillée,  »  Au  monde  de  Ver- 
sailles, il  pouvait  sembler,  à  première  vue,  n'avoir  pas 
rbabitude  du  grand  mondé;  mais  au  monde  de  Paris  et 
à  tout  ce  qui  n'était  pas  de  la  Cour  et  des  petits  appar- 
tements^ il  semblait  dans  sa  mise,  dans  son  geste  et 
dans  ses  manières,  et  même  en  ses  familiarités,  un 
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grand  seigneur  d'autrefois  qui  se  mettait  avec  luxe  et 
caprice.  Lui  qui  Jugeait  si  bien  les  hommes  par  le  de- 
dans, il  savait  que  la  plupart  ne  se  forment  une  idée  des 
autres  que  par  leur  dehors  et  parleur  autour  (Texpres- 
sion  est  de  lui  ).  U  savait  encore  qu'il  faut  du  reluisant 
au  peuple.  C'est  ainsi  que  naturellement,  instinclive- 
ment,  autant  qu  il  l'eût  fait  par  politique,  il  était  revêtu 
et  comme  investi  en  toute  sa  personne  d'un  certain  ap- 
pareil quiy  au  premier  aspect^  et  dans  un  salon  où  le 
bon  goût  est  d'éteindre  on  d'adoucir  toute  chose,  faisait 
un  peu  de  détonaùun  et  de  fracas.  Mais  ,  à  ce  diiier,  la 
première  impression  passée^  il  fut  charmant,  séduisant, 
traitant  les  plus  vastes  sujets  avec  une  énergie  brillante; 
et,  sur  le  chapitre  de  TAIlemagne  en  particulier  auquel 
M.  de  La  Marok  l'amena,  il  parla  encore  mieux  qu'il 
n'en  avait  écrit*  M.  de  La  Marck,  à  ce  diner,  eut  un 
mérite  :  il  se  sentit  aussitôt  un  vif  attrait  pour  Mirabeau, 
un  attrait  non  pas  fugitif  et  de  simple  curiosité,  mais 
réel  et  qui  devait  aboutir  à  1  amitié  la  plus  solide  et  la 
plus  sérieuse. 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  cette  année  même  qu'elle  se 
noua.  Après  quelques  visites  qui  suivirent  le  dîner  de 
Versailh  s,  ils  se  perdirent  quelque  temps  de  vue,  et  ne 
se  retrouvèrent  qu'aux  États-Généraux.  M.  de  La  Marck^ 
tout  étranger  qu'il  était  de  naissance ,  put  être  nommé 
membre  des  États-Généraux ,  à  la  faveur  de  q-.ïelques 
fiefs  qu'il  possédait  dansie  royaume.  Membre  de  l'Ordre 
de  la  noblesse^  et  ayant  cru  devoir  suivre  les  premières 
démarches  du  corps  auquel  il  appartenait,  il  ne  rencon- 
tra Mirabeau  à  l'Assemblée  qu'après  la  réunion  des  trois 
Ordres.  Ce  fut  Mirabeau  qui,  le  premier,  s'approcha 
de  lui,  en  lui  disant  :  a  Ne  recionnaissez-vous  plus  vos 
anciens  amis?  Vous  ne  m^avez  encore  rien  dit;  n  Ils 
renouèrent  en  quelques  mots  :  «  Avec  un  aristocrate 
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comme  vous  ,  ajouta  Mirabeau,  je  m'entendrai  toujours 
facilement.  »  Au  premier  diuer  qu'ils  &feni  ensemble, 
téte  à  tôte^  Mirabeau  débuta  en  disant  :  «  Vous  êtes  bien 
mécontent  de  moi ,  n'est-ce  pas?  n  —  «  De  vous  et  de 
bien  d'autres.  )>  —  «  Si  cela  est^  vous  devez  commencer 
par  l'être  de  ceux  qui  habitent  le  Château.  Le  vaisseau 
de  TËtat  est  battu  par  la  plus  violente  tempête^  et  il  n'y 
a  personne  à  la  barre.  » 

Ce  mot  :  il  n'y  a  personne  à  la  barre,  exprimait  déjà 
la  pensée  de  Mirabeau.  C'était  M.  Necker  qui  dirigeait 
alors,  et  Mirabeau  ne  jugeait  certes  pas  que  ce  fût  un 
pilote.  Il  développa  ses  idéeç  sur  la  situation  à  M.  de 
La  Marck  et  ses  vues  générales  sur  une  direction  pos- 
sible : 

«Le  sort  de  la  France  est  décide,  s'écria  Mirabeau;  les  mots  de 
liberté,  à'impAfs  consentis  par  îf  peuple,  ont  retenti  dans  tout  le 
royaume.  On  ne  sortira  plus  de  là  s:ins  un  gouveraemeût  plus  ou 
moins  semblalde  à  celui  de  l'Angleterre.  »  — 

«A  travers  toutes  ses  déclamations  et  le  mépris  qu'il  répandait 
sur  ]ps  ministres,  il  se  montrait  monarchique,  et  répétait  que  ce 
Il  était  pas  sa  faute  si  on.  ic  repoussait  et  si  on  le  forçait,  pour  sa 
sûreté  personnelle,  à  se  faire  le  chef  daparii  populaire  :  «  Le  temps 
est  venu ,  dit-il,  où  il  faut  estimer  les  hommes  d'après  ce  qu'ils 
portent  dans  ce  petit  espace^  Và,  sous  le  front,  entre  les  deux  sour' 
cils.»  ' 

Ceci  se  passait  à  la  fin  du  mois  de  juin  1789.  Un 
mois  auparavant;  dans  les  derniers  jours  de  mai ,  Mira- 
beau avait  fait  une  ouverture  de  ce  genre  à  M.  Malouet  : 

«  J'ai  désiré,  lui  avait-il  dit,  une  explication  avec  vous, 
parce  qu'au  travers  de  votre  modération  je  vous  recon- 
nais ami  de  la  liberté ,  et  je  suis  peut-être  plus  effrayé 
que  vous  de  la  fermentation  que  je  vois  dans  les  esprits 

et  des  malheurs  qui  peuvent  en  résulter.  Je  ne  suis 

point  tiouune  à  me  rendre  lâchement  au  despotisme.  Je 

veux  une  constitution  libre,  mais  monarchique.  Je  ne 

6. 
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veux  point  ébranler  la  monarchie...  Vous  êtes  lié  avec 
MM.Necker  et  de  Montmoriu,  vous  devez  savoir  ce  qu'ils 
veulent  et  s^ils  ont  un  plan  ;  si  ce  plan  est  raisonnable, 
je  le  défendrai.  »  M.  Malouet  avait  fait  part  tic  celte 
conversation  à  MM.  Necker  et  de  Montmorin;  niais  il 
les  avait  trouvés  tellement  resserrés  et  timides^  telle- 
ment en  méfiance  et  en  répugnance  de  traiter  avec  Mi- 
rabeau, qu  il  n'avait  pas  cru  devoir  insister  inutilement, 
et  Touverture  en  était  restée  là  de  ce  côté.  Mirabeau , 
après  ses  premiers  éclats  de  tribune,  revenait  à  la 
charge  du  côté  de  M.  de  La  Marck.  En  agissant  ainsi, 
il  était  sincère  et  tout  à  fait  d'accord  avec  le  foiui  de  sa 
pensée  politique.  Six  mois  auparavant  et  lorsqu'il  par- 
tait pour  se  faire  élire  en  Provence,  son  père,  le  mar- 
quis, écrivait  de  lui  au  bailli  janvier  4789  )  :  «  Il  dit 
hautement  qu'il  ne  souffrira  pas  qu'on  démonarrfme  la 
France,  et  en  même  temps  il  est  l'ami  des  coryphées 
du  Tiers,  n  La  double  pensée  politique  de  Mirabeau,  dès 
avant  l'ouverture  des  États-Généraux,  était  tout  entière 
dans  ces  deux  conditions,  ticrs-élat  et  monarchie,  et 
l'on  peut  dire  qu'il  ne  cessa  d'en  poursuivre  Taccordet  le 
maintien  depuis  le  premier  jour  de  sa  vie  législative  jus- 
qu'à sa  mort,  avec  toutes  les  secousses  pourtant^  les  mler- 
mittences  et  les  fréquents  écarts  qu'apportaient  dans  sa 
marche  et  dans  sa  conduite  ses  impétuo^tés  d'humeur 
et  de  caractère ,  ses  instincts  d'orateur  et  de  tribun,  ses 
nécessités  de  tactique,  et  ses  irritations  personnelles. 
Mais  ces  écarts  et,  pour  tout  dire  ,  ces  échappées ,  par 
où  il  déjoue  et  rompt  parfois  sa  ligue  générale,  se  ré- 
duisent de  beaucoup,  aujourd^'hui  qu'on  a  la  clef  de 
tout,  et  qu'on  peut,  durant  cette  période  dernière,  le 
suivre  presque  Jour  par  jour,  et  sur  le  théâtre ,  et  der- 
rière la  scène. 
Sur  quelques  mots  plus  positifs  que  Mirabeau  dit  à 
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M*  de  La  Marck^  au  sortir  d'un  dincr  où  il  s^était  ex- 
primé aY6C  modération  :  a  Faites  donc  qu'au  Cliâteau 
on  me  sache  plus  disposé  pour  eux  que  contre  eux,  » 
M.  de  La  Marck  se  décida  à  quelques  ouvertures  pré- 

'  cises.  Mais  il  ne  le  fit  point  sans  s'être  auparavant  con* 
f aincu  que  le  soupçon  de  vénalUé ,  assez  généralement 
répandu  sur  Mirabeau ,  était  sans  fondement.  Non  pas 
que,  dans  sa  vie  besoigneuse  depuis  sa  sortie  de  Vin- 
cennes  jusqu'à  son  entrée  aux  Etats-Généraux ,  Mira- 
beau, pour  subvenir  à  ses  besoins  de  tout  genre,  in- 
tellectuels et  autres,  n'ait  eu  souvent  recours  k  des 
expédient  dont  on  aimerait  mieux  que  la  fortune  l'eût 
aârauchi;  mais,  en  mainte  circonstance  notable,  man* 
quant  de  tout,  lui  homme  de  puissance  et  de  travail , 
<jai  ne  pouvait  su  passer  à  chaque  instant  de  bien  des 
instruments  à  son  usage,  lui  qui  était  naturellement  de 
^ande  et  forte  vie  (comme  disait  son  père),  manquant 
même  d^un  écu,  réduit  à  mettre  jusqu'à  ses  habits  ha- 
billés et  ses  dentelles  en  gaji^e,  il  avait  rcsisle  à  rien  écrire 
qui  ne  lut  dans  sa  ligne  et  dans  sa  visée  politique ,  à 
plaindre  du  moins  les  choses  dans  leur  ensemble.  M,  de  La 
Haick,  après  s'être  bien  assuré  du  fond  de  la  situation, 

■  et  particulièrement  que  xMii  alieau  ne  treiiipait  en  rien, 
comme  ses  ennemis  Ten  accusaient,  dans  le  parti  d'Or- 
léans, ne  trouvant  en  lui  qu'un  homme  du  plus  haut 
talent  et  de  la  première  capacité  entravé  par  des  embar' 
ras  subalternes,  résolut  de  l'aider  à  en  sortir  et  à  recon- 
quérir dignité,  liberté  d'action,  indépendance  :  ce  point 
gagné,  le  reste'  devait  suivre  immanquablement.  H 
commença  par  l'aider  directement  lui-même  et  en  ami 
délicat.  Puis  il  fit  quelques  tentatives  auprès  d'un  des 
membres  du  ministère,  M.  de  Cicé|  archevêque  de 
Bordeaux,  alors  garde  des  sceaux,  pour  voir  si  la  bonne 
volonté  de  Mirabeau  ne  pourrait  pas  être  mise  à  profil 
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pour  le  bien  de  tous.  Mais  rien  n'était  à  espérer  de  ce 
côté  tant  que  M.  Necker  serait  le  Uiaitre.  «  Cependant, 
disait  Mirabeau  à  M.  de  La  Marck^  quelle  position  m'est^» 
il  donc  possible  de  prendre?  Le  Gouvernement  me  re- 
pousse, et  je  ne  puis  que  me  placer  dans  le  parti  de 
ropposiiïon,  qui  est  révolutioDiiaire^  ou  risquer  de 
perdre  ma  popularité,  qui  est  ma  force.  Les  armées 
sont  en  présence  ;  il  faut  négocier  ou  se  battre  ;  le  Gou- 
vernement ,  qui  ne  fait  ni  l'un  ni  Tautre,  joue  un  jeu 
très-dangereux.  i> 

A  quelque  temps  de  là^  M.  de  La  Marck  fit  dire  un 
mot  à  la  reine  au  sujet  de  ses  liaisons  déjà  intimes  et 
remarquées  avec  Mirabeau;  il  faisait  pressentir  discrè- 
tement quel  était  son  espoir  en  les  entretenant,  et  qu'il 
y  avait  peut-être  à  tir^  parti  d'un  tel  homme,  dans  1  in- 
térêt même  de  la  monarchie.  Peu  de  jours  après^  la 
reine  répondit  elle-même  à  M.  de  La  Mark  :  «  Je  n'ai 
jamais  douté  de  vos  sentiments^  et,  quand  j'ai  su  que 
vous  étiez  lié  avec  Mirabeau,  j'ai  bien  pensé  que  c'était 
dans  de  bonnes  intentions;  mais  vous  ne  pourrez  jamais 
rien  sur  lui;  et  quant  a  ce  que  vous  jugez  nécessaire  de 
la  part  des  ministres  du  roi,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis. 
Nous  ne  serons  Jamais  assez  malheureux,  je  pense,  pour 
être  réduits  à  la  pénible  extrémité  de  recourir  à  Mira- 
beau. )) 

Ces  résistances  que  Mirabeau  rencontrait  de  toutes 
parts  pour  un  emploi  salutaire  et  régulier  de  toute  sa 
force  le  faisaient  souffrir;  il  ressentait  profondément  ce 
manque  d'autorité  morale  au  sein  de  sa  renommée  et 
de  son  génie  :  a  Ah  !  que  l'immoralité  de  ma  jeunesse 
fait  de  tort  à  la  chose  publique  1  »  répétait-il  souvent,  n 
se  rejetait  alors  vers  ce  qui  lui  était  le  plus  ouvert  et  le 
plus  tïicile,  vers  ces  larges  pentes  de  l'orateur  éloquent 
et  populaire,  où  tout  le  conviait.  Il  s'y  précipitait  de 
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toute  rinipetuosilé  et  de  tout  le  torrent  de  sa  parole 
qui  lançait  le  tonnerre  et  recueillait  Tapplaudissement. 
Pais,  tout  à  coup,  sa  perspicacité  d'homme  d'Etat  reve> 
nait  à  la  traverse  pour  l'avertir  qu'il  poussait  lui-même 
àTabiaie;  et  redescendu  du  théâtre  et  du  rôle  :  a  Mais 
à  quoi  donc  pensent  ces  gens-là  ?  disait-il  en  pariant  de 
k  Cour  (  septembre  i789)  ;  ne  voient-ils  pas  les  abîmes 
qui  se  creusent  sous  leurs  pas?  » 

«Une  fois  même,  poussé  à  uq  état  d'exaspération  plus  violent 
que  de  coutume,  il  s'écria:  «Tout  est  perdu;  le  roi  et  la  reine  y 
périront,  et  vous  le  verrez  :  la  populace  battra  leurs  cadavres,  n  — 
n remarqua,  ajoute  M.  de  La  \l;irck,rhorreur  que  me  causait  cette 
expression.  «Oui,  oui,  répéta-t-il,  ou  battra  leuis  cadavres;  vous 
ne  comprenez  pas  assez  les  dangers  de  leur  position  j  il  faudiait 
cepeudauL  les  leur  faire  connaître.  » 

Après  les  journées  des  5  et  6  octobre  qui  amenèrent 
le  roi  et  la  reine  captifs  à  Paris^  journées  auxquelles, 
malgré  d'odieuses  calomnies^  il  ne  prit  aucune  part  que 
pour  les  déplorer  et  s^en  indigner,  Mirabeau,  sentant 
que  la  monarchie  ainsi  avilie  aurait  eu  besoin  de  se 
relever  aussitôt  par  quelque  grand  acte ,  dressa  un  Mé- 
moire qu'on  peut  lire  à  la  date  du  15  octobre  1789.  Ce 
Mémoire  présentait  tout  un  plan  de  conduite^  bardt, 
nionaicliique,  et  nullement  contre-ievolutionnaire.  Car, 
ue  1  oublions  pas^  l'objet  constant  de  Mirabeau,  dans 
ses  Notes  et  correspondances  avec  la  Cour,  de  quelque 
date  qu'elles  soient,  et  quelles  qu'en  paraissent  d'ail- 
leurs les  variantes  de  ton,  son  but  fixe  est  de  concilier 

liberté  nationale  et  la  monarchie^  de  chercher  à  for- 
mer la  coalUim  entre  le  pouvoir  mémtif  et  le  pomoir 
Uqislaiify  sans  laquelle  un  empire  tel  que  la  France  ne 
peut  durer.  Ce  n'est  pas  une  royauté  républicaine  à  la 
façon  de  La  Fayette  qu'il  veut;  on  le  voit,  au  contraire, 
Toaloir  letrancber  de  la  Constitution  les  idées  républi- 
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caines  qui  y  pénètrent  sous  l'influence  de  La  Fayette  et 
qui  vont  en  faire  un  code  d'anarchie,  de  dissensions 
civiles  et  de  conilits  d'autorité.  Mirabeau  veut  allier  les 
principes  du  gouvernement  représentatif  avec  ceux  du 
gouvernement  monarcliique  régénéré;  il  veut  la  pleine 
indépendance  du  pouvoir  exécutif  dans  sa  sphère.  Sou 
point  de  départ  est  toujours  la  Révolution,  qu'il  consi- 
dère comme  irrévocable  dans  ses  grands  résultats  de 
debU uction;  et  cette  tatihî  rase  de  l'égalité  civile^  ce 
vaste  niveau  qui  s'éteud  sur  la  ruine  des  corps  privilé- 
giés, loi  semble,  si  Ton  sait  en  user ,  aussi  favorable 
pour  le  moins  à  la  royauté  qu'au  peuple.  Il  se  montre 
désireux  d'ailleurs,  en  toute  occasion,  de  diminuer  Tin- 
iluence  de  Paris  et  sa  prédominance  sur  les  provinces, 
il  connaît  ce  grand  centre  et  foyer  de  corruption,  et^  de 
bonne  heure,  il  en  désespère  :  a  Au  lieu  de  chercher  à 
changer  la  température  de  Paris,  ce  qu'on  n'obtiendra 
jamais,  il  faut  au  contraire  s'en  servir  pour  détacher  les 
provinces  de  la  capitale.  »  Il  aspire  constamment,  dans 
ses  divers  projets,  à  affranchir  de  cette  influence  pari- 
sienne factice  et  inflanimatoire  et  la  royauté  et  les  pro- 
vinces. Ces  idées  saines,  mais  hardies,  de  Mirabeau, 
pouvaient  difficilement  arriver  à  leur  adresse.  Le  Mé- 
moire du  15  octobre  fut  remis  par  le  comte  de  La  Marck 
à  Monsieur  (depuis  Louis  XVIII),  dans  Tespérance  qu'il 
en  parlerait  à  la  reine  :  a  Vous  vous  trompez,  dit  Mon- 
sieur au  comte  de  La  Marck ,  en  croyant  qu'il  soit  au 
pouvoir  de  la  reine  de  déterminer  le  roi  dans  une  ques- 
tion aussi  grave.  »  Et  insistant  sur  la  faiblesse  et  l'iudc- 
cision  du  roi,  qui  était  au  delà  de  tout  ce  qu'on  pou- 
vait dire  :  «  Pour  vous  faire  une  idée  de  son  caractère, 
p(juisuivit  iNIonsieur,  imaginez  des  boiiles  d'ivoire  hui- 
lées, que  vous  vous  efforceriez  vainenient  de  retenir  air' 
semble.  » 
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C'est  alors  que  Mirabeau  tenta  sincèrement  de  se 
rapprocher  de  La  Fayette,  qui,  depuis  les  journées 
d'octobre  et  par  suite  de  la  présence  du  roi  à  Paris, 
étftit  le  dictateur  véritable.  Jouissant  à  ce  moment  d'une 
popularité  immense,  il  était  censé  auprès  da  roi  le  pro- 
téger contre  les  séditions  du  peuple,  et  auprès  du  peu-- 
pie  défendre  la  liberté  contre  les  complots  de  la  Cour. 
Id,  en  dégageant  les  relations  de  Mirabeau  avec  La 
Fayette  de  tout  ce  qui  (  st  secondaire  et  trop  personnel 
et  de  quelques  mauvaises  paroles,  en  ne  les  prenant  que 
dans  leur  ensemble  et  leur  but ,  et  dans  leur  véritable 
esprit,  il  nous  est  impossible,  et  nous  croyons  quil  sera 
impossible  à  tout  lecteur  impartial,  de  ne  pas  arriver  à 
ua  résultat  des  plus  fâcheux  pour  Tillustre  général  et 
pour  sa  renommée  historique  définitive.  Le  point  pour 
Mirabeau  était  de  convaincre  La  Fayette  que  le  danger 
était  grand,  qu^il  ne  s  alissait  pas  de  tenir  plus  long- 
temps la  royauté  en  laisse,  de  la  rabais§er  continuelle- 
ment  et  systématiquement  dans  Topinion  publique ,  de 
la  garder  à  vue  et  de  la  tenir  en  chartre  privée,  avec  un 
miaiâtère  étroit  et  insufiisant^  que  M.  Isecker  était  usé> 
que  sa  prévoyance  était  à  courte  échéance  et  s'était  tou^ 
jours  bornée  à  la  révolution  de  chaque  mois  ;  qu'il  n'a* 
vait  aucune  vue  d'aveuir;  qu'il  n>  avait  de  ressource 
que  dans  un  ministère  véritablement  capable'  et  agi^ 
ttnt|  dans  un  ministère  de  première  force;  et  alors^  avec 
cette  conscience  de  lui-même  qu'il  était  en  droit  d'avoir, 
mettant  sous  le  pied  tout»;  fausse  modestie,  Mirabeau  se 
présentait  avec  cordialité  et  franchise.  11  tendait  la  maiu 
à  La  Fayette  et  lui  disait:  «Me  voilà!  unissons^nous.  »  Il 
le  lui  redisait  même  après  le  décret  de  TAssemblée  qui 
interdisait  à  ses  membres  de  devenir  ministres.  Il  ne 
voulait  qu'être  le  conseiller^  mais  un  conseiller  écouté. 
Il  faut  entendre  cet  incomparable  appel  : 
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«  Ici  ce  qui  me  reste  à  vous  dire,  écrivait  Mirabeau  à  La  Fayette, 
le  1*' juin  1790,  deviendrait  embarrassant  si  j'étais,  comme  tant 
«Tautres,  gonflé  de  lespect  humain,  cette  ivraie  de  toute  vertu  ;  car 
oe  que  je  pense  et  veux  tous  déclarer,  c'est  que  je  vaux  mieux 
que  tout  cela»  et  que,borgnepeutrétre,  mais  borgne  dans  le  royaume 
des  aveugles,  je  vous  suis  plus  nécessaire  que  tous  vos  Comités 
réunis.  Non  qu'il  ne  faille  des  Comités»  mais  à  diriger,  et  non  à 
consulter;  mais  à  répandre,  propager,  disperser,  et  non  à  transfor- 
mer en  Ck)nseil  privé;  comme  si  rindécision  n'était  pas  toujours 
k  résultat  de  la  délibération  de  plusieurs,  lorsque  ce  résultat  n*é* 
tait  pas  la  précipitation»  et  que  la  décision  ne  fût  pas  notre  pre* 
mier  besoin  et  notre  unique  moyen  de  salut.  Je  tous  suis  plus  né- 
cessaire que  tous  ces  gens^là;  et^  toutefois»  si  vous  ne  vous  déflez 
pas  de  moi,  au  moins  ne  vous  y  confles-vous  pas  du  tout.  Gepen- 
dant  à  quoi  pensez^vous  que  je  puisse  vous  être  bon,  tant  ([ue  vous 
réserverez  mon  talent  et  mon  action  pour  les  cas  particuliers  où 
vous  vous  trouverez  embarrassé»  et  qu'aussitôt  sauvé  ou  non  sauvé 
de  cet  embar^,  perdant  de  vue  ses  consétiuenoes  et  la  nécessité 
d'une  marche  systématique  dont  tous  les  détails  soient  en  rapport 
avec  un  but  déterminé,  vous  me  laisserez  sous  la  remise  pour  ne 
me  provoquer  de  nouveau  que  dans  une  crise?» 

Et  il  s'offre  nettement,  hardiment,  à  lui  pour  être  son 
conseil  habituel,  son  ami  abandonné,  «  le  dictateur  m- 
fin,  permeltez-moi  TexpressioD;  dit-il^  du  diciateur  :  — 

û  Car  je  devrais  l'être»  avec  cette  différence  que  celui-là  doit  tou- 
jours être  tenu  de  développer  et  de  démontrer,  tandis  que  celui-ci 
n'est  plus  rien  sll  permet  au  Gouvernement  la  discussion,  l'exa- 
men. Oh b  monsieur  de  La  Fayette,  Ricbelieu  Ait  Richelieu  contre 
la  nation  pour  la  Ck)ur,  et  ({uoique  Richelieu  ait  fait  beaucoup  de 
mal  à  la  libertéi  publique^  il  fit  une  assez  grande  masse  de  bien 
à  la  monarchie.  Soyez  Richelieu  sur  la  Cour  pour  la  nation,  et 
vous  referez  la  monardiie»  en  agrandissant  et  consolidant  la  li- 
berté publique.  Mais  Richelieu  avait  son  capucin  Joseph  ;  ayez 
donc  aussi  votre  Éminence  grise;  o^  vous  vous  perdrez  en  ne  nous 
sauvant  pas.  Fit»  grandes  qualité  mt  besoin  de  mon  impulsion  ; 
mon  impulsion  a  besoin  de  vos  grandes  qualités;  et  vous  en  croyez 
de  petits  hommes  qui,  pour  de  petites  considérations,  par  de  petites 
manœuvres  et  dans  de  petites  vues,  veulent  nous  rendia  inutiles 
l'un  à  Fautre»  et  vous  ne  voyez  pas  qu'tV  faut  que  vous  m'épou- 
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siez  *  t  liic  croyiez,  en  raison  de  ce  que  vos  stnpides  partisans  m'ont 
plus  décrié,  m'ont  plus  écarté  1  — Ah!  vous  forfaites  à  votre  des- 
tinée !n 

A  de  tels  acc(*nts  La  Fayette  restait  sourd  ou  n'ouvrait 
l'oreille  qu'à  demi.  Il  s'en  lirait,  comme  il  tit  toujours, 
avec  des  mots,  des  compliments,  des  demi^partis,  élu- 
dant les  difficultés  avec  une  grande  habileté  de  détail, 
les  ajouriiaiii  ^  ne  les  prévenant  et  ne  les  embrassant 
jamais;  «  n'ayant  pas  la  force  de  composer  un  bon 
ministère^  ni  le  courage  d'en  former  un  trop  mauvais; 
également  incapable  de  manquer  de  foi  et  de  tenir 
parole  à  temps;  »  plus  amoureux  de  louange  que  de 
pouvoir  réel  et  d'action  ;  ménager  avant  tout  de  sa 
gloire  et  de  sa  vertu,  soigneux  de  sa  chasteté.  Dans  ses 
Mémoires^  où  Thomme  d'esprit,  Fhomme  de  tenue  et 
de  bon  ton  a  recouvert  les  fautes  du  personnage  poli* 
tique,  il  est  convenu  lui-même  de  queiqiu  s-uns  de  ces 
torts  :  «  La  Fayette^  dit-il,  eut  des  torts  avec  Mirabeau, 
dont  rimmoralité  le  choquait;  quelque  plaisir  qu'il 
trouvât  à  sa  conversation ,  et  malgré  beaucoup  d'admi- 
ration pour  de  sublimes  talents,  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  lui  témoigner  une  mésestime  qui  le  blessait.  » 
Il  est  brni  que  ceux  qui  mettent  la  main  aux  affaires 
publiques  et  aux  choses  qui  concernent  le  salut  des 
peuples  le  sachent  bien,,  les  hommes  en  face  de  qui  ils 
se  rencontrent,  et  qui  souvent  sont  le  plus  faits  pour 
éire  pris  en  considération ,  ne  sont  pas  précisément  des 
vierges ,  et  il  n'est  pas  de  plus  grande  étroitesse  d'esprit 
que  de  l'êlrt^  soi-nièine  à  leur  égard  plus  qu'il  ue  con- 
vient. Ûh!  que  Mirabeau  le  sentait  lorsque,  impatient 
de  ces  élemelles  remises  de  l'homme  aux  indécisions 
(c'est  ainsi  qu  il  appelle  La  Ifayette),  et  de  cette  pt^i^^on- 
derie  si  hors  de  propos ,  irrité  de  voir  en  tout  et  partout 
les  iwnnéies  gens  de  ce  bord  en  réserve  et  en  garde 
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contre  lui,  il  s'écrie  :  «  Je  leur  montrerai  ce  qui  est  très- 
•  vrai;>  qu'ils  n'ont  ni  dans  la  tête,  ni  dans  l'ùme,  aucun 
élément  de  sociabUité  politique.  »  Et  relevant  la  tête  en 
homme  qui^  avec  ses  taches^  avait  son  principe  d^hon- 
neur  aussi  et  le  sentiment  de  sa  dignité,  il  écrivait  un 
jour  (l^'""  décembre  1789)  à  La  Fayette,  sans  cniindre 
d'aborder  le  .point  délicat  et  qui  recéiait  la  plaie  : 

a  J'ai  beaucoup  de  dettes,  qui  en  masse  ne  font  pas  une  somme 
énorme;  j'ai  beaucoup  de  dettes^  «t  c'est  la  meilleure  réponse  que 
les  événements  puissent  faire  aux  coufabulatious  des  calomniatenrs. 
Mais  il  n'est  pas  unetiction  dans  ma  vie,  et  même  pomii  mes  tartè, 
que  Je  ne  prisse*  établir  de  manière}  à  finre  mourir  de  honte  mes  en- 
nemis, sUls  savaient  rougir,  •^.Gi:»yeZ''moi,  Monsieur  le  niarqnis, 
si  oe  n^est  qu'ainsi  qu'on  veut  m'arrèter,  ma  course  n'est  pas  finie, 
car  je  suis  ennuyé  plutôt  que  las,  et  las  plutôt  que  découragé  ou 
blessé;  et  si  Ton  continue  à  me  nier  le  mouvement ,  pomr  tonte 
réponse  je  mardierai.i» 

•  >■ 

n  marcha  en  effet,  et,  à  Theure  qu'il  est,  ces  paroles, 
reproduites  dans  leur  texte  fidèle,  vont  éclater  plus  luiut 
que  jamais  et  retentir.  Apiès  la  rupture  définitive  avec 
La  Fayette,  écrivant  au  comte  de  Ségur  qui  la  déplorait^ 
et  qui ,  comnie  intermédiaire  entre  les  deux ,  avait  fait 
à  Mirabeau  quelques  reproches  :  «  Ah!  Monsieur  ,  s'é- 
criait celui-ci,  je  suis  bien  tranquille  sur  l'histoire;  si 
mon  nom  »  lié  à  de  grands  événements ,  y  somage ,  il 
ne  rappellera  Tidée  de  grandes  faiblesses  qu'en  y  joi- 
gnant celle  d  ua  aiiiour  bien  vrai  de  la  liberté,  d*un 
caractère  très-décidé  et  d'une  loyauté  vraiment  voisine 
de  la  duperie.  Je  désire^  pour  voos^  que  celui  de  votre 
ami  y  parvienne  d©  mémei  »  Et  dans  le  même  temps, 
dans  une  lettre  à  M.  de  La  iMarck  (3  octobre  1790)  : 
«  Je  pouvais  imprimer  hier  à  M.  de  La  Fayette  une 
tache  ineffaçable  que,  jusqu'ici ,  je  ne  lui  destine  que 
dam  fhistoire.  Je  ne  l'ai  pas  fait;  j'ai  montré  le  sabre, 
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et  je  n'ai  pas  frappé.  Le  temps  le  frappera  assez  pour 
moi*  n 

En  attendant,  dans  les  Notes  à  la  Cour  qu'il  eut  bien- 
tôt roccasion  d'adresser,  Mirabeau  ne  cessa  de  s'élever 
de  toutes  ses  forces  contre  «  cette,  dictature  ignoiiii- 
nieuse  qui  séparait  le  roi  de  ses  peuples,  le  tenait  en 
quelque  sorte  %n  état  de  guerre  avec  eux  ,  leur  servait 
d'intermédiaire,  et,  dans  ce  rôle  non  moins  indécent 
que  perfide  9  usurpait  Tautorité^  le  respect  et  la  con- 
fiance/» absorbant  à  son  profit  toute  la  popularité,  et 
ne  laissant  remonter  au  trône  que  le  blâme  :  tout  juste- 
ment le  contraire  d'un  vrai  ministère  constitutionnel! 
C'était  dégrader,  en  effet ,  la  royauté  et  rabaisser^  sans 
Touloir  pbnrtant  la  république;  car  M.  de  La  Fayette, 
toutes  les  fois  qu'il  la  vit  autre  part  qu'eu  Amérique, 
recula  devant  et  se  mit  en  travers.  Telle  était  Tincon- 
séquence. 

Cependant^  si  nous  nous  reportons  à  la  date  des  der* 

niers  mois  de  89 ,  nous  trouvons  Mirabeau  bouillonnant 
d'impatience,  de  «  celte  impatience  du  talent,  de  la 
force  et  du  courage^  »  souffrant  de  son  inaction  et  de 
son  inutilité  réelle  au  milieu  de  ses  travaux  sans  nombre 
et  de  ses  succès  retentissants,  jugeant  admirablement 
celte  Cour  et  cette  race  royale  qu'il  voudrait  servir  et 
réconcilier  avec  la  cause  de  la  Révolution  : 

«  n  n'y  a  «tofane  cliose  de  claire,  éGrimit^l  {&  décembie  1789), 
c'est  qu'ils  voudraient  lAm  tionver,  pour  s'en  servir,  des  êtres  am- 
phibies qui^  avec  le  talent  d\ui  bomme»  eussent  raqie  d'un  laquais. 
Ce  qui  ies  perdra  irrémédiablemeni^  ifest  ctavoir  peur  des  hammee, 
et  de  transporter  toujours  les  petites  répugnances  et  les  frêles 
attraits  dtun  autre  *ordre  de  choses  dans  celui  où  ce  qvfil  y  a  de 
plus  fort  ne  test  pas  encore  assez  ;  où  ils  smieat  très-forls  eux- 
mêmes^  qu'ils  auraient  encore  besoin,  pour  ropinion^  de  s'entourer 
de  gens  forts.» 
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Et  un  peu  après  (27  janvier  1790)  : 

«Du  côté  de  la  Cour,  oh!  quelles  halles  de  coton,  quels  tàton- 
neurs!  quelle  pusîllaDimité !  quelle  insouciance!  quel  assemblage 
grotesque  de  vieilles  idées  et  de  nouveaux  projets,  de  i^etiu  s  répu- 
gnances et  de  désirs  d'enfants,  de  volontés  et  de  nolontës^  d'a- 
moui's  et  de  haines  avortés!» 

# 

Et  il  s'écrie  avec  le  regret  naturel  aux  hommes  ca- 
pables qui^  si  haute  qu'on  prenne  leur  mesure^  sentent 
qu'ils  ne  Font  pas  donnée  tout  entière  :  «  Eh  quoi  1  en 
nul  pays  du  inonde  la  balle  ne  viendra-t-elle  donc  au 
joueur!  » 

Un  monieDt  Mirabeau  crut  que  la  balie  lui  venait 
en  effets  et  il  la  reçut  avec  une  sorte  d'ivresse  et  de 
bondissement.  Le  comte  de  La  Marck,  qui  était  en 
Belgique  depuis  quelques  mois,  l'ut  rappelé  à  Paris 
vers  le  i5  mars  1790  par  un  uiot  du  comte  de  Mercy- 
Argenteau ,  ambassadeur  d'Autriche  et  ami  de  la  reine^ 
Celle-ci  se  décidait  enfin  à  recourir  aux  conseils  de 
Mirabeau ,  et  c'était  par  M.  de  La  Marck  qu'elle  voulait 
nouer  et  entretenir  rintelligence. 

La  matière  et  les  pièces  de  la  Correspondance  sont 
désormais  entièrement  sous  nos  yeux.  Elles  consistent 
en  cin(jiiai)te  Notes  écrites  par  ISIirabeau  pour  la  Cour, 
et  particulièrement  pour  la  reine,  pendant  les  dix  der- 
niers mois  de  la  vie  de  Mirabeau  (juin  i790-avril  i79i}; 
plus,  quantité  de  lettres  et  billets  qui  ont  trait  aux 
mêmes  sujets,  et  qui  luitnt  échangés  soit  entre  Mira- 
beau et  le  comte  de  La  Marck,  soit  entre  l'un  des  deux 
et  quelque  autre  correspondant  intime.  L'existence  de 
ces  pièces  était  connue  depuis  longtemps,  et  le  comte 
de  La  Marck,  qui  vivait  depuis  des  aiiuées  à  Hruxelles 
sous  le  titre  de  prince  d'Arenberg,  en  avait  donné  une 
communication  plus  ou  moins  complète  à  quelques 


Digitized  by  Google 


MIRABEAU  ET  LE  COMTE  DE  Lk  MARCK.  118 

persomes.  M.  Lucas-Mont îgn y  avait  été  admis  à  les  ^ 
consulter,  et  en  avait  produit  des  extraits  fidèles  dans 
les  deux  derniers  tomes  de  son  ouvrage;  M.  Droz  avait 
lait  usage  de  ces  notions  avec  beaucoup  de  sagacité  et 
de  jugement,  dans  le  lome  Ilfe  do  ses  Considérations 
siir  Règne  de  Louis  VIT.  Mais  l'histoire  avait  droit  de 
reclamer  une  communication  pleine  et  entière,  sans  ré- 
ticence. C'était  bien  aussi  le  vœu  de  Mirabeau.  Cette 
U>ra|8||ndance  était  à  peine  entamée  qu  il  en  mettait 
smg^K^ment  de  côté  les  pages,  et  il  les  adressait  à 

V         ^'""'^       j"'^'^*  *^^)  mots  : 

^^^^  ^^^^  paquets  que  vous  ne 
reinettr^S%i'à  moi,  quelque  chose  quil  arrive,  et 
quen  cas  de  mort  vous  communiquerez  à  qui  prendra 
assez  d'intérêt  à  ma  mémoire  pour  la  défendre.  Mettez 
a  ces  deux  paquets  quelque  indication  prudente,  mais 

^Tf*  ^  ^  ^®  comprit  toute  la  gra- 

jité  de  cette  mission,  et  s^il  en  différa  raccomplisse- 
lient  jusqu'après  sa  mort ,  on  ne  peut  s'en  étonner;  car 
»  a  fallu  peut-être  les  dernières  circonstances  euro- 
péennes, et  le  besoin  où  Ton  est  de  tout  entendre  en 
Jaitde  vérité  politique  sahitaire,  pour  que  IVsprit  public 
lût  prêt  à  accueillir  ces  pièces,  comme  il  le  fera  sans 
nu!  doute.  Nul  moment  ne  saurait  être  mieux  choisi 
que  celui^i.  M.  de  Bacourt,  chargé,  par  la  dernière 
volonté  du  prince  d'Arenberg ,  du  soin  délicat  de  cette 
publication ,  s'en  est  acquitté  en  esprit  élevé  et  simple, 
qui  comprend,  explique,  ordonne  toute  chose,  qui  met 
en  lumière  de  tout  point  le  précieux  dépôt  dont  il  est 
chairg^,  et  qui  a  la  modestie  de  s'effacer  devant  les 
personnages  principaux  dont  il  éclaire  et  fait  valoir  les 
"giires.  Les  trois  principaux  personnages  en  jeu  sont  la 
T^-  ^JÉ^*"  ®^  le  comte  de  La  Marck  lui-même,  ce 
^^'^^P         d'être  associé  aux  deux  autres  par 
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'  son  jugement  excellent,  sa  finesse  et  sa  fermeté  d'obser- 
vation, sa  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  par 
son  dévouement  au  malheur  d'une  reine  et  à  l'amitié 
d'un  grand  homme,  et  qui  justifie  pleinement  aujour- 
d'hui aux  yeux  de  la  postérité  ce  qu'il  écrivait  un  jour 
à  Mirabeau  :  «  Dieu  ne  m'^  mis  sur  la  terre  que  pour 
aimer  et  surveiller  votre  gloire.  »  •  • 

Rien,  en  effet,  de  plus  honorable  pour  la  réputation 
politique  de  Mirabeau  que  le  contenu  de  ces  diverses 
Notes  et  l'esprit  général  qui  les  anime.  Hélas  !  il  ne 
manque  qu'une  seule  chose  à  ces  conseils ,  pour  que 
l'admiration  soit  heureuse  et  tout  à  fait  à  l'aise  en  les 
recueillant  de  la  bouche  de  Thomme  d'État  et  de 
l'homme  de  génie  :  c'est  d'avoir  été  donnés  gratuite- 
mont.  Encore  une  fois,  la  plaie  de  Mirabeau  est  sur  ce 
point,  et,  même  en  la  réduisant  comme  il  convient,  elle 
reste  une  tache  fâcheuse.  Non ,  Mirabeau  ne  s'est  pas 
vendu,  mais  il  s'est  laissé  payer;  là  est  la  nuance.  Cela 
dit ,  détournons  vile  le  regard  et  attachons-nous  à  la 
réalité  des  choses,  à  l'élévation  du  but  et  des  idées. 
A  peine,  en  ces  cinquante  Notes,  en  est-il  une  dont  on 
ne  puisse  citer  des  passages,  non  pas  seulement  élo- 
quents, mais  vrais,  mais  justes,  et  d'une  prophétie  trop 
justifiée  par  l'expérience.  Jamais  les  fautes  n'ont  été 
mieux  montrées  à  Tavance,  jamais  situation  présente 
n'a  été  mieux  décrite ,  définie ,  approfondie ,  jamais 
remède  n'a  été  mieux  indiqué,  autant  qu'en  pareille 
matière  on  peut  appeler  remède  ce  qui  n'a  pas  été  mis 
à  répreuve  de  l'exécution.  Connue  Mirabeau  ne  rétro- 
grade en  rien ,  tout  en  voulant  pousser  le  couple  royal! 
Comme  il  ne  souffre  pas  qu'on  revienne  d'une  seule 
ligne  en  arrière  sur  la  révolution  accomplie  !  et  comme 
il  conçoit,  avec  une  largeur  et  une  ampleur  qu'elle  n'a 
jamais  eue  chez  nous,  la  monarchie  constitutionnelle 
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véritable!  Doctrinaires,  ne  venez  pas  aujourd'hui  reven- 
diquer cette  monarchie-là^  celle  de  Mirabeau;  ce  ne  fut 
jamais  la  vàtre  1  En  le  lisaat^  on  éprouve  à  tout  instant 
le  sentiment  vif  de  la.  beauté  et  de  la  grandeur  de  l'idée 
politique,  cette  beauté  sévère,  judicieuse,  vivante  pour- 
tant;, et  qui  aspire  à  se  réaliser  en  pratique  et  eu  action* 
Jusqu'il  présent  y  on  connaissait  de  Mirabeau  Torateur^ 
ipi,  dans  ,  cette  suite  de  vues  et  de  considériktions ,  le 
conseiller  et  l'homme  d'État  en  lui  se  produisent  et  se 
conluiident.  Les  déiauts  qu'on^y  remarque  encore  par 
instants^  les  déviations  et  les  écarts  qui  naissent  surtout 
de  rimpétuosité  et  .du  conflit  de^es  talents  divers  ^^ne 
tiennent  peut-être  qu'à  ce  qu'il  n'a  pas  été  mis  à  même 
par  la  fortune  d'être  tout  entier  et  toujours  cet  homme 
d'Ëtat  qufil  ejst  si  souvent;  on  peut  croire  quil  ne  lui  a 
manqué  ,  que  d'être  élevé ,  une  fois  pour  toutes^  à  son 
niveau  et  dans  sa  plus  haute  sphère. 

Pour  être  complètement  homme  politique  et  homme 
d'État  en  jrestant  simple  conseiller  intime  et  mystérieux, 
Mirabeau  avait  à  modérer  et  à  sacrifier  ses  instincts  et 
ses  appétits  d'orateur  éloquent  et  populaire ,  et  il  ne 
pouvait  toujours  s'y  résoudre.,  Siupposez  un  instant 
Hicabean  ministre ,  défenseur  avoué  du  trône  constitu- 
tionnel, Gt<s'honorant  de  l^étre,  îl<eût  faitce^orifice 
sans  nul  doute ,  ou  plutôt  il  n'eut  pas  eu  de  sacrifice  à 
faire  :  Torateur  se  serait  simplement  retourné,^t  aurait 
fait  faee  à  ^'attaque  sur  la  brèche  même  ouverte  par  lui. 
Le  talent  aurait  retrouvé  son  compte  à  un  nouveau  rôle 
plein  d'éclat  et  de  puissance.  Mais  ici  ce  n'était  point  le 
cas  :  il  lui  fallait  continuer  et  aliicher  en  public  un  vùie 
qu'il  abdiquait  en  secret.  .  11  y  avait  position  fausse  et 
bientôt  insoutenable  pour  un  talent  de  cette  fougue  et 
de  cette  franchise.  La  lutte  en  lui  des  deux  lioinmes  est 
piquante  «t  parfois  pénible  à  étudier,  aujourd  hui  qu'on 
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a  toute  sa  vie  tant  publique  que  secrète  sur  deux  co- 
lonnes,  pour  ainsi  dire,  et  en  partie  double.  Comment 
croirait-on,  si  on  n*en  avait  pas  sous  les  yeux  les  preu- 
ves, que  les  jours  même  où  il  semblait  le  plus  ardent  et 
le  plus  provocateur  à  TAssemblée,  soit  sur  1  a  tl  a  ire  du 
pavillon  tricolore  à  arborer  sur  la  flotte  >  soit  sur  le 
pillage  de  Tliôtel  de  Castries  par  le  peuple^  soit  sur 
d'autres  questions  brûlantes,  ces  jours-là  môme,  la 
veille  ou  le  lendemaifî,  il  écrivait  pour  la  Cour  des  con- 
seils sages,  mesurés,  tout  politiques?  Il  pouvait  entrer 
quelquefois  du  calcul  dans  ces  vives  sorties  de  Mirabeau 
à  l'Assemblée;  car  enfin  51  lui  fallait  de  temps  en  temps 
réparer  et  relremper  sa  popularité,  son  graud  instru- 
ment. Mais  ce  qu'il  érait  surtout  en  ces  jours  où  il 
échappait  aux  autres  et  à  lui-môme  ^  c'était  un  orateur 
sincère,  impétueux,  piqué  au  jeu  et  entraîné,  im  orateur 
qui  avait  promis  d'être  sage  ,  et  qui  tout  d'un  coup 
faisait  explosion.  Vers  la  fin,  Torateur  en  Mirabeau 
compliquait  le  politique  et  traversait  l'homme  d'Ëtat  ^ 
comme  le  Rhône  impétueux  fertilise ,  enrichit  et  aussi 
parfois  inonde  et  ravage  le  Comtat  et  la  Provence.  Le 
talent  de  la  parole ,  à  ce  degré,  est  un  instrument  de 
puissance  comme  aussi  une  source  d'illusion  et  de  ten- 
tation pour  celui  qui  le  possède.  Le  jugement  est  tenté 
de  se  reverser  du  côté  des  idées  solennelles  et  vastes 
qu  on  exprime  si  bien  et  avec  tant  d'applaudissement. 
On  aime  à  s'entendre  tonner  quand  on  éveille  tant  d'é- 
chbs.  Le  lendemain  de  ses  saillies  parfois  incendiaires 
et  de  ce  qu'on  a  appelé  ses  hrinurragics  d'orateur, 
Mirabeau  avait  fort  à  réparer  et  à  s'excuser  du  côté  de 
la  Cour  y  et  il  ne  parvenait  pas  à  s*y  acquérir  une  con* 
fiance  qu'on  ne  lui  edt  d'ailleurs  ^jamids  accordée  qu'à 
demi. 

Je  ne  puis  qu'ellleurer  rapidement  ces  Notes  pour  eu 
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donner  le  ton.  Les  premières  sont  surtout  destinées  à 
battre  en  brèche  La  Fayette  que  la  reine  certes  n'aimait 
pas^  mais  qu'on  croyait  aux  Tuileries  Thomme  néces- 
saire. Mirabeau  montre  que  cet  homme  soMisant  néces- 
saire, en  paralysant  tout,  perd  tout,  et  qu'il  laisse 
descendre  petit  ù  petit  la  monarchie  et  la  société  avec 
elle,  jusqu'à  une  entière  désorganisation.  Et  ici  l'adver- 
saire à  outrance  se  déclare  i  son  opposition  de  vues  et 
son  antipathie  de  nature  se  donnent  toute  carrière  : 

ffU  n'est  plus  temps,  ccrit-il  (20  juin  1790,  à  la  veille  de  la  Fé- 
dération), de  se  confier  à  demi,  ni  de  servir  3.  dcnii.  On  a  assez  de 
preuves  que  La  Fayette  est  égalemeut  auibilieax  et  inc-ipalde.  Il  va 
se  faire  faire  généralissime,  c'est-à-dire  se  faire  proposer  le  géné- 
ralat,  c'est-à-dire  encore  recevoir  la  dictatare  de  lait,  de  ce  qui  est 
la  nation,  ou  de  ce  qui  a  Pair  de  la  n?ilion.  Tout  son  projet,  quant 
à  présent,  est  là.  Un  j  lan,  il  n'en  a  pas.  Des  moyens,  il  les  reçoit  de 
la  main  de  chaque  journée.  Sa  politique  est  tout  eniiere  ;i  susciter 
me  telle  fermentation  chez  les  voisins,  qu'on  lui  laisse  la  faculté 
d'étendre  sui-  tout  le  royaume  riullut-nce  de  la  Courtille.  11  n'y  a 
de  ressource  à  cet  ordre  dn  choses  que  rimbécillité  d(;  son  carac- 
tère, la  timidité  de  son  ;lme  et  les  courtes  diuKuisions  de  sa  tète  (1). 
Le  roi  n'a  qii*un  f(0W7i\r,  c'est  sa  femme.  Il  //'y  a  de  sûreté  pour 
cl/e  fjue  dans  le  rétablissement  de  V autorité  royale.  J'aime  à  croire 
qiiflle  ne  voudrait  pas  de  la  vie  sans  sa  couronne  :  mais  ce  dont  Je 
suis  bien  sûr^  c'est  (pielle  ne  conservera  pas  sa  vie  si  elle  ne  co/i- 
serce  pas  sa  couronne. 

«Le  ni'iment  viendra,  et  bientôt,  où  il  lui  iaudra  essayer  ce  que 
peuvent  une  femme  et  un  eufant  à  cheval;  c'est  pour  eWc  une  mé- 
thode de  famille  ;  mais,  en  attendant,  il  faut  se  mettre  en  mesure, 

et  m  pas  croire  pouvoir,  soit  à  l'aide  du  hasard^  soit  à  l'aide  des 

♦ 

(l)  PhysioloLnquement,  li  est  curieux  de  comparer  la  fornu'  et  le 
volume  des  deux  fronts,  celui  de  Mirabeau  qui  est  l'ampleur  même, 
et  celui  de  La  Fayette  qui  est  fuyant.  Là  est  la  home  :  elle  saute 
aux  yeui.  Uu  jour,  devant  le  buste  ou  le  médaillon  de  La  Fayette 
par  David,  quelqu'un  faisait  cette  remarque,  que  ce  front  fuyait 
beaucoup  :  «  Oui ,  répondit  l'artiste,  et  eucore  j'ai  soutenu  le  plus 
que  j'ai  pu.  » 

7. 
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combiiiaisoDSy  soi  tir  d'une  crise  extiaordinaire  par  des  ttommes 
et  des  moyens  ordinaires.  » 

Mirabeau»  à  chaque  fois^  ne  cesse  de  sonner  te  tocsin 
pour  réveiller  la  Cout  de  sa  torpeur^  le  roi  de  son  iner- 
tie, pour  amener  la  reine  à  mettre  à  ses  idées  autant  de 
suite  qu'elle  y  a^el  de  cœur  :  ' 

«Qnatre  ennemis  arrivent  au  pas  redoublé,  écrit-il  à  la  date  du 
13  aoiH1790,  riii)v<*>^  l'i  I  luqueiviute,  l'armée,  l'hiver...  Encore  une 
fois,  cVst  la  couceptiûii  d'un  grand  plan  qu'il  faut  arrêter,  et  pour 
cela  il  faut  avoir  un  but  déterminé.  Les  dévelopi>ements  seront 
f.iciles,  les  occasions  fréquentes,  la  prestesse  et  l'habileté  no  man- 
queront pas  dans  le  conseil  secret;  des  chefs  même,  on  en  trou- 
vera. Ce  que  je  ne  vois  pas  cncrtre,  c'est  une  volonté,  et  je  répète 
que  je  demamle  à  aller  la  déterminer,  c'est-à-dire  démontrer  que, 
hors  de  là,  aujourd'hui  même,  il  n*y  a  pas  de  salut.  » 

Et  dessinant  la  situation  en  traits  de  leu,  il  ne  craint 
pas  de  prononcer  le  mot  d'échafaud  et  de  montrer  la 
chose  fatale  dans  le  lointain.  Sans  cesse  il  revient  sur 

cette  idée  d  uu  plan  et  d'une  suite  :  •  . 

«(17  août  1790.)  Il  est  certain  que  le  moment  est  arrivé  de  se 
décider  entre  un  rûle  actif  et  un  rôle  passif;  car  celulHii,  tout  mau- 
vais que  je  le  crois,  l'est  moins  à  mes  yeux  que  cette  intercadence 
d'essais  et  de  résignaUon ,  de  demi-volonté,  et  d'al)attenient,  qui 
éveille  les  méfiances»  enracine  les  nsarpations,  et  flotte  d'inconsé- 
quences en  inconséquences.» 

Ce  plan  général  de  conduite^  qu*il  conseille  à  satiété, 

il  Ta  tout  prêt,  il  le  propose,  il  le  renouvelle  et  le  varie 
sans  cesse,  jusque  dans  les  irionKires  détails,  d'après  les 
bases  qu  il  estime  essentielles  et  fondamentales.  On  ad- 
mire, en  le  lisant,  à  quel  point  il  est  homme  à  idées  et 
à  ressources;  il  en  a  plutôt  un  trop  grand  nombre;  et  si, 
au  lieu  de  conseiller,  il  était  mis  en  mesure  d'agir,  il 
aurait  certainement  à  choisir  et  à  élaguer.  Mais  dans 
toutes  ces  variantes  de  moyens^  c'est  toujours  l'opinion 
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qu'il  veut  mettre  en  jeu  coaime  le  grand  levier  :  a  L'o- 
pinion publique  a  tout  détruit,  c'est  à  Topinion  publique 
à  rétablir*»  Ce  n'est  ni  un  eoup^de  main  ni  un  coup 
d'État  qoll  souffle ,  c'est  un  roi  oonsiitutioQnel  quil 
veut  créer.  Il  s'épuise  à  vouloir  opérer  en  Louis  XVI 
cette  métamorphose  d'un  roi  honnête  et  timide,  brusque 
et  faible^  en  un  roi  ferme  et  ouvert^  gui  aille  téte  levée, 
qui  ose  tout  ce  qu'il  faut  pour  son  salut»  pour  celui  de 
la  monarchie  et  de  la  société.  Si  Louis  XVI  se  décide  à 
sortir  de  Paris  comme  il  le  lui  conseille,  que  ce  ne  soît' 
point  par  une  fuite,  par  rien  qui  ressemble  à  une  éva- 
sion ,  car  «  un  roi  ne  s'çn  va  qu'en,  plein  jour  quand 
c'est  pour  être  roi.)»  Mirabeau* recommence  à  chaque 
Note  ses  conseils,  ses  cris  d'alarme.  Il  sent  bien  qu'on 
ne  s*y  rend  pas  ;  a  On  m'écoute  evec  plus  de  bonté  que 
de  confiance;  on  met  plus  d^intérét  à  connaître  mes 
conseils  qu'à  les  suivre,   Bien  souvent  Timpatience  le 
prend,  et  même  le  mépris  pour  cet  aveuglement  royal  : 
u  Un  dirait  que  la  maison  où^  ils  doivent  peut  être  ré- 
duite  en  cendres  san^  qu'ils  ^n»  spieiit  atteints  ou  seule* 
ment  réveillés,  i»  A  quoi  M.  de  La  Marck  lui  répond  : 
«  Vous  les  conseillez  trop  comme  s'ils  avaient  une  partie 
de  votre  caractère.  Accoutumezrvous  donc  à  les  voir  ce 
qu'ils  sont.  j»  Ët  le  méma  jl»  de.  La,  Marck  écrivait  au 
comte  de  Mercy-Argenteau  :  <x  Le  roi  est  sans  la  uioindre 
énergie:  M.  de  Montmorin  me  disait  Tautre  jour  triste- 
ment que^  lorsqu'il  lui  pariait  de  ses  affaires  et  de  sa 
position,  il  semblait  qu'on  lui  parlât  de  choses  relatives- 
à  Tempereur  de  la  GÏdne.3»,    ,  .  .  . 

-Miiabeau  ne  vit  la  reine  qu'une  seule  fois  à  Saint- 
Cioud,  le  3  juillet  1790.  ii  est  profondément  à  regretter 
que  de  telles  conférences  n'aient  pu  s'établir  et  se  re- 
nouveler :  c'était  d'elle  seule  qu'il  pouvait  espérer  de  se 
faire  entendre. 


Digitized  by  Google 


CA,U8Kiii£S  DU  LUNDU 


.Pai  dît  que  dans  au(  un  cas  les  conseils  de  Mirabeau 
ne  sont  conlre-révolutioiiuaires^  et  que,  dans  aucuue 
supposition,  il  n^admet  qu'on  puisse  revenir  sur  les 
grands  points  gagnés  de  89  : 

«  En  effets  dit^il  dans  sa  47*  Note»  la  plas  dôtaillte  de  toates 
(décembre  1790),  je  regarde  tous  les  effets  de  la  Résolution  et  tont 
ce  qn'il  faut  conserver  de  la  Constitution  comme  des  conquêtes 
tellement  irrévocables,  qu'aucun  bouleTorsement^  à  moins  que 
l'empire  ne  fût  démembré,  ne  pourrait 'plus  les  détruire.  Je  n'ex- 
cepte pas  même  une  oontre-révolotion  armée;  le  royaume  serait 
reconquis^  qu*il  faudrait  encore  que  le  vainqueur  compos&t  avec 
l'opinion  publique»  qu'il  s'assurât  de  la  bienveillance  du  peuple, 
qu'il  consolidât  la  destruction  des  abus,  qu'il  admit  le  peuple  à  la 
confection  de  la  loi,  qu'il  lui  laissât  choisir  ses  administrateurs; 
c'est-à-dire  que,  même  après  une  guerre  civile,  il  faudrait  encore 
eu  revenir  au  plan  qu'il  est  possible  d'exécuter  sans  secousse.» 

Ce  coup-d'œîl  prophétique  traçait  d^avance  leur  limite 
et  ieurs  lois  mêmes  aux  Uestaurations  futures. 

Je  n'ai  pu  que  donner  l'envie  de  consulter  ces  Notes 
mémorables,  qui  sont  faites  pour  être  lues  et  méditées 
de  tous  ceux  qui,  aujourd'hui,  s'occupent  de  politique. 
Les  leçons  lumineuses  en  jaillissent  de  toutes  parts; 
mais,  pour  les  bien  prendre,  pour  les  appliquer  dans 
des  circonstances  à^a  fois  analogues  et  différentes,  il 
faut  sans  doute  quelque  chose  de  Fesprit  même  qui  les 
a  dictées.  Le  dernier  billet  de  Miral)eau  au  comte  de  La 
Marck^  daté  du  M  mars  1791^  c'est-à-dire  de  neuf  jours 
avant  sa  mort,  se  termine  par  6es  mots  :  «0  légère  et 
trois  fois  légère  nation  t  »  Sera-ce  donc  toujours  avec 
nous  la  conclusion  et  la  moralité  dernière? 
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Ce  11  est  pas  une  réhabilitation  que  je  viens  tenter, 
mats  il  est  bon  de  mettre  des  idées  exactes  sous  de  cer- 
tains noms  qui  reviennent  souvent.  Oii  ne  Ut  plus  les 
livres  de  M"®  de  Scudéry,  mais  on  la  cite  encore;  elle 
9ert  à  désigner  un  genre  littéraire,  une  mode  de  bel- 
esprit  à  une  heure  célèbre  :  c^est  une  médaille  qui  a  fini 
presque  par  passer  en  circulation  et  par  devenir  une 
raonnaie.  Quelle  en  est  la  valeur  et  le  titre  ?  Faisons  un 
peu  avec  M^*  de  Scudéry  ce  qu'elle«méme  aimait  tant  à 
faire  :  examinons,  distinguons  et  analysons. 

Cette  fille,  d'un  mérite  extraordinaire  comme  on  rap- 
pelait, était  née  au  Havre  en  1607,  sous  Henri  IV;  elle 
ne  mourut  qu'en  1701,  à  Tâge  de  (juatre-vingt^quatorze 
ans,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  quatorzième,  comme 
die  disait  volontiers.  Son  père  était  de  Provence;  il 
s^était  transplanté  en  Normandie  et  s'y  était  marié,  non 
sans  transmettre  à  ses  enfants  quelque  chose  de  la  veine 
méridionale.  Le  fils,  George  de  Scudéry,  est  célèbre  par 
ses  vers  empanachés,  par  ses  jactances  et  ses  rodomon- 
tades dans  lesquelles  il  eut  le  malheur,  un  jour,  de  ren- 
contrer et  d'offenser  Corneille  :  la  postérité  ne  le  lui  a 
point  pardonné.  U^^  Madeleine  de  Scudéry  était  bien  au- 
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trement  sensée  que  son  frèrej  la  part  de  la  Normandie,  si 
j'ose  dire,  était  bien  plus  apparente  en  elle  :  elle  raisonne, 
elle  discute,  elle  plaide  en  matière  d'esprit  comme  le  plus 

iiabile  procureur  et  chicaneur.  Pourtant  il  paraît  qu'elle 
avait  sa  bonne  part  aussi  de  la  vanité  de  famille  ;  elle 
disait  toujours  :  Depuis  le  renversement  de  notre  mai' 
son..»  ft  Vous  diriez  qu'elle  parle  du  bouleversement  de 
rKinjiire  Qvex\ ,  »  remarquait  le  iualin  Tallemant  des 
Keaux.  La  prétention  des  Scudéry,  en  etîet,  était  d'être 
sortis  d'une  maison  très-noble,  très-ancienne  et  toujours 
guerrûre,  originaire  du  royaume  de  Naples,  et  depuis 
des  siècles  établie  en  Provence.  En  traiisloi mant  dans 
ses  romans  les  personnages  de  sa  connaissance  en  héros 
et  eh  princes  »  M"^  de  Scudéry  croyait  ne  pas  sortir  de 
sa  maison.  Ayant  perdu  jeune  ses^  parents,  de  Scu- 
déry avait  été  recueillie  à  la  campagne  pai  un  oncle 
instruit  et  honnête  homme^  qui  soigna  fort  son  éduca- 
tion et  beaucoup  plus  qu'on  n'était  accoutumé  de  faire 
aux  jeunes  filles  d'alors.  L'écriture»  l'orthographe^  la 
danse,  à  dessiner,  a  ])e^lK]^(^  a  travailler  de  l'aiguille, 
elle  apprit  tout,  nous  dit  Conrart^,  et  elle  devinait  d'elle- 
même  ce  qu'on  ne  lui  enseignait  pas  :  «  Comme  elle 
avait  dès  lors  une  imagination  prodigieuse /une  mé- 
moire excellente,  un  jugement  exquis,  une  humeur  vive 
et  naturellement  portée  à  savoir  tout  ce  qu'elle  voyait 
faire  de  curieux,  et  tout  ce  qu'elle  entendait  dire  de 
louable,  elle  apprit  d'elle-même  les  choses  qui  dépen- 
dent de  Tagriculture ,  du  jardinage,  du  ménage,  de  la 
campagne,  de  la  cuisine;  les  causes  et  les  effets  des 
maladie^^  la  composition  d'une  iutinité  de  remèdes,  de 
parfums^  d'eaux  de  senteur,  et  de  distillations  utiles  ou 
galantes  pour  la  nécessité  ou  pour  le  plaisir.  Elle  eut 
envie  de  savoir  jouer  du  luth,  et  elle  en  prit  quelques 
leçons  avec  assez  de  succès.  x>  Mais  ce  luth  lui  deman- 
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daii  txop  de  temps,  et,  sans  y  rerioncer,  elle  aima  mieox 
se  tourner  particulièrement  do  côté  des  occupations  de 

L'esprit.  Elle  apprit  en  perfection  Fitalien,  i  rsjiaL^nol,  et 
son  principal  plaisir  était  dans  ia  lecture  et  dans  les 
conversations-  choisies ,  dont  elle  n*était  pas  dépounnie 
dans  son  veisinage.  Ce  tableau  que  nous  fait  Conrart  de 
la  première  éducation  de  M''*^  de  Scndéry,  nous  rappelle 
tout  à  fait  la  première  érlnoation  de  M"®  de  Genlis  en 
Bourgogne,  et  je  dirai  dès  l'abord  qu^à  Tétudier  de  près 
comme  je  viens  de  faire,  M"®  de  Scudéry  me  paraît 
avoir  eu  beaucoup  de  M"^®  de  Genlis,  en  y  joignant  la 
vertu.  Tout  apprendre,  tout  savoir,  depuis  les  proprié- 
tés des  simples  et  la  confection  des  confitures,  jusqu'à 
l'anatomie  du  cœur  humain ,  être  de  bonne  heure  sur 
le  pied  d'une  perfection  ei  d'une  merveille,  ûv^r  de  tout 

qui  paFse  dans  la  société  matière  à  roman,  à  portrait, 
à  dissertation  morale,  à  compliment  et  à  leçon,  unir  un 
fonds  de  pédantisme  à  une  extrême  finesse  d'observa- 
tion et  à  un  parfait  usage  du  monde,  ce  sont  des  traits 
qui  leur  sont  assez  communs^ à' toutes  les  deux;  les 
différences  pourtant  ne  sont  pas  moins  essentielles  à 
noter.  M"*  de  Scudéry,  «qui  élait  de  très-boiiiie  mine  »  • 
et  d'assez  grand  air,  n'avait  aucune  beauté  :  «  C'est  une 
{[rande  personne  maigre  et.  noire,  et  qui  a  le  visage  fort 
long,»  nous  dit  Tallemant.  Elle  était  douée  de  qualités 
morales  qui  ne  se  sont  jamais  démenties.  La  considéra- 
tion et  l'estime  ne  se  séparèrent  jamais,  pour  elle,  de 
ridée  de  célébrité  et  de  gloire.  C'est  une  Genlis,  en  un 
mot^  de  .  la  date  de  Louis  Xlil,  pleine  de  force  et  de 
vertu,  et  restée  vierge  et  vieille  fille  jusqu'à  quatre- 
vingt-quatorze  ans.  Ces  rapports  de  différence  ou  de 
ressemblance  achèveront  assez  d'ailleurs  de  se  dessiner 
en  avançant  et  sans  que  nous  y  insistions* 

Et  encore,  il  faut  Tentendre  parler  d'elle-même,  toutes 
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les  fois  qu'elle  le  peut  faire  sous  un  léger  déguisement. 
Dans  la  plupart  de  ses  dialogues,  faisant  converser  ses 

personnages,  elle  trouve  moyt  ii,  à  chaque  jolie  chose 
qu'elle  leur  prèle ,  de  faire  dire  à  celui  qui  réplique  : 
a  Tout  ce  que  vous  dites  est  bien  dit...  Tout  cela  est 
merveilleusement  trouvé.  x>  Ou,  selon  un  mot  qu'elle 
affectionne  :  «  Cela  est  fort  bien  démêlé,  »  Ce  compli- 
ment indirect  qu'elle  s'adresse  revient  sans  cesse,  et 
elle  est  inépuisable  en  formules  pour  s'approuver.  Elle 
s'est  à  demi  peinte  dans  le  personnage  de  Sapho .  au 
tome  X*  du  Grand  CijraSy  et  ce  nom  de  Sapho  lui  est 
resté.  Lillaslre  Sapho,  ceux  qui  avaient  lu  le  Grand 
Cyntë  n'appelaient  jamais  de  Scudéry  autrement. 
Voici  quelques  passages  de  ce  Portrait,  où  certainement 
elle  taisait  un  retour  sur  elle-même.  Après  avoir  parlé 
de  la  longue  suite  d'aïeux  que  pouvait  compter  son 
héroïne  : 

«c  Sapho,  ajoutait-elle,  a  encore  eu  TavaDtage  que  son  père  et  sa 
mère  avaient  tous  deux  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  vertu  ; 
mais  elle  eut  le  malheur  de  les  perdre  de  si  bonne  heure,  qu'elle  • 
ne  put  recevoir  d*eux  que  les  premières  inclinations  au  bien,  cap 
elle  n'avait  que  six  ans  lorsqu'ils  moururent.  U  est  vrai  qu'ils  la 
laissèrent  sous  la  conduite  d'une  parente...» 

L'oncle  a  été  ici  changé  en  parente;  mais  le  reste' 
continue  de  se  rapporter  à  elle  : 

«  En  efEét ,  Madame  (c'est  un  récit  qu'on  des  personnages  est 
censé  adresser  à  la  reinê  de  Pont),  je  ne  pense  pas  que  tonte  la 
Grèce  ait  Jamais  une  personne  qu'on  puisse  comparer  à  Sapho.  Je 
ne  m'arrêterai  pourtant  point,  Madame^  à  vous  dire  quelle  fut  son 
enfance  :  car  elle  fut  si  peu  enfant,  qu'à  douze  ans  on  commença 
de  parler  d'elle  comme  d'une  personne  dont  la  beauté,  l'esprit  et  le 
jugement  étaient  déjà  founés  et  donnaient  de  l'admiration  à  tout 
le  monde  ;  mais  je  tous  dirai  seulement  qu'on  n'a  jamais  remar- 
qué en  qui  que  ce  soit  des  inclinations  plus  nobles^  ni  une  facilité 
pltts  grande  à  apprendre  tout  ce  qu^eUe  a  voulu  savoir.» 
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Et  abordant  courageusement  ce  chapitre  de  la  beauté» 
c'est  encore  à  elle-même  qu'elle  pense,  lorsqu'elle  dit  : 

«  E11GOT6  que  Yonâ  m'entendiez  parier  de  Sapho  eomme  de  la 
pins  merveillense  et  de  la  plus  cbarmante  personne  de  toute  la 
GrkB,  U  ne  faut  pourtant  pas  tous  imaginer  que  sa  beauté  soit 
une  de  ces  grandes  beautés  en  qui  l'envie  môme  ne  saurait  trou- 
ver aucun  défaut...  EUe  est  pourtant  capable  d'inspirer  de  plus 
grandes  passions  que  les  plus  grandes  beautés  de  la  terre...  Pour 
le  teint,  elle  ne  Ta  pas  de  la  dernière  blancheur;  il  a  toutefi^s  un 
si  bel  éclat  qu'on  peut  dire  qu'elle  Ta  beau;  mais  ce  que  Sapho  a 
de  souTerainement  agréable ,  c'est  qu'elle  a  les  yeux  si  beaux,  si 
Tifs,  si  amoureux  et  si  pleins  d'esprit,  qu'on  ne  peut  ni  en  soute- 
nir Féelat  ni  en  détacher  ses  regards...  Ce  qui  fait  leur  plus  grartà 
éclat,  c'est  que  jamais  il  rCj  a  eu  une  opposition  plus  grande  que 
celle  du  blanc  et  du  noir  de  ses  yeux.  Cependant,  cette  grande 
opposition  n'y  cause  nulle  rudesse...» 

On  remarque  assez  les  négligences  de  style,  les  répé- 
titions, les  longueurs.  Et  encore  j'abrège  beaucoup,  ce 
que  M"*'  de  Scudéry  ne  fait  jamais  ;  j'ôte,  chemin  faisant, 
bien  dei  mais,  des  car^  des  encore  que.  Mais^  d'après 
ces  seuls  traits,  on  fait  [)lus  qu  entrevoir  Fidéal  qu'elle 
n'était  pas  fâchée  de  présenter  de  sa  beauté,  ou,  si  vous 
voulez  «  le  correctif  de  sa  laideur.  Telle  la  Sapho  du 
Marais  put  paraître  un  moment  à  des  yeux  prévenus, 
dans  le  temps  oii  Chapelain  passait  pour  un  grand  poëte 
épique  et  la  couiiiaraii  intitipidement  à  la  Pucelle,  et  le 
jour  où  Pellisson,  le  plus  laid  des  beaux-esprits^  lui  fit 
sa  déclaration  passionnée. 

Et  dans  ce  portrait  de  Sapho  toujours^  qui  nous  est 
précieux,  elle  arrive  enfin  aux  clianaes  de  Tesprit,  sur 
lesquels  elle  s'éteud  avec  un  redoublement  de  com- 
plaisance : 

«  Car  les  charmes  de  son  esprit  surpassent  de  beaucoup  ceux 
'  de  sa  beauté.  Eu  effets  elle  Ta  d*une  si  vaste  étendue,  qu'on  peut 
dire  que  ce  qu'elle  ne  comprend  pas  ne  peut  dtie  compris  de  per- 
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sûime,  et  elle  a  une  telle  (iisposition  à  apprendre  facilemeul  tout 
ce  qu'elle  veut  savoir,  que,  sans  que  Ton  ait  presque  jamais  ouï 
dire  que  Sapho  ait  rien  appris,  elle  sait  pourtant  toutes  choses.» 

Suit  alors  réniiînération  de  ses  talents,  vers,  prose, 
chansoDs  improvisées  : 

((  Elle  exprime  même  si  délicatement  les  sentiments  les  plus 
difficiles  à  exprimer^  et  elle  sait  si  bien  faire  ranafomie  étun  cœur 
amoureux,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  qu'elle  en  sait  décrire 
exactement  toutes  les  jalousies,  tontes  les  inquiétudes,  toutes  les 
impatiences,  toutes  les  joies,  tous  les  dégoûts,  tous  les  murmures, 
tous  les  désespoirs,  toutes  les  espérances,  toutes  les  révoltes^  et  tous 
ces  sentiments  tumultueux  qui  ne  sont  jamais  bien  connus  que  de 
ceux  qui  les  sentent  ou  qui  les  ont  sentis.» ,  . 

C'était  une  des  prétentians  de  M^^*"  de  Sciidéry,  de 
connaître  à  ce  point  et  de  si  bien  décrire  les  mouve- 
ments les  plus  secrets  de  l'amour  sans  les  avoir  ^uère 
autrement  sentis  que  par  la  réHexion,  et  elle  y  réussit 
souvent/ en  effet,  dans  tout  ce  qui  est  délicatesse  et 
finesse,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  la  flamme  même. 
«Vous  expliquez  cela  si  admirablement,  pourrait-on  lui 
dire  avec  un  personnage  de  ses  dialogues,  que  quand 
vous  n'auriez  fait  autre  chose  toute  votre  vie  que  d'avoir 
de  l^amour,  vous  n'en  parleriez  pas  mieux.  »  —  a  Si  je 
n'en  ai  eu^  nous  répondrait-elle  en  nous  faisant  son  pins 
beau  sourire,  j'ai  des  amies  qui  en  ont  eu  pour  moi  et 
qui  m'ont  appris  à  en  parler.  »  Voilà  de  Tesprit  pour- 
tant^ et  M^^»  de  Scudéry  en  avait  beaucoup. 

Dans  ce  Portrait  de  Sapho,  qui  est  en  si  grande  partie 
le  sien,  elle  insiste  beaucoup  sur  ce  que  Sapho  ne  sait 
pas  seulement  à  fond  tout  ce  qui  dépend  de  Vamour, 
mais  sur  ce  qu'aussi  elle  ne  connaît  pas  moins  toiit  ce 
qui  est  de  la  générosité;  et  toute  cette  merveille  de 
science  et  de  nature,  selon  elle,  se  couronne  encore  de 
modestie: 
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((  En  effet,  sa  courversation  est  si  naturelle,  si  aisée  et  si  galante, 
qu'on  ne  lui  entend  jamais  dire  en  une  conversation  générale  que 
des  choses  qu'on  peut  croire  qu'une  personne  de  grand  esprit  pour- 
rait dire  sans  avoir  appris  tout  ce  qu'elle  sait.  Ce  n'est  pas  que  les 
gens  qui  savent  les  choses  ne  connaissent  bien  que  la  nature  toute 
seule  ne  pourrait  lui  avoir  ouvert  l'esprit  au  point  qu'elle  l'armais 
c'est  qu'elle  songe  tellement  à  demeurer  dans  la  bienséance  de  son 
sexe,  qu'elle  ne  parle  presque  jamais  que  de  ce  que  les  dames  doi- 
vent parler.  » 

Je  laisse  la  faute  de  grammaire ,  ce  qui  en  serait  une 
pour  nous.  Mais  voilà  une  Sapho ,  on  l'avouera,  tout  à 
fait  sage  et  modeste,  tout  à  l'usage  du  xvu®  siècle,  et 
selon  le  dernier  bon  goût  de  la  Place-Royale  et  de  l'hôtel 
Rambouillet.  ..... 

M"®  de  Scudéry  ne  tarda  pas ,  en  effet,  à  s'y  pro- 
duire. La  province  ne  la  retint  pas  longtemps.  Ayant 
perdu  son  oncle,  elle  hésitait  entre  Rouen  et  Paris;  mais 
son  frère,  qui  prenait  rang  alors  parmi  les  auteurs  dra- 
matiques et  dont  les  pièces  réussissaient  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  la  décida  à  venir  s'établir  dans  la  capitale.. 
Elle  y  parut  aussitôt  avec  avantage,  y  fut  accueillie, 
célébrée  dans  les  meilleures  sociétés,  et  commença  à 
écrire  des  romans,  sans  y  mettre  toutefois  son  nom  et 
en  se  dérobant  sous  celui  de  son  très-glorieux  frère. 
Ibrahim  ou  Y  Illustre  Bassa  commença  à  paraître  ea 
1641  ;  Artamène  ou  le  Grand  Cyrus,  en  1650;  et  la  Cléiie, 
en  1654.      »  . .        .    ...     •  ... 

La  vraie  date  de  M"^  de  Scudéry  est  à  ce  moment,  à 
l'heure  de  la  Régence,  aux  beaux  jours  d'Anne  d'Au- 
triche, avant  et  après  la  Fronde,  et  sa  gloire  dura  sans 
aucun  échec  jusqu'à  ce  que  Boileau  y  vînt  porter  at- 
teinte, en  vrai  trouble-féte  qu'il  était  :  «  Ce  Despréaux, 
disait  Segrais,  ne  sait  autre  chose  que  parler  de  lui  et 
critiquer  les  autres  :  pourquoi  parler  mal  de  de 
Scudéry  comme  il  Ta  fait  ?» 


128  CAUSERIES  DU  LUNDI. 

Pour  bien  comprendre  le  succès  de  M"*  de  Scudéry 
et  la  direction  qu'elle  donna  à  son  talent,  il  faut  se 
représenter  la  haute  société  de  Paris  telle  qu'elle  était 
avant  rétablissement  de  Louis  XIV.  Il  y  régnait,  depuis 
quelques  années,  un  goût  de  l'esprit,  du  bel-esprit  litté- 
raire ,  dans  lequel  il  entrait  beaucoup  plus  de  zèle  et 
d'énuilalion  que  de  discernement  et  de  lumières.  Le 
roman  de  d'Urfé,  les  Lettres  de  Balzac,  le  grand  succès 
des  pièces  de  théâtre,  de  celles  de  Corneille  et  des  au- 
tres auteurs  en  vogue,  la  protection  un  peu  pédantes- 
que,  mais  réelle  et  efficace,  du  cardinal  de  Richelieu, 
la  fondation  de  l'Académie  française ,  toutes  ces  causes 
avaient  développé  une  grande  curiosité,  surtout  chez  les 
feumies,  qui  sentaient  que  le  moment  pour  elles  de 
mettre  la  société  à  leur  niveau  était  venu.  On  s'affran- 
chissait de  l'antiquité  et  des  langues  savantes;  on  vou- 
lait savoir  sa  langue  maternelle ,  et  on  s'adressait  aux 
grammairiens  de  profession.  Des  gens  du  monde  se  por- 
taient commo  intermédiaires  entre  les  savants  propre- 
ment dits  et  les  salons  :  on  voulait  plaire  tout  en  in- 
struisant. Mais  il  se  mêlait  dans  ces  premiers  essais  d'une  . 
société  sérieuse  et  polie  une  grande  inexpérience.  Pour 
rendre  à  M"^  de  Scudéry  toute  la  justice  qui  lui  est  due, 
et  pour  lui  assigner  son  vrai  titre,  on  doit  la  considérer 
comme  Tune  des  institutrices  de  la  société,  à  ce  moment 
de  formation  et  de  transition.  Ce  fut  son  rôle  et,  en 
grande  partie,  son  dessein. 

Dans  ce  Portrait  et  cette  histoire  de  Sapho ,  qui  se  litk 
vers  la  fin  du  Grand  Cyrus,  elle  marque  à  quel  point! 
elle  en  était  pénétrée,  et  elle  y  apporte  plus  de  nuances 
et  de  tact  que  de  loin ,  d'après  sa  réputation ,  on  ne  lui 
en  suppose.  Ne  la  prenez  pas  pour  un  bel-esprit  de  pro- 
fession ,  elle  s'en  défend  tout  d'abord  :  «  Il  n'y  a  riea 
de  plus  incommode,  pense-t-elle ,  que  d'être  bel-esprit 
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OU  d'être  traitée  comme  l'étant,  quand  on  a  le  cœup 
noble  et  qu'on  a  quelque  naissance.  »  Elle  sent  nueux 
que  personne  tous  les  inconvénients  d'un  bel-esprit  (sur- 
tout f(^me) ,  qui  est  reçu  par  le  monde  sur  ce  pîed4à, 
et  elle  les  expose  en  tille  de  bon  sens  et  en  denioiselie 
de  qualité  qui  en  a  souiTert.  Un  de  ces  plus  grands  in- 
convénients^ et  qui  donne  le  plus  d'ennui»  c'est  que  les 
gens  du  monde  ne  simaginent  point  qu'on  puisse  abor* 
d(*i'  un  bel-esprit  de  la  mémo  façon  (|iriiiic  autre  per- 
sonne^ et  lui  parler  autrenient  qu  en  haut  style  : 

u  Car  enfin  je  vois  des  hommes  et  des  femmes  qui  me  parlent 
quelquefois^  qui  sont  dans  un  embarras  étrange ,  parce  qu'ils  se 
sont  mis  dans  la  fantaisie  qu'il  ne  me  faut  pas  dire  ce  qu'oa  dit 
aox  autres  gens.  J'ai  beau  leur  parler  de  la  beauté  de  la  saison, 
des  DOUTelles  qui  courent  et  de  toutes  les  choses  qui  font  la  con- 
versation ordinaire,  ils  en  revionncut  toujours  à  leur  point  :  et  ils 
sont  si  persuadés  que  je  me  contrains  pour  leur  parler  ainsi,  qu'\\& 
se  contraignent  pour  me  parler  d'autres  choses  qui  m'accablent 
tellement  que  je  voudrais  n'être  plus  Sapho  quand  cette  aventure 
m'arrive.» 

Je  demande  pardon  aux  lecteurs  pour  les  qui,  que, 

quand,  en  faveur  de  l'idcc,  qui  est  juste.  Ainsi  M*'®  de 
Seudery  n'est  point  sans  se  faire  à  elle-même  bien  des 
objections  sur  les  inconvénients  d'élre  femme  bel-esprit 
et  d'être  femme  savante.  Bien  avant  Molière ,  élle  a  dit 
plus  d'une  chose  très-sensée  à  ce  sujet.  Mais  n'oublions 
pas  le  moment  de  la  société  et  le  ^enre  de  difficultés 
auxquelles  elle  avait  aiiaire.  £lle  discute  avec  soin  cette 
question,  s*il  serait  bien  que  les  femmes ,  en  général^ 
sussent  plus  qu'elles  ne  savent  :  «  Encore  que  je  sois 
ennemie  déclarée  de  touteè  les  femmes  qui  font  les  sa- 
vantes, je  ne  laisse  pas  de  trouver  Tautre  extrémité  fort 
condamnable  et  d'être  souvent  épouvantée  de  voir  tant 
de  femmes  de  qualité  avec  une  ignorance  si  grossière  ^ 


Digitized  by  Gopgle 


lao 


GAUBERIES  DU  LUHDI. 


que,  selon  moi,  elles  déshonorent  notre  sexe.  »  Là,  en 
effet,  était  le  défiËM|M|||uel  il  fallait  remédier  tt^abord. 
L'éducation  des  perslpes  de  qualité ,  à  cette  date  de 
1641-  i()o4,  était  des  plus  défectueuses.  Polir  une  La 
Fayette  et  uneSévigné,  que  d'ignorances  et  d'oublis 
étranges,  même  chez  les  femmes  d'esprit  et  de  renom l 
M"**  de  Sablé,  la  spirituelle  amie  de  La  ftochefoùcatiliit, 
n'écrivait  pas  un  mot  d'orthographe,    11  est  certain, 
disait  M''^  de  Scudéry,  qu'il  y  a  dus  femmes  qui  parlent 
bien^  qui  écrivent  mal^  et  qui  écrivent  mal  purement 
parleur  faute...  C'est,  selon  moi^  une  erreur  insuppor- 
table à  toutes  les  femmes,  ajoute-l-elle,  de  vouloir  bien 
parler  et  de  vouloir  mal  écrire,..  La  plupart  des  dames 
semblent  écrire  pour  n'être  pas  entendues,  tant  il  y  a 
peu  de  liaison  en  leurs  paroles ,  et  tant  leur  cfllP^Apbe 
est  bizarre.  Cependant  ces  mêmes  dames ,  qui  font  si 
.hardiment  des  fautes  si  grossières  en  écrivant^  et  qui 
perdent  tout  leur  espritdès  qu'elles  commencent  d'écrire, 
se  nioqueront  des  journées  entières  d*un  pauvre  étran- 
ger qui  aura  dît  un  mot  pour  un  autre.  »  Une  des  cor- 
rections auxquelles  M''^  de  Scudéry  poussa  et  contribua 
le  plus,  ce  fut  de  mettre  de  Taccord  entre  la  manière  de 
causer  et  celle  d'écrire.  Elle  fit  rougir  les  personnes  de 
son  sexe  de  cette  inconséquence.  Écrire  par  principes 
et  même  un  peu  causer  par  principes,  ce  fut  le  double 
résultat  de  sa  doctrine  et  de  son  exemple.  Ses  idées  sur 
réducation  des  femmes  sont  pleines  de  justesse  et  de 
mesure  dans  la  théorie  : 

((  Sérieusement ,  écrit-elle,  y  a-t-il  rien  de  plus  bizarre  que  de 
voir  comment  on  agit  pour  l'ordinaire  en  Téducation  des  femmes? 
On  ne  veut  point  qu'elles  soient  coquettes  ni  galantes,  et  on  leur 
permet  pourtant  d'apprendre  soigneusement  tout  ce  qui  est  propre 
à  la  galanterie^  sans  leur  permettre  de  savoir  rien  qui  puisse  forti- 
fier leur  vertu  ai  occuper  leur  esprit.  Ea  eifet^  toutes  ces  grandes 
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repriin m  les  qu'on  leur  fait  dans  leur  première  jeunesse,  de  n'être 
pas  assez  propres ,  de  ne  s'habiller  point  d'assez  bon  air  et  de  n'é- 
tudier pas  assez  les  leçons  que  leurs  maîtres  à  danser  et  à  chanter 
leur  donnent,  ne  prouvent-elles  pas  ce  que  je  dis  ?  Et  co  qu'il  y  a 
de  rare  est  qu'une  femme  qui  ne  peut  danser  avec  bienséance  que 
cinq  ou  six  ans  de  sa  vie ,  en  emploie  dix  ou  douze  à  apprendre 
continuellement  ce  qu'elle  ne  doit  faire  que  cinq  ou  six;  et,  àcetle 
même  personne  qui  est  obligée  d'avoir  du  jugement  jusques  à  la 
mort,  et  de  parler  jusques  à  son  dernier  soupir,  on  ne  lui  apprend 
rien  du  tout  qui  puisse  ni  la  faire  parler  phis  agréablement,  ni  .la 
Um  agir  avec  plus  de  conduite.  »  '  ' 

Sa  conclusion,  qu'elle  ne 'donne  encore  qu'avec  ré- 
serve (car  en  telle  matière  qui  (ouche  la  diversité  des 

esprits,  ii  ne  saurait  y  avoir  de  loi  ) iniver selle) ,  sa  con- 
clu^iOQ^  dis-je ,  est  qu'en  demandant  plus  de  savoir  aux 
femmes  qu'elles  n'en  ont^  elle  ne  veut  pourtant  jamais 
qu'elles  agissent  ni  qu'elles  parlent  en  savantes  :  «  Je 
veux  donc  bien  qu'on  puisse  dire  d'une  personne  de 
mon  sexe  qu'elle  sait  cent  choses  dont  elle  ne  se  vante 
pas  y  qu'elle  a  Tesprit  fort  éclairé^  qu'elle  connaît  fine- 
laent  les  beaux  ouvrages ,  qu^elle  parle  bien ,  qu'elle 
écrit  juste  et  qu'elle  sait  le  nioiide  ;  mais  je  ne  veux  pas 
qu'on  puisse  dire  d'elle  :  Cest  une  femnie  savante;  car 
ces  deux  caractères  sont  si  dilFérents^  qu'ils  ne  se  res- 
semblent même  point.  »  Encore  une' fois,  voilà  de  la 
raison,  et  il  y  en  a  beaucoiip  dans  les  livres  de  M'^^  de 
Soudery,  mêlée,  il  est  vrai^  à  beaucoup  trop  de  rai- 
sonnement et  de  dissertation^  et  aussi  noyée  dans  ce 
qui  nous  semble  aujourd'hui  des  extravagances  roma- 
nesques. * 

Ce  qui  pour  nous  est  extravagance  était  pourtant  ce 
qui  faisait  passer  alors  l'enseignement  de  main  en 
main,  et  le  faisait  arriver  plus  sûrement  à  son  adresse. 

Tulleiiiatil  nous  ditqu'ellc  avait  en  caiisriîU  un  ton  de7na-. 
gister  et  de  prédicatew\  qui  n'était  nuiieuient  agréable  ; 
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ce  ton  se  de^'uisait  dans  ses  romans  en  passant  par  la 
bouche  de  ses  personnaj^es,  et  il  nous  faut  aujourd'hui 
une  certaine  étude  pour  retrouver  le  didactique  au  fond. 
D'imagination  réelle  et  d'invention,  de  Scudéry 
n'en  avait  pas  :  quand  elle  voulut  construire  et  inventer 
des  fables,  elle  prit  les  machines  en  usage  pour  le  mo- 
ment ,  elle  se  pourvut  dans  le  magasin  et  dans  le  vestiaire 
à  la  mode  :  elle  copia  le  procédé  de  d'Urfé  dans  VAstrée. 
En  le  faisant^  elle  se  flattait  encore  de  concilier  la  Fable 
avec  l'histoire ,  Part  avec  la  vraisemblance  :  «  11  n'est 
jamais  permis  à  un  homme  sage,  pensait-elle,  d'inventer 
des  choses  qu'on  ne  puisse  croire.  Le  véritable  art  du 
mensonge  est  de  bien  ressembler  à  la  vérité.  »  Il  est 
une  conversalioa  dans  Clèlie,  où  l'on  discute  cette  ques- 
tion, De  la  ma/iiière  d'inventer  une  fable  et  de  composer 
des  romans.  Peu  s'en  faut  que  de  Scudéry  n'y 
prêche  Tobservation  de  la  nature  :  elle  fait  débiter  au 
poëte  Anacréoii  presque  d  aussi  bonnes  règles  de  l  iieto- 
rjque  qu'on  en  trouverait  chez  Quintiiien.  C  est  dommage 
qu'elle  ne  les  ait  pas  mieux  mises  en  pratique.  Parler 
aujourd'hui  des  romans  de  M'^  de  Scudéry  et  les  ana- 
lyser, serait  impossible  sans  la  calonmier,  tant  cela 
paraîtrait  ridicule.  On  lui  imputerait  trop  à  elle  seule 
ce  qui  était  le  travers  du  temps.  Pour  bien  apprécier 
3es  romans  comme  tels ,  il  faudrait  remonter  aux  mo* 
,  dèles  qu'elle  s'est  proposés  et  faire  Tbistoire  de  toute 
une  branche.  Ce  qui  nous  frappe  chez  elle  à  première 
vue,  c'est  qu'elle  prend  tous  les  personnages  de  sa  con- 
naissance et  de  sa  société,  les  travestit  en  Romains,  en 
Grecs ,  en  Persans ,  en  Carthaginois ,  et  leur  fait  jouer 
quant  aux  principaux  événenieiits  le  même  rôle  à  peu 
près  qui  leur  est  assigné  dans  l'histoire,  tout  en  les  fai- 
sant causer  et  penser  comme  elle  les  voyait  au  Marais. 
ÀmUcar,  c'est  le  poëte  Sarasin;  Herminius,  c'est  Pel/is- 
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M»D.  Conrart  est  devenu  Cléodamas ,  et  il  a ,  près  d'Agri- 
gente,  une  jolie  maison  de  campagne  qu'on  nous  décri* 
au  long^  et  qui  n^est  autre  que  celle  d'Athys^  près  de 
Paris.  Si  elle  rencontre  un  personnage  historique  >  elle 
le  met  à  Punisson  des  gens  de  sa  connaissance  ;  elle  nous 
dira  de  Brutus,  de  celui  qui  condarniia  ses  fils  et  qui 
chassa  les  ïarquins,  qu'il  était  né  a  avec  le  plus  galant^ 
le  plus  doux  et  le  plus  agréable  esprit  du  monde  ;  9  et 
du  poète  Alcée ,  elle  dira  que  c'était  a  un  garçon  adroit, 
plein  d'esprit  et  grand  inlrigueur.  »  Les  actions  et  la 
conduite  dé^  tous  ces  personnages  (tant  elle  les  travestit) 
deviennent  presque  d'accord  avec  celte  manière  factice 
de  nous  les  présenter;  une  même  nuance  de  faux  couvre 
lâftout.  Mais  comment,  dira-t-on,  de  tels  romans  eu- 
rent-ils tant  de  vogue  et  de  débit?  Comment  la  jeunesse 
de  M""^  de  Sévigné  et  de  M"*®  de  La  Fayette  s'en  put-elle 
nourrir?  D'abord^  on  n'avait  alors  aucune  idée  véritable 
du  génie  des  divers  temps  et  de  la  profonde  ditt'érence 
des  mœurs  dans  l'histoire.  De  plus,  presque  tous  les 
personnages  qui  figuraient  dans  les  romans  de  M"*^  de 
Scudéry  étaient  des  vivants,  et  des  contemporains  dont 
on  savait  les  noms  ,  dont  on  reconnaissait  les  portraits 
et  les  caractères,  depuis  le  grand  Cyrus  dans  lequel  on 
voulait  voir  le  grand  Condé,  jusqu'à  DorcUise  qui  était 
M"^  Robineau*  Tous  ces  personnages ,  même  les  plus 
secondaires,  étaient  connus  dans  la  société;  on  se 
passait  la  clef^  on  se  nommait  les  masques;  et  aujour- 
dliui  encore  ;  là  où  nous  savons  les  noms  réels,  nous 
ne  parcourons  point  nous-mêmes  sans  curiosité  les 
pages. 

«  Vous  ne  sauriez  croire,  dit  Tallemant,  coml»ien  les 
dames  sont  aises  d'être  dans  ses  romains,  ou,  pour  mieux 
dire^  qu'on  y  voie  leurs  Portraits;  car  il  n'y  faut  chercher 
que  le  caractëre  des  personnes ,  leurs  actions  n  y  sont 

IV.  » 


Digitized  by  Google 


184.  CAUS£R1£S  DU  LU?iDU 

point  du  tout.  H  y  en  a  pourtant  cpri  s'en  sont  plaintes. . .  » 

Une  de  celles  qui  s  en  plaij^uirent  était  l'une  des  femnnes 
les  plus  spirituelles  du  temps,  et  qui  disait  le  plus  de 
ces  bons  mots  qui  emportent  la  pièce  et  qui  sont  restés» 
de  Scudéry ,  au  tome  VI«  du  Grand  Cyrus ,  avait 
di)iiiié  le  Portrait  de  M'"'-  Corauel  sous  le  nom  de  Zt-im- 
crite,  dont  elle  avait  fait  une  des  plus  agréables  et  des 
plus  redoutables  railleuses  de  la  Lycie.  Le  Portrait  est 
fort  exact*  M^^  Gornuel  justifia  cette  réputation  de  har- 
die railleuse ,  en  disant  de  M"*  de  Scudéry,  fort  noire  de 
peau,  qu'on  voyait  bien  «  qu'elle  était  destinée  par  la 
Providence  à  barbouiller  du  papier,  puisqu'elle  suait 
Tencre  par  tous  les  pores.  »  Une  Marton  ou  une  Dorine 
de  Molière  n'en  eût  pas  plus  dit.  ^ 

Ce  qui  est  remarquable  et  réellement  distingué  dans 
les  romans  de  U^^  de  Scudéry^  ce  sont  les  Conversations 
qdi  s^y  tiennent ,  et  pour  lesquelles  elle  avait  un  talent 
singulier,  une  vraie  vocation.  Elle  a  fait  plus  tard,  et 
quand  ses  romans  étaient  déjà  passés  de  mode,  des  ex- 
traits de  ces  Conversations  dans  de  petits  volumes  qui 
parurent  successivement  jusqn*au  nombre  de  dix  (elle  ne 
procédait  ^uère  jamais  que  par  dix  volumes).  «  M""  de 
Scudéry  vient  de  m  envoyer  deux  petits  tomes  de 
i>er$ation$ ,  écrivait  de  Sévigné  à  sa  &Ue  (25  sep- 
tembre 4680);  il  est  impossible  que  cela  ne  soit  bon, 
quand  cela  n'est  point  noyé  dans  son  grand  roman.  » 
Ces  petits  volumes,  et  d'autres  du  même  genre  qui  sui- 
virent et  qui  recommandent  la  vieillesse  de  M^®  de  Scu- 
déry, sont  encore  recherchés  aujourd'hui  des  curieux 
et  de  ceux  à  qui  rien  n'est  indifférent  de  ce  qui  intéresse 
le  grand  siècle.  Il  n'est  pas  rare  d'entendre  dire  que  les  * 
romans  de  M^^^  de  Scudéry  sont  détestables  et  illisibles^ 
mais  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  de  ses  Cm'û&rMims*  11  est 
bon  pourtant  de  savoir  que  ces  Conversations,  au  moins 
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toutes  les  premières,  sont  textuellement  tirées  de  Cyrus, 
de  Clélie  et  de  ses  autres  romans. 

Un  des  premiers  sujets  ([u'elle  y  traite  est  celui  de  la 
Conversation  même  :  «  Comme  la  Conversation  qst  le. 
lien  de  la  société  de.  tous  les  honunes  y  le  plus  grand 
plaisir  des  honnêtes  gens  et  le  moyen  le  plus  ordinaire 
d  introduire  non-seulement  la  politesse  dans  le  njonde, 
mais  encore  la  morale  la  plus  pure  et  l'amour  de  la 
gloire  et  de  la  vertu ,  il  me  parait  que  la  compagnie  ne 
peut  s'entretenir  plus  agréablement  ni  plus  utilement^ 
dit  CUèfiie  (un  de  ces  personnages  qu'elle  aiiue),  que 
d'examiner  ce  que  c  est  qu  on  appelle  Conversation.  »  Et 
on  se  met  à  examiner  ce  que  doit  être  une  conversation 
pour  être  agréable  et  digne  d'une  compagnie  d'honnêtes 
gens;  et,  pour  cela,  elle  ne  doit  être  ni  trop  limitée  aux 
sujets  de  famille  et  domestiques,  ni  tournée  aux  sujets 
purement  futiles  et  de  toilette^  comme  il  arrive  si  sou- 
vent aux  femmes  entre  elles  :  a  N'étes-vous  pas  con- 
trainte d'avouer,  remarque  un  des  interlocuteurs  de 
M"^  de  Scudéry,  (|ue  qui  écrirait  tout  ce  que  disent 
quinze  ou  vingt  femmes  ensemble^  ferait  le  plus  mau- 
vais livre  du  monde?  »  Et  cela  même  quand,  parmi  ces 
quinze  ou  vingt  femmes,  il  y  en  aurait  de  beaucoup 
d'esprij.  Mais  qu'un  homme  entre,  un  seul,  et  non  pas 
même  des  plus  distmgués,  cette  même  conversation  va 
se  relever  et  devenir  tout  d'un  coup  plus  réglée ,  plus 
spirituelle  et  plus  agréable.  Bref,  «  les  plus  aimables 
femmes  du  munde,  quand  elles  sont  un  grand  nombre 
ensemble  et  qu  il  n'y  a  point  d'hommes,  ne  disent  pres- 
que jamais  rien  qui  vaille,  et  s*ennuient  plus  que  si  elles 
étaient  seules.  Mais  pour  les  hommes  qui  sont  fort  hon- 
nêtes gens,  il  n'en  est  pas  de  même.  Leur  conversation 
est,  sans  doute,  moins  enjouée  quand  il  n'y  a  point  de 
dames,  que  quand  il  y  en  a  ^  mais,  pour  Tordinaire, 
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quoîqu^eUe  soit  plus  sérieuse,  elle  tie  laisse  pas  d'être 
raisonnable  ;  et  ils  se  passent  enfin  de  nous  pins  facile- 
ment que  nous  ne  nous  passons  d'eux.  »  Ce  sont  là  des 
remarques  fines,  et  qui  sentent  l'expérience  du  monde 
et  presque  celle  du  cœur.  Tout  ce  chapitre  De  la  Couver^ 
satiùn  est  très-bien  observé  ;  et ,  après  avoir  parcoura 
les  ditlerents  défauts  d'une  conversation ,  Cilènie  on  Va- 
lérie, ou  plutôt  l'auteur,  dans  un  résumé  qui  n'a  d'in- 
convénient que  d*étre  trop  exact  et  trop  méthodique, 
conclut  que  ^  pour  ne  pas  être  ennuyeuse,  pour  être  à  la 
fois  belle  et  raisonnable,  la  conversation  doit  ne  point 
se  borner  à  un  seul  objet,  mais  se  former  un  peu  du 
tout  :  a  Je  conçois ^  dit-elle ,  qu'à  en  parler  en  générai, 
elle  doit  être  plus  souvent  de  choses  ordinaires  et  galan- 
tes que  de  grandes  choses  ;  mais  je  conçois  pourtant 
qu'il  n'est  rien  qui  n'y  puisse  entrer;  qu'elle  doit  être 
libre  et  diversifiée  selon  les  temps ,  les  lieux  et  les  per- 
sonnes avec  qui  Ton  est;  et  que  le  secret  est  de  parler 
toujours  noblement  des  choses  basses,  assez  simplement 
des  choses  élevées,  et  fort  galamment  des  choses  ga- 
lantes, sans  empressement  et  sans  affectation.  »  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  pour  la  rendre  douce  et  di- 
vertissante, c'est  «  qu'il  y  s\iun  certain  esprit  de  politesse 
qui  en  bannisse  absolument  tontes  les  railleries^^iigres , 
aussi  bien  que  toutes  celles  qui  peuvent  tant  soit  peu 
offenser  la  pudeur.*.  Je  veux  encore  quMI  y  ait  m  certain 
esprit  de  joie  qui  y  règne.  »  Tout  cela  est  assin^'^ment 
aussi  bien  dit  et  aussi  agréable  que  judicieux,  comme 
ne  manque  pas  de  le  remarquer  l'un  des  personnages 
de  r£ntretien.  Lisez  après  ce  chapitre  celui  qui  traite 
De  la  manière  dPécrire  des  lettres  (en  partie  extrait  de 
Clèlie,  et  qui  est  dans  les  Conversations  nouvelles),  et 
vous  comprendrez  comment,  sous  ce  romancier  qui  de 
loin  nous  parait  extravagant^  il  y  avait  en  M"^  de  Scu- 
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déry  une  Genlis  sérieuse ,  une  miss  Edgeworth;  enfin 
«|ue  dirai-je?  une  excellente  maîtresse  de  pension  de  la 

haute  srx  ietr  et  des  demoiselles  de  qualité  au  xyii^  siècle. 
Sur  tout  sujet  du  monde  elle  fait  ainsi»  elle  donne  un 
petit  cours  complet^  trop  complet  souvent ^  et  où  elle 
combine  les  exemples  historiques  qu^elle  a  rassemblés , 
avec  les  anecdotes  qu'elle  recueille  dans  la  société  de 
son  temps.  Elle  analyse  tout,  elle  disserte  sur  tout,  sur 
les  parfums,  sur  les  plaisirs ,  sur  |^s  désirs,  sur  les  qua-- 
lités  et  les  vertus;  une  fois  même,  elle  fera  des  observa- 
tions presque  en  physicienne  et  en  naturaliste  sur  la 
couleur  des  ailes  et  le  vol  des  papillons.  Elle  conjecture, 
elle  raffine,  elle  symbolise;  elle  cherche  et  donne  les 
misons  de  tout.  Jamais  on  n'a  fait  plus  d*u8age  du  mot 
car.  Il  y  a  des  jours  où  elle  est  grammairien,  acadé- 
micien, où  elle  disserte  sur  la  synonymie  des  mots  et 
en  démêle  avec  soin  les  acceptions;  en  quoi  diffèrent  la 
joie  et  V enjouement;  si  la  magnificence  nVst  pas  plutôt 
une  qualité  héroïque  et  royale  qu^me  vertu ,  car  la  ma- 
gni licence  ne  convient  qu'à  quelfjues  jjt  rsonnes,  taudis 
que  les  vertus  doivent  convenir  à  tout  le  monde;  comme 
quoi  la  magnanimité  comprend  plus  de  choses  que  la 
générosité,  laquelle  ordinairement  a  des  bornes  plus 
étroites ,  tellement  qu'on  peut  être  quelquefois  très-gé- 
néreux sans  être  pourtant  véritablement  magnanime.  Il 
est  de  petits  Essais  d'elle  qui  s'annoncent  d'une  manière 
charmante,  tels  que  celui  De  VEnnm  sans  sujet.  A  quel- 
ques égards,  dans  ces  Conversations ,  M"®  de  Scudéry 
se  montre  à  nous  comme  le  Nicole  des  femmes,  avec 
plus  de  finesse  peut-être ,  mais  aussi  avec  un  fond  de 
pédantisme  et  de  roideur  que  llngénieux  théologien  n'a 
pas.  Va  j)uis  Nicole  finit  tout  par  Dieu  et  par  la  considé- 
ration de  la  fin  suprême,  tandis  que  M"*  de  Scudéry  iinit 

toujours  par  les  louanges  et  Tapothéose  du  Roi  ;  elle  y 
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met  une  adresse  et  une  industrie  particulière  que  Ba^lti 
a  remarquée  et  qui  ne  laisse  pas  de  déplaire  uu  peu. 

En  eifat ,  cette  estimable  personne ,  longtemps,  mal- 
traitée par  la  fortune ,  s'était  de  bonne  heure  accoutu- 
mée aux.  conipliinents  qui  pouvaient  lui  être  utiles  :  il 
entrait  un  peu  dû  savoir-faire  au  tond  de  tout  son  mau- 
vais goût.  On  n*a  jamais  combiné  plus  de  louange  fade 
avec  cette  manie  qu'elle  avait  de  redresser  les  petits 
torts  de  la  société  autour  d'elle.  Que  voulez- vous?  elle 
avait  besoin  de  vendre  ses  livres,  de  les  voir  placés  sous 
d'illustres  patronages.  Et  puis,  décrire  de  la  sorte  ses 
amis  et  connaissances  tout  au  long ,  et  leur  maison  de 
ville  et  leur  maison  de  campagne,  cela  servait,  tout  eu 
les  flattant,  à  faire  des  pages  et  à  grossir  le  volume. 
Sapko  n'était  pas  au-dessus  de  toutes  ces  petites  raisons 
de  métier  :  «Ma  foi,  dit  Tallemant^  elle  a  besoin  de 
mettre  toutes  pierres  en  œuvre;  quand  j'y  pense  bien, 
je  lui  pardonna.  »  Petits  cadeaux,  gratifications,  pen- 
sions, elle  aimait  à  joindre  ces  preuves  positives  à  la 
considération,  qui  ne  lui  a  jamais  manqué.  Tout  cela 
contribue  à  rabaisser  un  peu  le  moraliste  en  elle ,  et  à 
renfermer  son  coup-d'œil  dans  ie  cercle  étroit  de  la  so- 
ciété du  jour. 

A  de  certains  endroits,  pourtant,  on  croit  sentir  un 
esprit  ferme  et  presque  viril,  qui  aborde  les  sujets  élevés 
avec  une  subtilité  raisonneuse,  qui  en  comprend  les  di- 
vers aspects,  et  qui,  en  se  rangeant  toujours  aux  opi- 
nions consacrées,  est  surtout  déterminé  par  des  considé- 
rations de  bienséance. 

M^'®  de  Scudéry  approchait  de  la  soixantaine  lorsque 
Boileau  parut  et  vint,  dès  ses  premières  Satires  (1665), 
railler  les  grands  romans  et  reléguer  le  Cynts  au  nombre 
de  ces  admirations  qui  n*étaient  plus  permises  qu'aux 
gentilshommes  cauipagnards.  Cette  guerre  hardiment 
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(Jeclaiee  par  Boileau  à  un  genre  faux  qui  avait  fail  son 
temps  ^  et  qui  ne  subsistait  plus  que  par  un  reste  de 
superstition^  y  porta  un  coup  mortel^  et,  depuis  ce  jour, 

M"^  (Je  Sciidéry  ne  l'ut  plus  pour  le  jeune  sitclc  (|ii'un 
auteur  suranné.  M"®  de  La  Fayette  acheva  de  la  réduire 
au  rang  des  antiques  vénérables  en  publiant  ses  deux 
petits  romans  de  Zaïde  et  surtout  de'  la  Princesse  de 
Clèves,  où  elle  (U  voir  comment  on  pouvait  t^tre  court, 
naturel  et  délicat.  En  vain  on  essaierait  aujourd'hui  de 
protester  contre  cet  arrêt  irréfragable  et  d'énumérertous 
les  témoignages  de  consolation  en  faveur  de  KP^  de 
Scudéry,  les  lettres  de  jMascaron ,  de  Fléchier,  de  M"»* 
l>nnoii,  supérieure  de  Saint-Cyr^  de  M"®  Dacier,  les 
éloges  de  Godeau,  de  Segrais,  de  Huet^  deBouhours, 
dePellissoQ.  Ce  dernier^  qui  désola  et  supplanta  Gon- 
rart ,  devint,  comme  on  sait ,  Tamoureux  en  titre  de 
M"'  de  Scudéry ,  son  adorateur  platouique,  et  il  Ta  célé- 
brée en  vingt  pièces  galantes  sous  le  nuni  de  Sapho. 
Mais  si  quelque  chose  me  prouve  que  Peliisson^  malgré 
son  élégauce  et  sa  pureté  de  diction ,  ne  fut  jamais  un 
Atlique  véritable  et  qu'il  ignora  toujours  les  vraies 
grâces,  ce^t  précisément  sou  goût  déclaré  pour  une 
telle  idole.  On  ne  saurait  rien  conclure  des  compliments 
qae  M"*  de  Sévigné  et  M°*®  de  Maintenon  adressaient  à 
M"''  de  Scudéry  vieillie  :  ces  personnes  de  bonne  grâce 
et  de  haute  convenance  continuaient  de  respecter  en 
elle,  quand  elles  lui  parlaient  en  face^  une  des  admira- 
tioDs  de  leur  jeunesse*  Et  quant  à  tous  ces  autres  noms 
(ju' on  cite  (je  n  vn  excepte  aucun,  ni  Fléchier,  ni  Mas- 
caron,  ni  Bouhours)^  ce  n'est  point,  qu'on  veuille  le 
remarquer,  par  le  bon  goût,  par  le  goût  sain  "et  judicieux 
qu'ils  brillent  ;  ils  ont  tous  plus  ou  moins  gardé  une  teinte 
liTononcée  de  l  liùtcl  Hauihuuillet ,  et  ils  retardaieni  a 
ctiUius  égards  sur  leur  siècle.  L'admiration  pour  M'''  de 
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Scndéry  est  une  pierre  de  touche  qui  les  éprouve  eux- 

inémes  et  qm  It^s  juge. 

y  Académie  iïaaçaise  décerna  en  i67i,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  prix  d'Éloquence ,  fondé  par  Balzac.  Ce 
prix  9  à  Toriglne,  consistait  en  une  espèce  de  discours 
ou  sermon  sur  une  vertu  chrétienne.  Le  premier  sujet 
désigné  par  lialzac  même  était  De  la  Louange  et  de  la 
Gloire  :  de  Scudéry  le  traita  et  obtint  le  prix  «  aa 
grand  applaudissement  de  tout  ce  qui  restait  de  vieux 
acadérniciens  du  temps  de  Richelieu.  Cette  Muse,  qui 
enlevait  d'emblée  la  première  couronne,  et  qui  allait 
mener  le  cortège  des  futurs  lauréats^  avait  pour  lors 
soixante-quatre  ans. 

Elle  continua  de  vieillir  et  de  survivre  à  sa  renommée, 
étant  véritablement  ruinée  au  dehors,  mais  jouissant 
encore  de  la  gloire  dans  sa  chambre  et  à  huis  clos.  Son 
mérite  et  ses  qualités  estimables  lui  concilièrent  jusqu'à 
la  fin  une  petite  cour  et  des  amis,  qui  ne  parlaient  d'elle 
que  comme  de  la  première  fille  du  inonde  et  de  la  mer- 
veille du  Siècle  de  Louis-le-Grand.  Lorsqu'elle  mourut , 
le  ^  juin  1701 ,  le  Jotmud  des  Savants  du  mois  suivant 
(11  juillet)  enregistra  ces  pompeux  éloges.  Vers  le  même 
temps,  dans  le  même  quartier  du  Marais^  vivait  et  vieil- 
lissait^ de  neuf  ans  moins  âgée  qu'elle ,  une  témme  véri- 
tablement merveilleuse,  qui  avait. bien  réellement  en 
elle  la  grâce,  Turbanité  légère,  la  fraîcheur  et  la  viri- 
lité de  l'esprit,  le  don  du  rajeunissement,  tout  ce  que 
M"^  de  bcudéry  n'avait  pas ,  —  Ninon  de  L'£nclos.  11  y 
a  toute  une  leçon  de  goût  dans  ce  seul  rapprochement 
des  noms. 

Quoi  qu'il  en  aoit,  M"^  de  Scudéry  mérite  qu'on  l  iilta- 
che  au  sien  une  idée  juste.  Ses  romans  ont  obtenu  une 
vogue  qui  marque  une  date  précise  dans  Thistoire  des 
mœurs  et  dans  l'éducation  de  la  société.  On  se  souvien* 
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dra  toujours  qu'on  envoyait  an  grand  Condé^  prisonnier 

à  Vincennes,  un  volume  de  Cyrus  pour  le  distraire,  et  à 
ÀJ.d'AndiUy,  solitaire  à  i^ort-Hoyal^  un  volume  de  Clélie 
pour  le  flatter  avec  la  description  de  son  désert.  Par  le 
Aux  appareil  d'imagination  et  le  faux  attirail  historique 
dont  elle  environne  sa  pensée,  M"«  de  Scudery  n'est 
guère  plus  ridicule^  après  tout,  que  ne  Ta  été  U^^  Cottin 
ii  y  a  quarante  ans.  Ce  costume  de  mascarade  était 
d'emprunt  !  ce  qui  lui  était  essentiel  et  propre ,  c'était 
la  façon  d'observer  et  de  peindre  le  monde  d'alentour, 
de  saisir  au  passage  les  gens  de  sa  connaissance,  et  de 
les  introduire  tout  vifs  dans  ses  romans ,  en  les  faisant 
converser  avec  esprit  et  finesse»  C'est  par  ce  côté  aussi 
que  je  la  juge,  et  que^  tout  en  lui  reconnaissant  beau- 
coup de  distinction  et  d'ingénieuse  sagacité  d'analyse, 
beaucoup  d'anatomie  morale,  j'ajoute  que  le  tout  est 
abstrait /subtil,  d*un  raisonnement  excessif  et  qui  sent 
la  thèse,  sans  légèreté,  sans  liunière,  sec  au  fond  et  dés- 
agréable. Cela  ressemble  à  du  La  Motte  déjà,  à  du  Fon- 
tanelle^ avec  bien  moins  de  dégagé.  ËUe  distingue ,  elle 
divise  et  subdivise,  elle  dassifie,  elle  enseigne.  Jamais 
de  fraîcheur;  le  délicat  inèiiie  tourne  vite  au  didactique 
et  à  Talainbiqué.  Jusque  dans  les  petits  pavillons  de 
repos,  au  milieu  des  parcs  et  des  jardins  qu'elle  décrit^ 
elle  a  grand  soin  de  placer  toujours  une  écritoire.  Telle 
nvapparait,  uialgré  tous  mes  efforts  pour  me  la  repré- 
senter plus  aimable,  la  géographe  du  pays  de  Tendre, 
la  Sapho  de  Pellisson.  Si  donc  il  fallait  conclure  et  ré- 
pondre à  la  question  posée  au  début,  je  rattacherais 
désormais  au  nom  de  M'^®  de  Scndéry  l'idée,  non  pas  du 
ridicule,  mais  plutôt  de  restime,  d'une  estime  très- 
sérieuse  ^  et  point  du  tout  Tidée  de  Tattrait  ou  de  la 
grftee. 

Une  fille  d'un  si  ^rand  mente  et  sans  grâce,  c'est 
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pourtant  désobligeant  à  peindre,  et  c'est  pénible  à  mon- 
trer; on  aimerait  tant  à  y  mettre  ce  (pii  lui  manque! 
Mais  j'ai  voulu  qu*il  y  en  eût  au  moins  une  de  cette 
sorte,  pour  qne  la  coUeetion  ne  fût  pas  toute  riante  et  ^ 
tonte  flatteuse  (1). 

(1)  Depuis  que  ceci  est  é  '.  Cousin  a  essayé  de  faire  toute 
une  révolution  en  i'honnei  de  Scudéry  et  en  faveur  du 

Grand  Cyrus.  A  l'aide  d*iiue  orimée  qu'un  savait  être  à  la 

Bibliothèque  de  TArsenal  et  «  Hre  clef  manuscrite  qui  est 

à  la  Bibliothèque  Mazarine,  i  Mqué  à  donner  à  ce  roman  v^V 

«ne  valeur  historique  sérieuse  'itions  mêmes  et  les  hauts  l 

fait8  d'armes  de  Coudé.  Un  é^  mérite  médiocre,  mais 

qui  a  remAllU  quelques  traditic  atious  assez  j  ustes  sur  ^ 

les  personnages  du  xvii«  siècle,  l'a.  't,  avait  dit  (Histoire  'ii^ 

littéraire  du  Hègne  de  Louis  X/F),  t  *   de  la  vogue  prodi- 

gieuse  qu'eurent  en  leur  temps  ces  ro  '1"'^  de  Scudéry  et 

pour  l'expliquer  :  «  Il  est  vrai  que  ces  ro».  toutefois  ou  peut 

les  appeler  de  ce  nom,  ne  doivent  être  re^  *ae.  comme. des 
jfspèces  de  poëmes  épiiiues  ut  des  histoires  vé*  «ot»  des  noms 
cachés.  Tels  sont  Artamène  ou  le  Gratid  CyrUù^  \  trouve  une 
partie  considérable  de  la  vie  de  Louis  de  Bourbon  pi  ^  de  Gondé, 
et  sa  CV^/i'e  qui  renferme  quantité  de  traits  qui  ov  rapport 
à  tout  ce  qu'il  j  avait  alors  de  personnes  illustres  en  rrance.  » 
M«  Cousin  a  su  donner  de  nouTelles,,  de  piquantes  preuves,  et 
très-précises,  de  cette  assertion  en  ce  qui  concerne  le  Grand  Cyms; 
mais  il  est  allé  un  peu  loin  quand  il  a  prétendu  faire  de  M'^*  de 
Scudéry  une  autorité  militaire  considérable,  et  quand  il  lui  a  at- 
tribué une  importance  qu'elle  ne  saurait  avoir  en  de.  tels  débats. 
U  a  fait  en  ceci  comme  il  lui  arrive  trop  souvent  dans  ses  conclu- 
sions :  il  y  a  mis  de  rempbase,  et  il  a  exagéré.  Le  fait  est  qu'une 
fois  qu'on  démasque  les  personnages  persans  ou  scythes,  et  qu'on 
rétablit  les  vrais  noms  à  l'aide  des  clefs,  comme  M.  Cousin  y  a 
réussi  sans- peine,  mais  comme  on  Bravait  pas  eu  Tidée  ni  la  pa- 
tience dfi  le  vérifier  à  ce  degi'é  avant  lui,  on  s'assure  que  M"*  de 
Scudéry,  qui  faisait  flèche  de  tout  bois»  avait  reçu  de  l'hôtel  de 
Coudé  des  documents  qne,  moyennant  un  déguisement  léger,  elle 
introduisit  au  long  dans  son  livre;  la  bataille  de  Bocxoy,  celle  de 
Lens,  le  siège  de  Dunkerque  sous  le  nom  de  siège  de  Cumes,  y 
sont  décrits  avec  toutes  leurs  pa^icularités;  elle  imprima  ses  notes 
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et  pièces  tontes  vives  ;  cela  flattait  les  Gondés,  et  cela  lui  épargnait 
à  elle-même  des  frais  d'inveotion ,  cela  faisait  de  la  copie  pour 
rimprimeur ,  sorte  de  considération  qu'il  ne  faut  Jamais  oublier 
quand  on  parle  de  M»«  de  Scudéry.  Elle  ne  se  doutait  point  que 
par-lA  elle  fournirait  un  Jour  des  arguments  aux  discussions 
militaires  des  Feuquières  et  des  Jomini  futurs ,  et  qu'elle  devien- 
drait  une  autorité  d'état^-major.  Le  fait  est  encore  que,  par  elle^ 
on  a^  sur  ces  grands  faits  d*armes  dont  quelques  points  ont  été 
controversés,  la  version  de  Gondé  et  des  amis  du  prince;  il  en 
devait  être  ainsi.  E&e  est  Tédio  fidèle  de  lliôtel  de  Gondé  en  telle 
matière,  comme  en -matière  de  goûi  elle  était  Técho  de  l'hôtel 
Rambouillet.  M.  Gousin  a  reconnu  le  bulletin  qui  n'était  que  tra- 
vesti* Ge  sont  là,  assurément^  de  curieuses  recherches  et  des  remar- 
ques ingénieuses  qui  n^out,  dans  le  cas  présent ,  que  le  défaut  de 
vouloir  par^tre  plus  ,  grandes  et  plus  importantes  par  le  résultat 
qu*elles  ne  le  sont,  et  que  l'on  goûterait  si  elles  n'étaient  données 
que  comme  assez  imprévues  et  piquantes,  et  d'un  air  moins  victo- 
rieux. €ar  n'oublions  jamais  l'opinion  des  gens  de  goût  du  temps  ^ 
et  des  plus  délicats^  sur  ces  ouvrages  que  nous  prétendons  réhabi- 
liter, et  demandons-nous  quelquefois  s'ils  ne  souriraient  pas  de 
notre  excès  de  sérieux?  Chapelle  et  Bachaumont,  dans  leur  agréable 
Voyage,  nous  font  assister  à  une  conversation  ridicule  des  Pré- 
cieuses de  Montpellier,  où  tout  ce  qui  se  dit  est  au  rebours  du  bon 
sens  et  de  la  fine  justesse.  Or,  il  y  est  dit  :  «  Quant  aux  romans, 
Cassandre  fut  estimé  pour  la  délicatesse  de  la  conversation;  Cyrus 
et  C/('iie,  pour  la  magnificence  âe  l'expression  et  la  grandeur  desévé-* 
nernents.  »  Ce  qui  nous  avertit  qu'il  ne  faut  pas,  après  deux  siècles, 
venir  tout  a'un  coup  magnifier  l'importance  et  célébrer  la  grandeur 
des  événements,  tels  qu'on  les  trouve  rapportés  dans  ces  romans 
de  ûociutu  et  du  lueiie  :  l'Ombre  de  Chapelle  en  sourirait. 
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ANDRÉ  CHÉNIER 

HOMME  POLITIQUE. 

Ën  parlant  Tatitre  jour  de  Montaigne,  et  en  le  présen- 
tant au  milieu  des  dissensions  civiles  avec  toute  sa  phi- 
losophie, tout  son  bon  sens  et  toute  sa  grâce,  je  n'ai 
pas  prétendu  offrir  un  modèle,  mais  seulement  un  por- 
trait. Aujourd'hui,  c'est  un  autre  porti*ait  que  je  vou- 
drais montrer  en  regard,  et  d'une  nature  toute  ditîerente, 
d'un  caractère  non  moins  enviable  et  cher  aux  gens  de 
^  bien.  André  Chénier  va  nous  personnifier  en  lui  uoe 
autre  manière  d'être  et  de  se  comporter  en  temps  de 
révolution,  une  manière  de  sentir  plus  active,  plus  pas- 
sionn(^e,  plus  dévouée  et  phi  s  prodigue  d'elle-même, 
une  maiûère  moins  philosophique  sans  doute ,  mais  plus 
héroïque.  Supposez  non  plus  du  tout  un  Montaigne , 
mais  un  Étienne  de  La  Boêtie  vivant  en  89  et  en  93 ,  ou 
encore  un  Vauvriiirgues  à  cette  double  date,  et  vous 
aurez  André  Chéiiier. 

Par  nature,  par  instinct  et  par  vocation,  il  n'était 
nullement  un  homme  politique  :  il  aimait  avant  tout 
la  retraite,  l'étude,  la  méditation,  une  société  d'amis 
intimes,  une  tendre  et  amoureuse  rêverie.  Ses  mâles 
pensées  elles-mêmes  se  tournaient  volontiers  en  consi- 
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dérations  solitaires,  et  s'entermaient,  pour  mûrir,  en* 
de  ients  écrits.  Que  si  quelque  événement  public  venait 
à  éclater  et  à  faire  vibrer  les  âmes ,  il  y  prenait  part  avec 
ardeur,  avec  élévation;  mais  il  aimait  à  rentrer  aussitôt 
après  dans  ses  studieux  sentiers,  du  cùié  où  était  sa 
rudhe,  toute  remplie ,  comme  il  dit,  d'un  poétique  mieL 
Tel  il  fut  pendant  des  années ,  avant  que  le  grand  orage 
vînt  l'arraetierà  ses  pensées  habituelles  et  le  lancer  dans 
l'arène  politique.  Isolé  par  goût,  sans  autre  ambition 
que  celle  des  Lettres»  des  saintes  Lettres,  comme  il  les 
appelle,  n'aspirant  à  rien  tant  qu'à  les  voir  se  retremper 
aux  grandes  sources  et  se  régénérer,  ne  désespérant 
point  d'y  aider  pour  sa  part  en  un  siècle  dont  il  appré- 
ciait les  germes  de  vie  et  aussi  la  corruption  et  la  déca- 
dence, il  n'entra  jamais  dans  la  politique  qu'à  la  façon 
d'un  particulier  généreux  qui  vient  remplir  son  devoir 
envers  la  cause  commune^  dire  tout  haut  ce  qu'il  pense^ 
applaudir  ou  s'indigner  énergiquement.  Ne  lui  deman- 
dez point  de  jugement  approfondi  ni  de  révélations  di-» 
rectes  sur  les  liummes  et  les  personiiai^vs  en  scène  :  il 
pourra  porter  quelques-uns  de  ces  jugements  sur  les 
personnes  tout  à  la  fin  et  après  l'expérience  faite;  mais 
d'abord  il  ne  les  juge  que  d'après  l'ensemble  de  leur 
rôle  et  de  leur  action,  et  comme  on  peut  le  faire  au 
preuâer  rang  du  parterre.  Ou  plutôt,  et  pour  prendre 
une  comparaison  plus  noble  et  plus  d'accord  avec  son 
caractère,  André  Cbénier,  par  ses  vœux^  par  ses  sou- 
haits, par  ses  chagrins  (ilioiinùte  hou i mu  ,  par  ses  con- 
seils et  ses  colères  ménie^  repr.eseiite  assez  bien  le  chef 
du  chœur  dans  les  anciennes  tragédies.  Sans  entrer  dans 
les  secrets  de  l'action ,  il  la  juge  sur  sa  portée  visible  et 
sur  son  déveluj)pement;  il  1  applaudit,  il  la  ^ourniande, 
il  essaie  de  la  contenir  dans  les  voies  de  la  morale  et  de 
la  raison  *,  il  se  donne  du  moins  à  lui-même  et  à  tous  les 
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honnêtes  gens  la  satisfaction  d  exprimer  tout  haut  ses 
sentiments  sincères^  et,  à  certains  moments  plus  vifs^ 
il  est  entraîné^  il  s'avance  et  se  compromet  auprès  des 
pi  HK  personnap^os ,  jusqu'à  mériter  pour  un  temps 
proctiain  leur  désignation  et  leur  vengeance.  C'est 
comme  si^  dans  YAntigone  de  Sophocle  «  un  jeune 
homme  du  chœur  sortait  tout  à  coup  des  rangs ,  trans- 
porté (le  pitié  jH)ur  la  noble  vierge,  invectivait  le  tyran 
au  nom  de  la  victime ,  et  méritait  que  Créon  l'envoyât 
mourir  avec  elle.  Antigone  pour  André  Ghénier^  c'était 
la  Justice^  c'était  la  Patrie. 

Né  en  i76^  à  Consianiiiiople,  d'nne  mère  grecque, 
nourri  d'abord  en  France  sous  le  beau  ciel  du  Langue- 
doc ,  après  ses  études  faites  à  Paris  au  collège  de  Na-- 
varre»  îl  essaya  qnelque  temps  de  la  vie  militaire;  mais^ 
démonté  bientôt  des  exemples  et  des  mœurs  oisives  de 
garnison ,  il  ciiercha  Tindépendance.  La  jeunesse  croit  . 
aisément  se  la  procurer.  11  eut  quelques-unes  9e  ces 
années  toutes  consacrées  à  Tétude,  à  l'amitié ,  aux  * 
voyages,  à  la  poésie.  La  dure  riêcessitè  pourtant,  connue 
il  rappelle,  h»  rengagea  dans  une  carrière  :  il  fut  atta- 
ché à  la  diplomatie  et  passa  jusqu'à  trois  années  à 
Londres,  trois  années  d'ennui ,  de  souffrance  et  de  con- 
trainte. La  liévolution  de  89  le  trouva  dans  cette  posi- 
tion f  et  il  ne  tarda  pas  à  s'en  affranchir.  André  Chenier 
partageait  à  beaucoup  d'égards  les  idées  de  son  siècle , 
ses  espérances ,  ses  illusions  même*  Ce  n'est  pas  qu^il 
ne  Teiit  jugé  au  niuial  cL  lUtLiairenient  :  «  Ponr  moi, 
dit-il,  ouvrant  les  yeux  autour  de  moi  au  sortir  de  l'en- 
fance >  je  vis  que  l'argent  et  l'intrigue  sont  presque  la 
seule  voie  pour  aller  à  tout  ;  je  résolus  donc  dès  lors^ 
sans  exaiiiiner  si  les  circonstances  me  le  permettaient, 
de  vivre  toujours  loin  de  toute  affaire,  avec  mes  amis^ 
dans  la  retraite  et  dans  la  plus  entière  liberté*-  »  Comme 


Digitized  by  Google 


ANDRÉ  CHÉNIEK. 


U7 


tous  ceux  qui  portent  en  eux  l'idéal  j  il  était  très-vite 
caf>ahle  de  dégoût  el  de  dédain.  Pourtant  cette  misan- 

thi  npie  première  ne  tint  pas  devant  les  grands  événe- 
ments et  les  promesses  do  89.  Le  serment  du  Jeu  de 
Paume  le  transporta,  11  n'avait  que  vingt-sept  ans ,  et , 
pendant  deux  années  encore^  jusqu'en  1792^  nous  le 
voyons  prendre  part  au  nu>uvenîent  dans  une  certaine 
mesure,  donner  en  quelques  occasions  des  conseils  par 
la  presse,  ne  pas  être  persuadé  à  l'avance  de  leur  ineffi- 
cacité: en  un  mot,  il  est  plus  citoyen  que  philosophe, 
et  il  se  définit  lui-même  à  ce  moments  un  huinuie  pour 
qui  il  ne  sera  point  de  bonheur,  s'il  ne  voit  point  la 
France  libre  et  sage  ;  qui  soupire  après  l'instant  où  tous 
les  hommes  connaîtront  toute  Tétendue  de  leurs  droits 
et  de  leurs  devoirs;  qui  gémit  de  voir  la  vérité  soutenue 
comme  une  faction,  les  droits  les  plus  iégiiimes  défendus 
par  des  moyens  injustes  et  violents^  et  qui  voudrait 
enfin  qu'on  eût  raùm  (Tune  manière  raisonnable»  » 

Ce  premier  moment  qui  nous  laisse  voir  André  Ché- 
nier  dans  la  modération  toujours,  mais  pas  encore  dans 
la  résistance,  se  distingue  par  quelques  écrits,  dont  le 
plus  remarqué  fut  celui  qui  a  pour  titre  :  Avis  aux 
Français  sur  leurs  vèrilahU;^  Eiuieinis,  et  qui  parut  d'a- 
bord dans  le  numéro  XllI  du  Journal  de  la  Société  de 89, 
11  est  signé  du  nom  de  Tauteur  et  porte  la  date  de  Passy, 
24  août  17d0.  La  ligne  honorable  d'André  Chénier  s'y 
debbiue  déjà  tout  entière  : 

«Lorsqa'ttne  grande  nation,  dit-il  en  commençant,  après  avoir 
vieilli  dans  l'erreur  et  l'insonciance ,  lasse  enfin  de  malheurs  et 
d'oppression^  se  réveille  de  ceUe  longue  léUiargie ,  et,  par  une  in- 
sanection  juste  et  légitime,  rentre  dans  tous  ses  droits  et  renverse 
l'ordre  de  choses  qui  les  violait  tous,  elle  ne  peut  en  un  instant  se 
trouver  établie  et  calme  dans  le  nouvel  état  qui  doit  succéder  à  ' 
l'ancien.  La  forte  iinpulsion  donnée  à  une  si  pesante  masse  la  fait 
vaciller  quelque  tempa  dvaut  de  pouvoir  prendre  son  assiette.  » 
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Et  il  va  chercher  quels  sont  les  Hioyenâ  de  lui  faire 
reprendre  celte  assiette  le  plus  tôj  possible,  et  quelles 
sont  les  causes  ennemies  qui  s'opposent  à  l'établissement 
le  plus  prompt  d'un  ordre  nouveau. 

Mais  d'abord }  à  la  manière  dont  il  présente  les  choses 
et  dont  il  attaque  son  sujets  nous  voyons  bien  que  noua 
ne  sommes  ici  ni  avec  Mirabeau  ni  avec  Montaigne.  A 
cette  date  de  1790,  et  dès  le  mois  de  février.  Mirabeau, 
jugeant  de  son  coup-d'œil  d'homme  d'État  le  fond  de 
la  situation  et  les  troubles  de  toute  sorte  prêts  à  éclater 
dans  vingt  endroits  du  royaume,  disait  énergiquement  : 
«  Il  a  encore  raplomb  des  grandes  nia>ses ,  mais  il  n'a 
que  celui-là,  et  il  est  impossible  de  deviner  quel  sera  le 
résultat  de  la  crise  qui  commence.  »  En  faii^  six  mois  et 
dix  mois  auparavant ,  Mirabeau  jugeait  les  choses  bierr 
autrement  aventurées  et  compromises.  —  Et  le  pliilo- 
sophe  Montaigne^  en  son  temps,  enibrassant  d'un  coup- 
d'œil  ces  grandes  révolutions  radicales  qui  ont  la  préten- 
tion de  faire  table  rase  et  de  tout  rebâtir  à  neuf,  disait  : 

«Rien  ne  presse  un  État  que  l'innovation;  le  changement  donne 
leur  forme  à  l'injustice  et  à  la  tyrannie.  Quand  quelque  pièce  se 
démanche,  on  peut  l'élayer;  on  peut  s'opposer  à  ce  que  l'altératioo 

et  coiTuptiou  Maluicile  à  toutes  choses  ne  nous  éloigne  trop  de  nos 
conimenceiiii  lits  et  principes;  mais  d'entreprendre  de  refondre  une 
si  grande  niasse  et  de  changer  les  fondements  d  un  si  grand  bâti- 
ment, c'est  à  faire  à  ceux  qui,  pour  décrasser,  effacent,  qui  veu- 
lent amender  les  défauts  paiiiCLilicrs  par  une  confusion  univeiseUe, 
et  guérir  les  maladies  par  la  mort.  » 

André  Chénier,  dans  sa  vue  plus  limitée  et  tout  appli- 
quée aux  choses  présentes,  va  déuuacer  quelques-uns 
des  plus  sérieux  dangers,  sans  les  prévoir  peut-être 
aussi  grands  qu'ik  le  sont;  et  sans  désespérer  encore  de 

Tensenible.  Dans  la  comparaison  qu  on  serait  tenté  d'é- 
tablir entre  lui  et  les  deux  grands  esprits  précédemment 
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citas,  il  l'eprendra  ses  avantages  du  moins  par  la  préci- 
sion de  son  attaque  et  par  son  courage, 
n  fait  voir  d'abord  ^  au  lendemain  d'une  révolution  et 

d'un  changpmeiit  si  universel^  la  politique  s  emparant 
de  tous  les  esprits ,  chacun  prétendant  concourir  à  la 
chose  publique  autrement  que  par  me  tiocilUé  raisonnée, 
chacun  voulant  à  son  tour  porter  le  drapeau ,  et  une 
foiilf^  (lo  iioii\ <'aux-venus  taxant  de  tiédeur  ceux  qui, 
depuis  longues  années,  imbus  et  nourris  d'idées  de  li- 
berté^ 3gÉMi4  trouvés  prêts  d'avance  à  ce  qui  arrive,  et 
<pî  d6(|BMPt  modérés  èt  fermes.  Il  montre  une  foulé 
de  gens  irréfléchis,  passionnés,  obéissant  à  leur  fougue,  • 
à  leurs  intérêts  de  partie  au  mot  d'ordre  des  habiles; 
semant  des  rumeurs  vagues  ou  des  imputations  atroces; 
inquiétant  l'opinion  ,  la  fatiguant  dans  une  stagnante 
anarch  ie  y  et  troublant  U^s  législateurs  eux-mêmes  dans 
Tœuvre  des  nouveaux  Établissements  politiques.  De  tous 
côtés  on  s^accuse  de  conspirations^  de  complots^  sans 
voir  qu'à  la  fin  il  y  a  danger  a  que  notre  inquiétude  er- 
rante et  nos  soupçons  indéterminés  ,  dit  il  ^  ne  nous  jet- 
tent dans  un  de  ces  combats  de  nuit  où  Ton  frappe  amis 
et  ennemis.  »  C'est  cette  confusion  de  rumeurs  et  ce 
nuage  gros  d'alarmes  qu'André  Chénier  a  surtout  à 
cuuiir  d'éclaircir  et  de  démélei  .  !.(  s  vrais,  les  principaux 
ennemis  de  la  Révolution,  il  se  le  demande,  où  sont-ils? 

Les  ennemis  du  dehors ,  il  les  réduit  à  ce  qu'ils  sont, 
il  ne  les  méconnaît  pas,  mais  il  ne  se  les  exagère  pas; 
les  émigrés,  de  même.  Dans  tous  les  cas,  si  l'on  a  des 
ennemis  au  dehors,  si  I  on  en  a  aussi  au  dedans,  il  faut 
de  l'union  pour  les  combattre  et  en  triompher^  et  ce 
qui  s'oppose  le  plus  à  cette  union ,  c'est  ce  malheureux 
penchant  aux  soui)cons,  au  tumulte,  aux  insurrections, 
qui  est  fomenté  eu  France ,  et  qui  l'est  surtout  par  une 
foule  d'orateurs  et  d'écrivains  :  «  Tout  ce  qui  s'est  fait 
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de  bien  et  de  mal  dans  celte  Révolution  est  dft  à  des 
écrits,  »  dit  André  Chénier;  et  il  s*en  prend  hardiment 
à  ceux  qui  sont  les  autenrs  du  mal ,  à  «  ces  hommes  qui 
fatiguent  sans  cesse  Tesprit  public,  qui  le  font  flotter 
d'opinions  vagues  en  opinions  vagues,  d'excès  en  excès^ 
sans  lui  donner  le  temps  de  s'affermir^  qui  usent  et 
épuisent  Tenthousiasme  national  contre  des  fantAmes , 
au  |){>iiil  qu'il  n'aura  peut-être  [>lus  de  force  s'il  se  pré- 
sente un  véritable  combat.  >  ii  se  fait  leur  dénonciateur 
déclaré  et  commence  contre  eux  sa  guerre  à  mort  : 

«Comme  la  plupart  des  hommes,  dit-il,  ont  des  passions  fortes 
ei  un  jugement  faible,  dans  ce  moment  tiimultaenx,  tontes  les 
lussions  étant  en  moavement,  ils  veulent  tons  agir  et  ne  savent 
point  ce  qu'il  faut  faire,  ce  qui  les  met  bientôt  à  la  merci  des  scé- 
lérats halnlrs  :  alors,  l'homme  sage  les  suit  des  yeux;  il  regarde 
où  ils  tendent;  il  oliscrvo  leurs  démarclies  et  leurs  préceptes;  il 
finit  peut-être  par  démêler  quels  intérêts  les  animent,  et  il  les 
déclare  ennemis  publirs,  s'il  est  vrai  qu'ils  prêchent  une  doctrine 
propre  à  égarer,  reculer,  détériorer  Tesprit  public.  » 

El  il  s'attache  à  détinir  ce  que  c'est  que  l'esprU  public 
dans  un  pays  libre  et  véritablement  digne  de  ce  nom  : 

<t  N*est-ce  pas  une  certaine  raison  générale,  une  certaine  sagesse 
pp'atique  et  comme  de  routine,  à  peu  près  également  départie  entre 
tous  les  citoyens,  et  toujours  d'accord  et  de  niveau  avec  toutes  les  in- 
stitutions publiques;  par  laquelle  chaque  citoyen  connaît  bien  ce  qui 
lui  appartient,  et  par  conséquent  ce  qui  appartient  aux  autres;  par 
laqut  lie  chaque  citoyen  connaît  bien  ce  qui  est  dù  à  la  société  en- 
tière et  s'y  prête  de  tout  sou  pouvoir;  pair  laquelle  chaque  citoyen 
respecte  sa  propre  personne  dans  autrui,  et  ses  droits  daus  ceux 
d'autrui?...  £t  quand  la  société  dure  depuis  assez  longtemps  pour 
que  tout  cela  soit  daus  tous  me  habitude  innée  et  soit  devenu  une 
sorte  de  religion,  je  dirais  presque  de  superstition,  certes  alors  un 
pays  a  le  meilleur  es[  ut  imbiic  qu'il  puisse  avoir.». 

Qn  était  loin  de  là  en  90  :  en  est-on  beaucoup  pliLs 
près  aujourd'hui?  André  Chénier,  dans  cet  Avis  aux 


Digitized  by  Gi 


ANDRÉ  GHÉNIËR.  151 

Français,  s'efforce  de  susciter  les  sentiments  capables 
flocrépp  lin  te!  esprit.  Il  tâche  d'élever  les  ames,  de  les 
animer  au  bien  par  la  grandeur  des  circonstances  :  a  La 
France  n'est  point  dans  ce  moment  chargée  de  ses  seuls 
intérêts:  la  cause  de  l^Europe  entière  est  déposée  dans 
ses  mains...  On  peut  dire  que  Jff  race  humaine  est  viain- 
temiU  occupée  à  faire  sur  nos  têtes  une  fjrancle  expè- 
rience.  »  A  côté  de  Thonneur  insigne  de  la  réussite  ^  il 
déroule  les  suites  incalculables  d'un  revers.  Par  tous  les 
moyens,  par  toutes  les  raisons,  il  provoque  unp  ligue 
acUve  et  vigilante  de  tous  les  citoyens  probes  et  sages, 
me  concorde  courageuse  et  presque  un  vertueux  complot 
de  leur  part  pour  conjurer  les  efforts  contraires  de  la 
sottise  et  de  la  perversité.  Il  montre  ces  e1f()rls  subver- 
sifs toujours  renaissants  et  infatigables^  et  les  oppose, 
pour  la  stimuler,  à  la  tiédeur  des  honnêtes  gens  qui^ 
«ennemis  de  tout  ce  qui  peut  avoir  Tair  de  violence, 
se  reposant  sur  la  bonté  de  leur  cause,  espérant  trop 
des  hommes,  parce  qu  ils  savent  que,  tôt  ou  tard,  ils 
reviennent  à  la  raison  ;  espérant  trop  du  temps ,  parce 
qu'ils  savent  que,  tôt  ou  tard^  il  leur  fait  justice;  per- 
d(ijt  les  moments  favorables,  laissent  dégénérer  leur 
prudeuce  en  timidité,  se  découragent,  composent  avec 
l'avenir^  et,  enveloppés  de  leur  conscience^  finissent 
par  sVndormîr  dâns  une  bonne  volonté  immobile  et 
dans  une  sorte  d'innocence  léthargique.  »  Pour  lui ,  il 
ne  fera  point  ainsi  :  tout  résolu  qu'il  était  d'abord  à  ne 
point  sortir  de  son  obscurité^  à  ne  point  faire  entendre 
sa  voix  inconnue  au  milieu  de  cette  confusion  de  cla* 
meurs,  il  a  pensé  qu'il  fallait  triompher  de  ces  réserves 
d'amour-propre  plutôt  encore  que  de  modestie,  et  payer, 
coûte  que  coûte ,  son  tribut  pour  le  salut  commun  :  . 

«J'ai  de  plus,  a]  uute-t-il;  goûté  quelque  joie  à  mériter  l'cstinift  des 
geDs  de  bien  en  m'otTraiit  à  la  tiaine  et  aux  iujuies  de  cet  amas  de 
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bronillons  corrapteurs  que  f  ai  démasqués.  J'ai  cm  servir  la  liberté 
en  la  vengeaut  dé  leurs  louanges.  Sl^  comme  Je  l'espère  encore, 

ils  succombent  sous  le  poids  de  la  raison,  il  sera  honorable  d'avoir, 
ne  fût* ce  qu'un  peu,  contribué  à  leur  chute.  S'ils  triomphent,  oe 
sont  gens  par  qui  il  vaut  mieux  être  pendu  que  regardé  comme 
ami.» 

Et  ici  nous  retrouvons  le  sentiment  fondamental  de 

l'inspiration  d'André  Chénier  pendant  toute  la  Révolu- 
tion, li  le  dira  et  le  redira  sans  cesse  :  ((  il  est  beau^  il 
est  même  doux  d'être  opprimé  pour  la  vertu.  » 

Environ  deux  ans  après  son  Avis  am  Français ,  dé* 
nonçant  dans  le  Journal  de  Paris  (n"  du  29  mars  i792) 
la  pompe  factieuse  et  l'espèce  de  triomphe  indi^aie  dé- 
cerné aux  soldais  suisses  du  régiment  de  Chàteauvieux , 
il  terminera  en  s'adressant  à  ceux  qui  demandent  à  quoi 
bon  écriie  si  souvent  contre  des  partis  puissants  et  au- 
dacieux ,  car  on  s'y  brise  et  on  s'expose  soi-même  à 
leurs  représailles  y  à  leurs  invectives  : 

((  Je  réponds,  dit-il  .  qu'en  effet  une  immense  multitude  d'hommes 
parlent  et  décident  d'api des  passions  aveugles,  et  croient  juger, 
mais  que  ceux  qui  le  savent  ne  nietteut  aucua  prix  à  leurs  louan- 
ges, et  ne  sont  point  blessés  de  leurs  injures. 

«J'ajoute  qu'il  est  bon,  qu'il  est  honorable,  qu'il  est  doux,  de 
se  présenter,  par  des  vérités  sévères,  à  la  haine  des  despotes  inso- 
lents q  li  tyi  aiaiiseiit  la  liberté  au  nom  de  la  liberté  même. 

«  Quand  des  bronillnns  tout-puissants,  ivres  d'avarice  et  d'or- 
gueil, tombent  détruits  jiar  leurs  propres  excès,  alors  leurs  eoni- 
plices,  leurs  amis,  leurs  pareils,  les  foulent  aux  pieds;  et  l'homme 
de  bien,  en  applaudissant  à  leur  chute,  ne  se  mêle  point  à  la  foule 
qui  les  outrage.  Mais,  jusque-la  ,  même  en  supposant  que  Texem- 
ple  d'une  courageuse  franchise  ne  soit  d'aucune  utilité,  dénasquer 
sans  aucun  ménagemenl  des  factieux  avides  et  injustes^est  un  plai-* 
sir  qui  n'est  pas  indigne  dm  honnête  homme,  n 

Enfin,  c'est  le  même  sentin)ent  qu'il  prête  à  Charlotte 
florday^  dans  l'Ode  éloquente  où  il  Ta  célébrée  : 

Oli  !  quel  noble  dédain  lit  sourire  ta  bouche. 
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Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche, 
Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort! 

Tel  se  dessine  à  nous  André  Ghénier ,  dans  sa  courte 
et  vaillante  carrière  politique.  Ce  qui  l'anime  et  le  di- 
rige, ce  n'est  pas  la  pensée  d*un  politique  supérieur, 
ariibitieux  et  généreux  ,  qui  veut  arriver  au  pouvoir  et 
rarracher  des  mains  d'indignes  adversaires.  Le  senti- 
ment qui  le  jette  hors  de  lui  et  le  porte  en  avant,  est 
surtout  moral  :  c'est  la  haine  de  Thomme  intelligent 
contre  les  brouillons^  de  Thonime  d*esprit  contre  la 
sottise,  de  Thomme  de  cœur  contre  les  lâches  nianœu* 
vres  et  les  infamies;  c'est  le  dédain  d'un  stoïcien  pas- 
sionné et  méprisant  contre  la  tourbe  de  ceux  qui  suivent 
le  torrent  populaire  et  qui  flagornent  aujourd'hui  la  mul- 
titude comme  ils  auraient  hier  adulé  les  rois;  c'est  l'ex- 
pression irrésistible  d'une  noble  satire  qui  lui  échappe, 
qui  se  profère  avec  indignation  et  bonheur,  qui  se  satis- 
fait (^ua/u/ r/îéw^,  dût-elle  ne  produire  d'autre  effet  eu 
s'exhalaot  que  de  soulager  une  bile  généreuse.  Son  ins- 
piration en  ceci  est  encore  antique  :  élle  relève  de  celle 
de  Tacite  et  de  Vhomme  jtme  d'Horace  ;  elle  rappelle  de 
vertueux  accents  de  Ju vénal  ou  de  Perse,  quelque  chose 
comme  un  Caton  poëte,  un  Alceste  lyrique^  el  qui  sait, 
au  besoin,  s'armer  de  l'ïambe. 

Orgueil  el  courage,  orgueil  et  plaisir  h  se  trouver  à 
part,  seul  debout,  exposé  à  la  rage  des  méchants,  quand 
les  lâches  et  les  hébéiés  se  taisent,  il  entre  beaucoup 
de  cela  dans  l'inspiration  politique  d'André  Ghénier. 

Ce  mot  de  brouillons  revient  perpétuellement  dans  sa 
biuifhe  pour  flétrir  ses  adversaires  :  c/est  le  stigmate 
inipnmé  par  un  esprit  juste  et  terme  au  genre  de  défaut 
qui  lui  est  le  plus  antipathique  et  qui  le  fait  le  plus 
Souffur. 

9. 
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André  Chénier  entra  décidément  dans  la  polémique 
an  Journal  de  Paris ,  par  un  article  du  1:2  février  1792 
contre  la  ridicule  et  indécente  Préface  que  Manuel  avail 
mise  en  téte  des  Lettres  de  Mirabeau  et  de  Sophie.  Cest 
Técrivain  honinie  de  goût  qui  s'irrite  d*abord  et  c}ui 
s'indigne  de  celte  violation  inouïe  de  la  raison  et  de  la  • 
pudeur  dans  la  langue.  Lui^  amateur  des  sources  anti- 
ques, toujours  en  quête  des  saines  et  bmnes  disciplines, 
qui  voudrait  produire  dans  son  style  la  tranquilliti'  wo- 
deiste  et  hardie  de  ses  pensées;  lui  qui,  dans  les  belles 
'pages  de  prose  oii  il  ébauche  des  projets  d'ouvrages  sé- 
vèreS;  aspire  et  atteint  à  la  concision  latine^  à  laneroeuse 
cl  svcridrnie  brièveté  d  un  Salkistf^  honnête  homme  et. 
vertueux,  on  conçoit  la  colère  à  la  Despréaux,  et  plus 
qu'à  la  Despréaux^  qui  dut  le  saisir  en  voyant  un  tel  dé- 
bordement de  déclamations  soi-disant  philosophiques^ 
de  facéties  galantes  et  de  geutillesses  libertines,  décou- 
lant de  la  plume  d'un  bel-esprit  formé  à  l'école  de  Dan- 
ton. Se  séparant,  pour  le  mieux  flétrir^  du  faux  bon  ion 
qui  n'avait  jamais  été  le  sien^  et  revendiquant  le  vrai 
bon  ton  éternel  et  naturel,  celui  qni  est  tel  pour  tonte 
Ame  bien  née,  et  qu'aucune  révolution  n*est  en  droit 
d'abolir  :  «  Tout  homme  qui  a  une  âme  bonne  et  fran- 
cbe^  s^écriait-i1,  nVt-il  pas  en  soi  une  justesse  de  sen- 
timent et  de  pensées,  une  dignité  d'expressions,  une 
gaieté  facile  et  décente,  un  respect  pour  les  vraies  bien- 
séanceS;  qui  est  en  etfet  le  bon  ton^  puisque  l'honnêteté 
n'en  aura  jamais  d'autre?  » 

Une  autre  de  ses  indignations  et  de  ses  colères,  qui 
l'engagea  dans  sa  polémique  la  plus  grave,  et  qui  causa 
linalement  sa  perte  par  Totlense  mortelle  qu  il  lit  à  Col- 
lot  d'Herbois^  est  celle  que  lui  causa  la  f^te  triomphale 
décernée  (ou  tolérée)  par  la  Ville  de  Paris,  en  Thonneur 
des  Suisses  de  Châteauvieux.  Il  iautse  rappeler  que  ce^ 
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soldais,  après  s'éire  révoltés  à  Nancy  dptix  années  au- 

para\  anî  et  avoir  pillé  la  caisse  du  régiment,  avaient  été, 
au  nombre  de  quarante  ou  cinquante,  condamnés  aux 
galères  d'après  les  iois  de  la  justice  fédérale  en  vigueur 
parmi  les  troupes  suisses.  Non  content  de  les  amnîslier' 
en  mars  1792,  ou  voulut  encore  l(*s  célébrer,  et  Collot 
d'Herbois  fit  la  motion  factieuse  de  leur  décerner  un 
honneur  public.  Tout  à  Theure^  c'était  Técrivain  et 
rhomme  de  goût,  dans  Chénier,  qui  se  révoltait  contre 
Manuel;  ici,  c'est  le  militaire  qui  prend  feu  contre  Col- 
Jot  d  Herbois^  c'est  le  gentilhonuiie  qui  a  porté  1  epéeet 
qui  sait  ce  que  c'est  que  la  religion  du  drapeau.  Lni^qui 
eût  été  un  digne  soldat  de  Tarméede  Xénoplion,  il  sent 
tonte  sa  conscience  héroïque  se  soulever  à  Tidée  de  celte 
violation  de  la  discipline  et  de  Thonneur  érigée  en  ex- 
ploit. U  faut  l'entendre  qualifier  cette  scandaieuse  bao- 
chanaie,  cette  bambochade  iff  n  ominieuse,  que  favorisaient 
la  lâcheté  des  Corps  constitués  et  rinnijortrllc  liuilaude- 
rie  parisienne^  ets^écrier^  par  un  mouvement  digne  d  iin 
Ancien  : 

«  On  dit  que,  dans  tout^  les  places  publiques  où  passera  cette 
pompe,  les  statues  seront  voilées.  £t^  sans  m*arrèter  à  demander  de 
qoel  droit  des  particuliers  qui  donnent  une  fête  à  leurs  amis  s'avi- 
sent de  voiler  les  monuments  publics^  je  dirai  que  si,  en  effet, 
cette  misérable  orgie  a  lieu,  ce  ne  sont  point  les  images  des  des- 
potes qui  doivent  être  couvertes  d*un  crêpe  funèbre^  c'est  le  visage 
de  tous  les  hommes  de  bien,  de  tous  les  Français  soumis  aux  lois, 
insultés  par  les  succès  de  soldats  qui  s'arment  contre  les  décrets 
et  piUent  leur  caisse  militaire.  GVst  à  toute  la  jeunesse  du  royaume, 
à  toutes  les  gardes  nationales,  de  prendre  les  couleurs  du  deuil , 
lorsque  l'çtssassinat  de  leurs  frères  est  parmi  nousnn  titre  de  gloire 
pour  des  étrangers.  C'est  l'armée  dont  il  faut  voiler  les  yeux  pour 
qu'elle  ne  voie  point  quel  prix'  obtiennent  Tindiscipline  et  la  ré- 
volte. C'est  à  TAssemlilée  nationale,  c'est  au  iloi,  r/est  à  tous  les 
adiiniiisli'.it'nu  s,  c'est  à  la  Pairie  entière  à  s'envelopper  la  tète  pour 
U'tHre  pas  de  complaisants  ou  de  silencieux  témoins  d'un  outrage 
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fait  à  toutes  les  autorités  et  à  la  Patrie  entière.  C'est  le  Livre  de  la 
Loi  qu'il  faut  couvrir,  lorsque  ceux  qui  en  ont  dédhiré  les  pages  à 
coups  de  fusil  reçoivent  des  honneurs  civiques.  » 

Et  se  retournant  contre  le  maire  Pétion  qui,  dans  une 

Lettre  à  ses  concitoyens,  avait  répoiulu  avec  une  astuce 
niaise  et  une  bénignité  caplleuse  que  cette  féte,  si  on  n*y 
avait -vu  que  ce  qui  était,  n'avait  qu'un  caractère  privé, 
innocent  et  fraternel,  et  que  l'esprit  public  s'élève  et  se 
fortifie  au  milieu  des  (iinnsnnents  civiques^  André  Ché- 
nier  renferme  dans  ce  dilemme  :  «  Dans  un  pays  qui  est 
témoin  d'une  telle  féte^  de  deux  choses  Tune  :  ou  c'est 
Tautorité  qui  la  donne,  ou  il  n*y  a  poin}  d'autorité  dans 
ce  pays-là.  »> 

Le  même  sentiment  militaire  d'André  Chénier,  déjà 
si  noblement  irrité  dans  Taifaire  des  Suisses,  s'anime  de 
nouveau  et  éclate  par  les  plus  beaux  accents,  à  Tocca- 
sien  de  rassassiiiat  du  général  Dillon,  massacré  après 
un  échec  par  ses  propres  soldats  près  de  Lille,  en  avril 
479â.  André  Chénier  en  tire  sujet  d'adjurations  élo- 
quentes et  véritablement  patriotiques  :  a  0  vous  tous, 
dont  Tâme  sait  sentir  ce  qui  est  honnête  et  hon  ;  vous 
tous  qui  avez  une  patrie,  et  qui  savez  ce  que  c'est  qu'une 
patrie!...  élevez  donc  la  voix,  montrez-vous. Ce  mo- 
ment est  le  seul  qui  nous  reste  :  c'est  le  moment  précis 
où  nous  allons  décider  de  notre  avenir...  La  perte  d'un 
poste  est  peu  de  chose,  mais  l'honneur  de  la  France  a 
été  plus  compromis  par  de  détestables  actions  qu'il  ne 
l'avait  été  depuis  des  siècles,  d  11  réclanie  la  punition 
énergique,  exemplaire,  des  coupables;  il  fait  entendre 
de  ^Tandes  vérités:  «  Souvenez-vous  ([ue  rien  n'est  plus 
humain,  plus  indulgent,  plus  doux,  que  la  sévère  inllexi- 
bilité  des  lois  justes  ;  que  rien  n'est  plus  cruel,  plus  im- 
pitoyable, que  la  clémence  pour  le  crime;  qu'il  n'est 
point  d'aulre  liberté  que  Tasser vissement  aux  luis.  » 
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Un  caractère  essentiel  à  noter  dans  ces  articles  de 
prose  d'André  Chénier,  c'est  que  si  le  poète  s'y  mar(|ue 
par  l'élévation  et  la  chaleur  dusenlimeiit^  par  le  désin- 
téressement de  la  pensée  et  presque  le  détachement  du 
succès,  par  une  certaine  ardeur  enfin  d'héroïsme  et  de 
sacnllce,  il  ne  donne  pourtant  au  style  aucune  couleur 
pairticulière.  La  métaphore  s'y  montre  rarement.  La 
langue  est  noble,  pure,  ferme^  pas  très-éclatante  :  elle 
pourrait  même,  par  moments,  Têtre  plus^  sans  le  pa- 
raître trop.  Ce  qui  me  frappe,  c'est  la  raison  et  I  cner- 
gie  :  l'idée  du  talent  ne  vient  qu'après.  On  y  sentirait 
par  endroits  le  souflle  éloquent  et  véhément  de  l'orateur^ 
plus  encore  que  la  veine  du  poète.  André  Chénier,  fidèle 
en  ceci  au  goiU  antique,  ne  mêle  point  les  genres. 

Un  des  points  les  plus  importants  de  la  polémique 
d'André  Chénier  est  la  dénonciation  qu'il  fit  de  la  Société 
des  Jacobins,  dans  Tarticle  intitulé  :  De  la  Cause  des 
Désordres  (jui  troublent  la  France  et  arréienl  VEtahlme- 
ment  de  la  Liberté,  et  inséré  dans  le  Supplément  au  Jour- 
nal de  Paris,  du  26  février  1792.  U  montre  que  cette 
Société,  et  toutes  celles  qui  en  dépendent,  ces  Confré- 
ries usurpatrices,  ase  tenant  toutes  parla  main,  forment 
une  sorte  de  chaîne  électrique  autour  de  la  France;  » 
qu^elles  forment  un  État  dans  VÈtaJt;  que  a  Toiganisa- 
tioD  de  ces  Sociétés  est  le  système  le  plus  complet  de 
désorganisation  sociale  qu  il  y  ait  jamais  l  u  sur  la  terre." 
C'est  à  cette  Société  des  Jacobins  qu  li  pensait  encore, 
quand  il  disait  :  (c  Aux  talents  et  à  la  capacité  près,  ils 
ressemblent  à  la  Société  des  Jésuites.  »  Il  fait  sentir  la 
distinciion  pro tonde  qu'il  y  a  entre  le  vrai  peuple,  dont, 
suivant  lui^  la  bourgeoisie  laborieuse  est  le  noyau,  et  ces 
Sociétés,  «  où  un  infiniment  petit  nombre  de  Français 
paraissent  un  grafifl  nombre,  parce  qu'Us  sont  remis  et 
qu'ils  crient  : 
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«  Quelques  centftines  d'oisifs  réunis  daus  un  jardin  ou  dans  un 
spectacle,  ou  quelques  troupes  de  bandits  qui  pillent  des  boutiques, 
sont  etCrontémeot  appelés  ie  Peuple;  et  les  plus  insolents  despotes 
n^ont  Jamais  reçu  des  courtisans  les  plus  avides  un  encens  plus 
vil  et  plus  fastidieux  que  l'adulation  impure  dont  deux  ou  trois 
mille  usurpateurs  de  la  souTeraineté  nationale  sont  enivrés  chaque 
jour  par  les  écrivains  et  les  orateurs  de  ces  Sociétés  qui  agitent  la 
France.  » 

Âristote  et  Burke  avaient  déjà  remarqué  que  le  carac- 
tère moral  du  démagogue  flatteur  du  peuple^  et  celui 
'  du  courtisan  flatteur  des  rois,  se  ressemblent  identique- 
ment au  fond.  La  forme  seule  de  la  majesté  qu'ils  flat- 
tent a  changé  :  Tun  de  ces  rois  n'a  qu'une  tête»  Tautre 
en  a  cinq  cent  mille.  Le  procédé^  d'ailleurs,  de  bassesse 
est  le  même.  André  Chénier  a  remarqué  spirituellement 
qu'au  théâtre  on  ilagornè  le  peuple,  depuis  qu'il  est 
souverain,  aussi  platement  qu'on  flagornait  le  roi,  du 
temps  quele'roî  était  tout,  et  que  le  parterre,  qui  repré- 
sente le  peuple  en  personne,  applaudit  et  fait  répéter 
toutes  les  maximes  adulatrices  en  son  honneur  aussi 
naïvement  que  Louis  XIV  fredonnait  les  prologues  de 
Quinault  à  sà  louange,  pendant  qu'on  lui  mettait  ses 
souliers  et  sa  perruque.  * 

Je  me  borne  à  indiquer  cette  polémique  d* André  Ché- 
nier contre  les  Jacobins,  d'où  résulta  une  discussion  pu- 
blique et  par  écrit  avec  son  frère  Marie-Joseph,  membre 
et  alors  défenseur  de  cette  dangereuse  Société.  Les  té- 
moins et  les  gens  de  parti  tirent  de  leur  mieux  pour  en- 
venimer cette  dissidence  des  deux  frères,  laquelle,  du 
reste,  n'eut  jamais  le  caractère  qu'on  a  voulu  lui  prêter. 
Leur  brouille  ne  fut  que  de  quelques  mois.  Lorsque  après 
le  10  août,  André  Clienier,  souffrant  et  retiré  de  la  polé- 
mique, voulut  aller  à  Versailles  pour  s'y  reposer  et  y  re- 
faire sa  santé,  ce  fut  Marie-Joseph  même  qui  lui  loua 
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cette  petite  maison  où  il  a  écrit  ses  dernières  odes  si  éle- 
vées et  si  touchantes  (i), 

André  Chénier,  d*aîlleurs,  ne  jugeait  point  Marie-Jo- 
seph et  ses  tragédies  révolutionnaires  avec  la  sévérité 
qu'on  pourrait  supposer  diaprés  Tesprit  modéré  de  l'en- 
semble de  ses  doctrinès.  il  se  retrouvait  frère  et  un  peu 
partial  à  cet  endroit*  Dans  un  écrit  daté  de  9i  et  inti- 
tulé Ri:  flexion  fi  sur  l'Esprit  départi,  il  se  montre  injuste 
et  vraiment  mjurieux  pour  Burke,  et  le  désir  de  venger 
son  frère  de  ce  que  Burke  avait  dit  sur  la  tragédie  de 
Charles  IX  dans  son  fameux  pamphlet  «  y  entre  pour 
quelque  chose. 

En  général,  la  politique  d'André  Chénier  doit  être  en- 
visagée comme  une  politique  de  droiture  et  de  cœur^ 
émanée  d'une  simple  et  haute  inspiration  personnelle. 
Attaclu'  à  la  Constitution  de  91,  la  jugeant  praticable 
malgré  ses  défauts,  croyant  que  la  question  serait  réso- 
lue si  tous  les  honnêtes  gens  s^unissaient  pour  prêter 
main*-fbrte  à  cette  loi  une  fois  promulguée^  seul  d'ail- 
•  leurs,  ne  tenant  à  aucuii  parti,  à  aucune  secte,  ne  con- 
naissant pas  même  les  rédacteurs  du  Journal  de  Paris, 
dans  lequel  il  publie  ses  articles,  se  bornant  à  user  de 
cette  méthode  commode  des  Suppléments,  qui  permet- 
tait alors  à  chacun  de  publier  ses  réllexioiis  à  ses  frais, 
il  répondait  hardiment  à  ceux  qui  voulaient  établir  une 
solidarité  entre  lui  et  les  personnes  à  côté  de  qui  il  écri- 
vait :  a  II  n^existe  entre  nous  d'association  que  du  genre 
de  celles  qui  arment  vingt  villages  contre  une  bande  de 

* 

(1)  Je  tiens  ce  fait  de  M.  Gabriel  de  Chéuier,  neveu  des  deux 
poëtes.  Et,  À  ce  propos,  j'annoncerai  que  M.  de  Chénier  a  terminé 
un  Précis  tnstoriqœ  sur  la  vie  et  les  onvrages  de  son  oncle  André, 
eomy(M  d'après  les  papiers  de  famiUe,  èt  dans  lequel  il  a  rénni  des 
particularités  aussi  exactes  qu'intéressantes.  H  est  à  désirer  que  ce 
volnme  soit  bientôt  publié. 
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voleurs.  »  Sa  politique^  en  quelque  sorte  isolée  et  soli- 
taire^ se  dessine  nettement  à  ^occasion  de  la  hideuse  • 

journée  du  20  juin.  Far  un  mouvement  généreux  et  tout 
chevaleresque^  il  se  déclare  plus  à  découvert  que  jamais 
pour  le  roi  entre  le  juin  et  le  10  août;  il  félicite  le 
pauvre  Louis  XVI,  si  humilié  et  si  insulté,  de  son  atti- 
tude honorable  dans  cette  première  journée.  Par  un  sen- 
timent délicat,  il  voudrait  faire  arriver  une  parole  de 
consolation  à  son  cœur  :  «  Ptiisse-t-it  lire  avec  quelque 
plaisir,  écrit-il,  ces  expressions  d*une  respectueuse  es- 
time de  la  part  d'un  homme  sans  intérêts  comme  sans 
désirs^  qui  n'a  jamais  écrit  que  sous  la  dictée  de  sa  con- 
science; à  qui  le  langage  des  courtisans  sera  toujours  in- 
connu; aussi  passionné  que  personne  pour  la  véritable 
égalité,  mais  qui  rougirait  de  lui-même  s'il  refusait  uii 
éclatant  hommage  à  des  actions  vertueuses  par  les- 
quelles un  roi  s'eiForce  d'expier  les  maux  que  tant  d'au- 
tres rois  ont  faits  aux  hommes!  »  Il  suppose,  il  rédige 
une  Adresse  de  ce  même  roi  à  l'Assemblée,  datée  de  . 
juin  \19^2,  et  où  il  le  fait  parler  avec  autant  de  bon  sens 
que  de  dignité.  Il  lui  prête  un  rôle  impossible  après  le 
20  juin  et  quand  la  partie  est  déjà  perdue  :  ce  jour,  en 
effet,  qui  est  déjà  cehii  de  la  chute  du  trône,  lui  paraît 
pouvoir  être  le  point  de  départ  d'une  Restauration  idéale 
dont  il  trace  un  tableau  chimérique  et  embelli.  Le  poète 
se  retrouve  ici  avec  son  illusion.  Mais  non^  c'est  encore 
l'homme  de  cœur  et  le  valeureux  citoyen  qui,  sans  se 
soucier  du  succès  et  bravant  le  peiil^  ne  peut  étouffer  le 
cri  de  ses  entrailles.  11  suppose  à  tous  ceux  qui  pensent 
comme  lui  autant  de  courage  qu'à  lui  :  a  Que  tous  les 
citoyens  dont  les  sentiments  sont  conformes  à  ceux 
que  contient  cet  écrit  (et  il  n  est  pas  douteux  que  ce 
ne  soit  la  France  presque  entière)  rompent  enfin  le 
silence.  Ce  n'est  pas  le  temps  de  se  taire...  Élevons  tous 
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ensemble  une  forte  clameur  d'indignation  et  de  vérité.  » 
Cest  cette  forte  clameur  qui  manqua  et  qui  manquera 

toujours  en  pareille  circonstance,,  quand  les  choses  en 
seront  venues  h  ces  exlréiuiiés;  car,  ainsi  que  lui-même 
le  remarque  tout  à  côté,  <(  le  nombre  des  personnes  qui 
réfléchissent  et  qui  jugent  est  infiniment  petit.  »  L'indo- 
lei}ce  parisienne  est  de  tout  temps  connue;  et  si  des 
peuples  anciens  élevèrent  des  temples  et  des  autels  à  la 
Peur,  on  peut  dire  (c'est  Ghénier  qui  parle  à  la  date  de 
92)  que  jamais  cette  divinité  «  n'eut  de  plus  véritables 
autels  qu'elle  n'en  a  dans  Paris;  que  jamais  elle  ne  fut 
honorée  d'un  culte  plus  universel.  » 

La  politique  d'André  Chénier  dans  son  ensemble  se 
définirait  donc  pour  nous  très-nettement  en  ces  termes  : 
Ce  n'est  point  une  action  concertée  et  suivie,  c'est  une 
piolcsUilion  individuelle,  logique  de  forme,  lyrique  de 
source  et  de  jet,  la  protestation  d'un  honnête  homme 
qui  brave  à  la  fois  ceux  qu'il  réfute^  et  ne  craint  pas 
d'appeler  sur  lui  le  glaive. 

La  joufnée  du  10  aofit  vint  mettre  fin  à  la  discussion 
libre.  André  Chénier,  retiré  de  la  polémique,  se  réfugia 
dans  l'indignation  solitaire  et  dans  le  mépris  silencieux. 
Une  lettre  de  lui,  écrite  à  la  date  du  28  octobre  4792, 
nous  le  montre  désormais  «  bien  déterminé  à  se  tenir 
toujours  à  l'écart,  ne  prenant  aucune  part  active  aux 
affaires  publiques,  et  s'attachant  plus  que  jamais^  dans 
la  retraite,  à  une  étude  approfondie  des  lettres  et  des 
langues  antiques.  »  Sa  santé  s'était  altérée;  il  allait  de 
temps  en  temps  passer  à  Versailles  des  semaines  vouées 
à  la  méditation,  à  la  rêverie^  à  la  poésie.  Un  amour  dé- 
licat l'avait  repris  et  le  consolait  des  autres  tristesses  par 
sa  blessure  même.  Il  en  a  célébré  Tobjet  dans  des  piè- 
ces adorables,  sous  le  nom  de  Famy  (1).  Mais,  suivant 

(1)  C'était  (car  le  temps  permet  aujourd'hui  de  soulever  le  voile). 
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moi,  la  plus  belle  (s  il  fallait  choisir),  la  plus  complète 
des  pièces  d'André  Ghénier,  est  celle  qu'il  composa  vers 
ce  temps^  et  qui  commence  par  cette  strophe  : 

0  Versaille^  6  bois,  6  portiqnest 

Marbres  vivants,  berceaux  antiques^ 
Par  les  dienz  et  les  vois  Élysée  embelli  » 

A  tm  aspect  dans  ma  pensée. 
Gomme  sur  l'herbe  aride  une  Miche  toséè, 

Ck»ule  uu  peu  de  calme  et  d*oiibli. 

Qa'on  veuille  la  relire  tout  entière.  On  y  voit,  dans  un 

rhythme  aussi  neuf  qu'harnionieux,  le  sentiment  de  la, 
nature  et  delà  solitude^  d'une  nature  grande^  cultivée 
et  même  pompeuse^  toute  peuplée  de  souvenirs  de  gran*» 
denr  auguste  et  de  deuil,  et  comme  ennoblie  ou  attristée 
d'un  majestueux  abandon.  Il  y  a  là  TÉléj^^ie  royale  dans 
toute  sa  gloire^  puis^  tout  à  cùtc^  le  mystère  d'un  réduit 
riant  et  studieux  couronné  de  rameaux,  et  propice  au 
rêve  du  poëte,  au  réve  de  l'amant.  Car  il  aime^  il  revit,  il 
espère:  il  va  chanter  comme  autrefois,  et  la  source 
d'harmonie  va  de  nouveau  abonder  dans  son  cœur  et 
sur  ses  lèvres.  Mais^  tout  à  coup,  devant  les  yeux  lui  re* 
passe  l'image  des  horreurs  publiques,  et  alors  le  senti- 
ment vertueux  et  stoïque  revient  dominer  le  sentiment 
poétique  et  tendre.  L'homme  juste  et  magnanime  ré- 
veille, et  la  vue  des  innocents  égorgés  corrompt  son 
bonheur.  Tel  est,  dans  cette  admirable  pièce.  Tordre  et 
la  suite  des  idées,  dont  chacune  revêt  tour  à  tour  son 
expression  la  plus  propre^  l'expression  hardie  à  la  fois, 
savante  et  naïve. 

Enfin,  pour  achever  de  dessiner  cette  noble  figure 
d'un  poète  honnête  homme  et  homme  de  cœur  qui, 

c'était  M""^  Lniircnt  Le  CouUeux,  iiéo  Pourrai,  sœur  de  M""  IIoc- 
quard,  et  qui  habitait  alors  à  Luciennes. 
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dans  la  plus  horrible  révolution  moderne^  comprit  et 
pratiqua  le  courage  et  la  vertu  au  sens  antique  des  Thu- 
cydide et  des  Aristote,  des  Tacite  et  des  Thraséas^  il 

lie  faut  que  transcrire  cette  page  testamentaire  trouvée 
dans  ses  papiers,  et  où  il  s'est  peint  lui-même  a  nu  de- 
vant sa  conscience  et  devant  Pavenir  : 

«  //  est  las  de  partager  la  honte  de  cette  foale  immense  qui  en 
secret  abhorre  autant  que  lui^  mais  qnl  approuve  et  encourage,  au 
moins  par  son  sîlencé,  des  hommes  atroces  et  des  actions  abomi- 
nahles.  La  vie  ne  vaut  pas  tant  d'opprobre.  Quand  les  tréteaux,  les 
tavernes  et  les  lieux  de  débauche  vomissent  par  milliers  des  légis- 
lateurs^ des  magistrats  et  des  généraux  d'armée  qui  sortent  de  la 
boue  pour  le  bien  de  la  patrie»  il  a,  lui,  une  autre  ambition,  et  U 
ne  croit  pas  déniériter  de  sa  patrie  en  faisant  dire  un  jour  :  Ce 
pays,  qui  produisit  alors  tant,  de  prodiges  d'imbédlUté  et  de  bas» 
sesse,  produisit  aussi  un  petit  nombre  d*bommes  qui  ne  renoncè- 
rent ni  à  leur  raison  ni  à  leur  conscience;  témoins  des  triomphes 
du  Tice,  ils  restèrent  amis  de  la  vertu  et  ne  rougirent  point  d'être 
gens  de  bien.  Dans  ces  temps  de  violence»  ils  osèrent  parler  de 
justice;  dans  ces  temps  de  démence,  ils  osèrent  examiner;  dans 
ces  temps  de  la  plus  abjecte  hypocrisie»  ils  ne  feignirent  point 
d'être  des  scélérats  pour  acheter  leur  repos  aux  dépens  de  Tlnno- 
cence  opprimée;  ils  ne  cachèrent  point  leur  haine  à  des  bourreaux 
qui»  pour  payer  leurs  amis  et  punir  leurs  ennemis»  n'épargnaient 
rien»  car  il  ne  leur  en  coûtait  que  des  crimes;  et  un  nommé  A.  C. 
{André  Chénier)  fut  un  des  cinq  ou  six  que  ni  la  frénésie  géné- 
rale» ni  l'avidité»  ni  la  crauite»  ne  purent  engager  à  ployer  le 
genon  devant  des  assassins  couronnés»  à  toucher  des  mains  souil- 
lées de  meurtres,  et  à  s'asseoir  à  la  table  où  Ton  boit  le  sang  des 
hommes.  » 

Quelle  que  soit  la  ligne  politique  qu'on  suive  (et  je  ne 
prétends  point  que  celle  d'André  Chénier  soit  strictemen  t 
la  seule  et  la  vraie),  cette  manière  crètre  et  de  sentir  en 
temps  de  révolution ,  surtout  quand  elle  est  finalement 
confirmée  et  consacrée  par  la  mort,  sera  toujours  réputée 
moralement  la  plus  héroïque  et  la  plus  belle,  la  jUus  di- 
gne de  toutes  d'être  proposée  aux  respects  des  hommes. 
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A  ceux  qui  lui  demandaient  ce  quMl  avait  fait  pendant 
la  Terreur  à  la  Convention,  Sieyès  se  contentait  de  ré* 
pondre  :  «  rai  vécu,  »  Il  sera  toujours  plus  digne  et 
plus  beau  de  répondre  à  celte  question,  avec  l'âme  d'An- 
dré Cbénier  :  a  Et  moi,  j  ai  mérité  de  m^owrirl  » 


J'id  depuis  longtemps  entre  les  mains  (  et  je  me  reproche  de 
n'en  avoir  pas  fait  usage  jusqu'ici  )  une  pièce  singulière  et  hideuse 
dont  je  dois  communication  à  l'amitié  de  M.  Ilerruau^  secrétaire- 
général  de  la  préfecture  de  la  Seine  ;  c*est  le  procès-verlial  de  Tar» 
restalion  d'André  Chénier,  c'est  son  interrogatoire  qui  se  trouve 
aux  Archives  de  la  ville  de  Paris.  Je  donne  cette  pièce  fidèlement 
transcrite,  avec  toutes  ses  turpitudes  de  sens  et  d'orthographe, 
avec  tous  les  signes  de  bétise  et  de  barbarie.  Honte  de  la  civilisa* 
iion!  Voilà  en  quelles  mains  ce  charmant  génie  (comme  toute  la 
France  )  était  tombé,  voilà  à  quels  hommes  il  eut  affaire.  Le  po6te, 
en  face  de  ces  bètes  brutes  et  de  ces  sans-culottes  ignares,  n'avait 
personne  à  qui  il  pût  adresser  les  paroles  touchantes  qu!adresse 
Phémius  à  Ulysse  dans  lé  meurtre  des  prétendants  :  «  J^embrasse 
tes  genoux,  à  Ulysse;  respecte-moi  et  aie  pitié  de  moi!  Ce  serait 
pour  toi  un  chagrin  éternel  si  tu  m'égorgeais,  moi,  Le  chàntre  qui 
ai  des  chants  pour  les  Dieux  et  pour  les  hommes.  » 

INTERROGATOIRE  DANDRÈ  GHËNIER. 

Le  dix-huit  vantos  l'an  second  de  la  République  française  une 
et  indivisible  (1) 

En  vertu  d'une  ordre  du  comité  de  sûreté  générale  du  quatorze 
vantose  qu'il  nous  a  présenté  le  dix-sept  de  la  même  anée  dont  le 
citoyen  Guenot  est  porteur  de  laditte  ordre,  apprest  avoir  requis  le 
membre  du  comité  révolution  et  de  surveilUoce  de  laditte  com- 
mune de  Passy  les  Paris  nous  ayant  donné  connaissance  dudit 
ordre  dont  les  ci-dessus  étoit  porteurs,  nous  nous  sommes  trans- 
portés, maison  quaucupe  la  cUoyeoe  Piscàtory  ou  nous  avons 
trouvé  un  particulier  à  qui  nous  avons  mandé  quil  il  était  et  le 

(I)  Ce  qnl  lépond  an  S  mut  1794. 
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sajest  quil  l'avoit  couduil  Jans  celte  maison  (1)  il  nous  à  exibéo 
sa  dite  de  la  section  de  Brutus  en  nous  disant  qu'il  retouinaist 
apparis,  et  qu'il  étoit  Bon  citoyent  et  quecetoit  la  preniièie  foy  quil 
venoit  dans  cette  maison,  quil  etoit  a  compaguier  d'une  cituyene  de 
Versaiile  dont  il  devoit  la  conduire  audit  Versaille  appiest  avoir 
pris  une  voiture  au  bureaux  du  cauche  il  nous  a  fait  celte  de  cla- 
ration  à  dix  lieure  moins  un  quard  du  soir  à  la  porte  du  bois  de 
Boulogne  en  face  du  ci-devant  châteaux  de  Lamuctte  et  apprest  lui 
avoir  fait  la  demande  de  sa  démarche  nous  ayant  pas  répondu 
positivement  nous  avons  décidé  quil  seroit  en  arestation  dans  la- 
ditte  maison  jusqua  que  ledit  ordie  qui  nous  a  été  communiquie 
par  le  citoyent  Genot  ne  soit  remplie  mais  ne  trouvant  pas  la  per- 
S"[iîic  denomé  dans  ledit  ordre,,  nous  lavons  j^'ardé  jusqua  ce  jour- 
dhuy  dix  huit.  Et  appu  st  1rs  réponse  du  citoyent  Pastourel  et  Pis- 
catory  nous  avons  presiunt  (jue  le  citoycjit  devoit  estre  intei  ro^'és 
et  apprest  son  interogalion  estre  conduit  apparis  pour  y  esti  e  dé- 
tenue par  mesure  de  surellé  générale  et  de  suitte  avons  interpellé 
le  citoyent  Chenier  denous  dire  cest  nomd  et  suruomd  âges  et 
payi  de  naissance  demeure  (qualité  et  moyeu  de  subssittée. 

lNT£KOGATOiR£. 

A  lui  demandé  commant  il  sapelloit 

A  répondu  quil  senomoit  André  Chenier  natife  de  Conslentinoltie 
âgé  de  trente  et  ua  ans  demeurant  à  Paris  rue  de  Clairy  section 
de  Brutus 

A  lui  demandé  de  quelle  ané  il  demeuroit  me  de  Clairy 
A  lui  répondue  depuis  environ  mil  sept  cent  quatre  vingt  douze 
au  moins 

A  lui  demandé  quel  son  ses  moyent  de  subsisté 

A  lui  re pondu  ([ue  de  puis  quatre  vingt  dix  qui!  vie  que  de  que 

lui  lait  son  père  (2) 
A  lui  demandé  combien  que  lui  faisoit  son  pr^rc 
A  répondu  que  son  père  lui  endonnoit  lorsquil  luy  endemandoit 
A  lui  demandé  s'il  peut  nous  dire  a  coml)ien  la  somme  qui!  de-, 

maDde  à  son  pere  par  an  se  monte 

{ 1  )  Audré  Gbénier  fut  arrêté  dans  une  visite  qa'il  faisait  à  Passy  chez 
M.  rj>cator)-,  beau-fièrede  M.  Pastoret  ;  il  y  fut  reucoutrépar  le  conimissaiie  et 
ses  acolytes  qui  y  fiisaientt  de  leur  c6tétiiae  visite  domieiliaiie»  et  qui  prirent 
SOT  eni  de  s'assmer  de  sa  perstone,  sans  ordce  et  par  mesure  de  précautioo. 

(S)  Us  n*oat  pas  même  su  écrire  grossièrement  et  noter  les  soos  tels  quels, 
el  mettre  ;  çvHi  wvU  gue  de  ee  ^  lui  fait  aonpire. 
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A  répondu  quil  ne  savoit  pas  positivement  mais  environ  huit 
ceut  livre  à  mille  livre  par  année 

A  lui  detii  L  l  ie  âil  aa  aattre  cliose  (^ue  la  somme  quil  nous  dé- 
clare cy-dpssus 

A  répondu  qu'il  ua  pas  d'au  tire  moyent  que  ce  quil  nous  a 
déclarée 

A  lui  demande  quelle  manierre  il  prend  son  existance 

A  repondu  tentCe^if  chez  sou  père  teuteau  chez  ses  amis  et  teutot 

chez  des  resteanniteurs 
A  lui  demandé  ((iiel  sont  ses  amis  ou  il  va  mangé  ordinairement 
A  repondu  que  cetoit  chez  plusieurs  amis  dont  il  ue  croit  pas 

uéccssaire  de  dire  lenom 
A  lui  denjaadé  s'il  vieu  maugé  souvent  dans  la  maison  ou  nous 

lavons  aretté 

A  repondu  qui!  ne  croyoit  n'avoir  jamais  mangé  dans  cette 
maison  ou  il  est  aresté^  mais  il  dit  avoir  mangé  quelque  foy  avec 
les  mêmes  personnes  apparis  chez  eux 

A  lui  demandé  sil  na  pas  de  correpondance  avec  les  euemis  de 
la  République  et  la  vods  sommé  de  nous  dire  la  vérité 

A  repondu  au  cune 

A  lui  demandé  sil  na  pas  reçue  des  lettre  danglaltaire  depuis 
son  retoure  dans  la  République 

A  repondu  quil  en  a  reçue  une  ou  deux  ducitoyent  Barthélémy 
àlorse  ministre  plénipotensiére  en  Anglaitaire  et  nen  avoir  pas 
reçue  dauttre 

A  M  demandé  à  quelle  épocque  il  a  reçue  les  lettre  désigniés  ey 
dessus  sommé  a  lui  dcnous  les  représentés 
A  répondue  quil  ne  les  avoit  pas 

A  lui  demandé  ce  quil  en  àfait  et  le  xnotife  quil  lat  engagé  à 
sendefiaire 

A  répondu  que  ce  netoit  que  des  lettre  relative  à  ses  interrcst 
particuliier,  comipe  pour  faire  veoire  ses  livres  et  anttre  effest 
laissé  eu  Anglaitaire  et  du  genre  de  celle  que  personne  ne  conserve 

A  loi  demandé  quel  sorte  de  genre  que  personne  ne  conserve  et 
surtout  des  lettre  portant  son  interest  personnelle  (t)  sommé  de 
nous  dire  la  yérité 

(1)  Ce  qui  les  frappe  beaiK'oup,  c'C'st  ipvil  dit  n'avoir  pas  conservé  des 
lettres  relativt'6  à  des  intérêts  pfjrsoiuiels.  Il  est  évident  qu'ils  ont  là-dessus 
des  idées  de  gens  de  commerce  et  de  petit  coiiinierce,  des  idées  de  détaillants, 
et  ils  vont  prendre  pour  des  défait^  toat  ee  que  ce  galant  homme  leur  ré- 
pondra à  ce  sujet.  Peste  I  ne  pas  garder  ime  lettre  qui  annonce  l'arrivée  des 
effèts!  c*ej»t  sospeeti 
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A  repondu  il  me  semble  que  des  lettre  (pii  éoonce  Tanivé  des 
eflési  désigniés  cy-dessus  lorsque  ses  effest  soa  recoe  ne  son  pins 
'dancune  valenre 

A  loi  représenté  quil  nest  pae  juste  dans  faire  réponse,  dautant 
pins  qae  des  lettré  personnelle  doive  se  conserver  pour  la  justifi- 
cation de  celui  qui  à  En  ?oyé  les  eifet  comme  pour  celui  qui  les 
à  reçue 

A  repond  quil  persite  à  pensé  quand  des  particullier  qui  ne 
mèttre  pas  tant  dexactitude  que  des  maison  de  commerce  lorsque 
la  réception  des  fait  demandé  est  accusé  toute  la  correspondance 
devient  inutisie  et  quil  croit  que  la  plus  part  des  particuliers  en 
use  insy 

A  lui  représenté  que  nous  ne  fond  pas  des  demande  de  commerce 
sommé  à  lui  de  nous  répondre  sur  les  motifes  de  son  arestation 
qui  ne  sont  pas  affaire  de  commerce  (1) 

A  repondu  ^ull  en  ignorest  du  £sdte 

A  lui  demandé  pourquoy  il  nous  cherche  des  frase  et  sniquoy 
il  nous  repond  catliegoriquement  (2) 

A  dit  avoir  repondue  avec  toute  la  simplicité  possible  et  que 
ses  réponse  contiene  lexatte  veritté 

A  lui  demandé  sil  y  à  longtemps  qui!  conoit  les  citoyént  ou  nous 
l'avons  aresté  sommé  a  lui  de  nous  dire  depuis  quel  temps 

A  repondu  quil  les  oonnaissoit  depuis  quatre  ou  cinqt  ans  . 

A  lui  demandé  comment  il  les  avoit  conu 

A  repoudu  qatl  croit  les  avoir  connu  pour  la  première  fois  ches 
la  citoyene  Trudenne 

A  lui  demandé  quel  rue  elle  demeuroit  alors 

A  repondu  sur  la  place  de  la  Révolution  la  maison  à  Gottée 

A  lui  demandé  comment  il  connoit  la  maison  à  Gottée  (3)  et  les 
dtoyent  quil  demeuroit  alors 

A  repondu  quil  est  leure  amie  de  Pauf ance 

A  lui  représenté  quil  nest  pas  juste  dans  sa  réponse  attendue 
que  place  de  la  Révolution  il  ny  a  pas  de  maison  qui  se  nome  la 
maison  à  Gottée  donc  il  vien  de  nous  déclarés 

(1)  Ici  le  butor  se  flehe»  croytat  qu'on  a^oofai  le  railler  avec  cette  ezprea- 
lioQ  de  maison  de  commerce. 
<i)  Ce  qui  veot  prolMililement  dire  :  qWil  ait  à  nous  répondre  eaiégori*- 

quement. 

(3)  II  va  y  avoir  ici  un  singulier  quiproquo,  le  cuiiii[ji<saire  inti'rroî^ateur 
preoaut  la  luaisou  à  volé  poui'  la  maibou  d'au  certain  ^lopriétane  appelé 
Côté,  et  raisonnant  et  se  fâchant  en  vertu  de  cette  Anerie;  car  ils  étaient  de 
cette  foTce-là)  pour  la  plupart,  ces  pounroreun  de  l'écharaud; 
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A  repoudue  4111!  eiitandoit  la  maison  voisine  du  citoyi  nt  Lelems 
A  lui  représentes  quil  nous  fait  des  frase  attaudue  quil  nous  a 
repettes  deux  frds  la  maison  à  GoUée 
A  répondue  quû  a  dit  ia  vérité 

A  lui  demandée  sil  est  seul  dans  lappartemeut  qui!  occuppe  daus 
la  rue  de  Glairy  u«  quatre  vingt  dix  sept 

A  répondue  quil  deuieuroit  avec  son  père  et  sa  mère  et  soa 
frère  ai  née 

A  lui  demandée  sil  ua  personne  pour  le  service 

Il  y  à  un  domestique  commuu  pour  les  quatre  qui  les  sere 

A  lui  demandée  ou  il  étoit  a  lepoque  du  dix  aoustmii  sept  cent 

quatre  vingt  douze 
A  répondue  a  paris  malade  d'une  colique  nefretlque 
A  lui  demandée  sy  cette  colique  le  tient  continuellement  et  sU 

elle  tenoit  !e  jout  du  dix  aoust  quatre  vingt  douze 
A  réi'Ondue  quil  se  rétablissoit  a  lors  d'une  attaque  et  que  cetie 

maladie  le  timil  presque  continuellement  depuis  lage  de  vingt  ans 

plus  ou  niuius  luîtes 

A  lui  deinandés  quelles  est  cette  malady  et  quelle  est  le  chirur- 

gient  quii  le  traiioit  alors  et  sy  cest  le  même  qui  letraitte  eu  core 
A  repondu  le  médecin  Joffroy  latr  ntté  au  commancement  de 

cette  maladie  et  depuis  ce  temps  jai  sms  un  régime  connue  poui' 

ses  sorte  «le  meanx 

A  lui  demandée  quelle  diference  il  lait  d'une  attaque  de  meaux 

ou  de  maladies. 

A  repondue  (juil  euteii  l  jit  par  attaque  lorsque  le  mal  est  un 

(peu)  plus  violent  et  enpechc  dagire 
A  lui  demandée  a  quelle  époque  il  apris  le  médecin  donc  il  vien 

de  nous  parllee  et  à  quelle  époque  il  a  quitté  sommé  de  nous  eu* 

donné  des  certificats 
A  repoudue  que  sa  famille  le  certiiira  que  cettoit  de  tout  temps 

le  médecin  de  la  maison 
A  lui  demandé  sy  il  montoit  sa  gaide  le  dix  aoust  mil  sept  cents 

quatre  vingt  douze 
A  repondue  quil  la  montoit  lorsque  sa  sente  le  permetoit 
A  lui  demandée  sy  lors  du  dix  oust  quatre  vingt  douze  lorsquil 

à  enttandue  battre  la  générale  sy  il  apris  les  armes  pour  YoUaire  au 

secours  de  ses  concitoyent  et  pour  sauvé  la  pairie 
A  repondue  que  non  quil  étoit  en  core  trop  foible 
A  lui  demandée  quelle  est  le  motife  qui  lui  en  a  empêchée 
A  répondue  la  faiblesse  de  sa  sautée  dans  ce  moment 
A  lui  demandée  de  nous  en  domiée  les  preuves  par  les  certi* 
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lîcat  sigaiée  du  cherugieu  et  de  la  sectiou  vue  qu  il  li'est  \)ds  juste 
dans  ses  reponce 
Â  répondue  quil  na  nent  point 

A  lui  demandée  que  veux  dire*  cemot  a  nous  est  comme  (1)  quil 
uen  a  point 

A  repondue  quil  na  point  de  certificat  cy  dessus  énoncés 
A  lui  représentés  quil  est  un  mauvais  citoyent  de  uavoir  point 
coDcourue  à  la  défense  de  sa  patrie  vue  que  les  boiteux  et  infirme 
on  prie  les  armes  et  se  sont  unie  sur  la  place  avec  tout  les  bons 
citoyent  pour  y  défendre  contre  les  courtisans  du  cidcvani  Gapet 
et  royalliste 

A  repondue  quil  navoit  point  assée  de  force  do  corp  pour  le 
pouvoir 

A  lui  demandée  sy  lord,de  ccste  époque  ses  frère  et  son  pere  sy 
eloit  rendue  avec  les  citoyent  de  leur  section  sur  les  places  defansifs 
contre  les  tirand  de  la  République  sommé  de  nous  dire  la  vérité 

A  rejTondue  que  son  pere  etoit  vieux  et  étoit  employée  a  sa  sec- 
tion et  que  son  frère  etoit  vice-consulte  eu  Espague  les  auttres  ne 
demeurant  [>oint  a  la  maison  il  y  ^noroit  ou  ils  étoits 

A  lui  demandée  ou  etoit  le  domestique  quil  les  servoit  ou  etoit 
il  le  dix  oust 

A  repondue  quil  lii:iiori  àt. 

A  lui  représenté  qua  lepoque  de  cette  journée  que  touts  les 
bons  citoyent  uy  guoroit  point  leuis  existence  et  quayaut  entteudu 
batte  la  générale  cettoit  un  un  titede  plus  pour  recounoitre  tous  les 
bons  citoyent  et  le  moiiie  au.  quelle  U  seLuiL  employée  pour  sauvée 
la  République 
A  repondue  quil  avoit  dit  l'exate  veritée 
A  lui  demandée  quel  etoit  Texatte  véritée 
A  repondue  que  cetoit  toutes  ce  qui  etoit  cy  dessue 
\ii  apprest  avoir  lui  la  lecture  du  procest  verbale  et  la\  ou  cleau 
(clos)  et  signiée  et  le  cituyeut  Giieuier  a  declaiee  quil  ne  vouloit 
pas  signiée 

SigBé  :  Gennot,  GramoisuIv^v^^ust, 

DUCHBSIIE*  ConisKire 

— Et  maintenant,  pour  se  soulager  le  cœur  gros  de  dégoût^ qu'on 
relise  les  derniers  ïambes  du  poëte  l 

(1)  A  mus  rs(  comme'!  ici  le  sens  échappe.  (.'A'st  un  de  ces  passaii;e.s  (pie 
daus  la  critique  des  textes  anciens  ou  appellerait  déseapéré,  et  qui  ferait  dire 
à  madame  de  SévijjQé  :  J'en  donne  ma  langue  aux  vhiem. 


Digitized  by  Google 


* 


Lundi  S6  mai  1851. 


SAINT-ÉVREMOND  ET  NINON. 


11  n'est  pas  de  ineilleiir  introducteur  auprès  de  Ninon 
que  Saint-Ëvremond.  C'est  un  sage  aimable,  un  esprit 
de  première  qualité  pour  le  bon  sens,  et  qui  sait  entrer 
dans  toutes  les  grâces.  Son  caractère  naturel  est  une 
supériorité  aisée;  je  ne  saurais  mieux  le  définir  qu'une 
sorte  de  Montaigne  adouci.  Son  esprit  se  distingue  à  la 
fois  par  la  fermeté  et  par  la  finesse  ;  son  ftme  ne  sort 
jamais  d'elle-même  ni  de  son  assiette,  coimrie  il  dit.  Il 
a  éprouvé  les  [)assions,  il  les  a  laissées  naître,  et  les  a^ 
jusqu'à  un  certain  points  cultivées  en  lui,  mais  sans  s'y 
livrer  aveuglément;  et,  même  lorsqu'il  y  cédait^  il  y 
apporiait  le  discernement  et  la  mesure.  Dans  sa  jeu- 
nesse, il  avait  été,  comme  toute  la  lleur  de  la  Cour,  dans 
le  cortège  de  Ninon,  un  peu  son  amant  et  beaucoup  son 
ami;  il  correspondit  quelquefois  avec  elle  pendant  sa 
longue  disgrâce  :  le  petit  «ombre  de  lettres  authenti- 
ques qu'on  a  de  Ninon  sont  adressées  à  Saint-Évremond, 
et  elles  nous  la  font  bien  connaître  par  le  côté  de  l'es- 
prit, le  seul  |)ar  lequel  elle  a  mérité  de  survivre» 

Sàint-Evremuiid  demanderait  une  Ktude  à  part;  au- 
joiud'liui  nous  ne  voulons  de  lui  que  la  faveur  d'être 
introduits  dans  Tintimité  de  celle  qui,  pendant  une  si 
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longue  vie^  renouvela  tant  de  fois  le  charme^  et  dont 

Tesprit  se  perfeclionna  jusqu'à  la  fin. 

Saint-Évremond,  no  en  1613,  était  de  trois  Rnnt^es 
plus  âgé  que  Ninon,  qui  était  de  1616;  il  mourut  en 
1703^  à  Fâge  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans^  et  elle  en 
1705,  au  même  âge  moins  quelques  mois.  La  vie  de 
Saint-Kvremond  se  partage  en  deux  moitiés  bien  dis- 
tinctes. Jusqu'à  râge  de  quarante-huit  ans^  il  vécut  en 
France,  à  la  Cour,  à  Tannée,  d'une  existence  brillante 
et  active;  estimé  des  plus  grands  généraux,  il  était  en 
pa^se  d'une  assez  liauto  fortune  iiiilUaire.  Une  longue 
Lettre  de  lui^  très^spirituelie  et  très-malicieuse,  sur  le 
Traité  des  Pyrénées  et  contre  le  cardinal  Mazarin,  trouvée 
dans  les  papiers  de  M"*«  Dnplessis-Bellière  lors  de  l'ar- 
restation (\<:  1  niiquet,  irrita  Louis  ^élV^qui  onionna  dVn 
mettre  raiii( m  a  la  Bastille.  Saint-Évremond,  averti  à 
.  temps,  quitta  la  France,  se  réfugia  en  Hollande,  puis  en 
Angleterre,  et  vécut  quarante-deax  ans  encore  d'une 
vie  de  curieux  et  de  phiiosoplie,  très-goùlé,  très-re- 
chercbé  dans  la  plus  haute  socité,  voyant  ce  .qu*il  y 
avait  de  mieux  dans  les  pays  étrangers,  et  supportant 
avec  une  fierté  réelle  et  une  nonchalance  apparente  sa 
disgrâce.  Ce  qui  contribua  beaitcouj»  à  la  lui  adoucir, 
c'est  qu'il  vit  bientôt  arriver  en  Angleterre  la  belle  du- 
chesse de  Mazarin,  la  nièce  même  de  celui  qui  était  la 
cause  première  de  son  malheur  :  il  s^attacha  à  elle  et 
l'aimà  pour  son  esprit,  pour  ses  qualités  solides,  autant 
que  pour  sa  beauté.  Toutes  ces  nièces  du  cardinal 
avaient  un  don  singulier  d'attrait  et  comme  une  magie  : 
«  La  source  des  charmes  est  dans  le  sang  Mazarin,  » 
disait  Ninon.  La  duchesse  de  Ma/arin  fut  une  partie 
esseatielie  de  la  vie  de  Sauii-i^ivremoud,  et  plus  essen- 
tielle que  Ninon  elle-même. 
Le  plus  grand  plaisir  de  Saint-Êvremond,  celui  qu'il 
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goûtait  Je  plus  délicieusement  dès  sa  jeunesse,  dans 
l'âge  des  passions^  et  qui  lui  devint  plus  cher  chaque 
jour  en  vieillissant^  était  celui  de  la  conversation  : 

«Quelque  plaisir  que  je  prenne  à  la  lecture^ disait -il^  ce- 
lui de  la  conversation  me  sera  toujours  le  plu&  sensible. 
Le  connnerce  des  femmes  me  fournirait  le  plus  doux^ 
si  l'agrément  qu'on  trouve  à  en  voir  d'aimables  ne  lais- 
sait la  peine  de  se  défendre  de  les  aimer.  »  Et  il  montre 
de  (]iirlle  sorte  et  diULs  (juel  tbprit  doit  être  l'entretien 
ordinaire  auprès  des  femmes  pour  leur  agréer  : 

«  ï.e  premier  mérite  auprès  des  dames,  c'est  d'aimer;  le  second, 

est  d'entier  dans  la  contiilence  de  leurs  inclinations;  le  troisième, 

de  faire  valoir  ingéniens»^inciit  tout  ce  qu'elles  ont  d'aimable.  Si 

rien  ne  nous  mène  au  secret  du  cœur ,  il  faut  gapner  au  moins 

leur  esprit  par  des  louanges  ;  car,  au  défaut  des  amants  à  qui  tout 

cède,  celui-là  plait  le  mieux  qui  leur  doaoe  le  moyeu  de  se  plaire 

davantage.  » 
■ 

Les  préceptes  qu'il  donne  pour  leur  plaire  et  les  inté- 
resser en  causant,  sont  le  résultat  le  plus  consommé  de 
^expérience  : 

«  Dans  leur  conversation,  songez  bien  à  ne  les  tenir  jamais  in- 
différentes; leur  âme  est  ennemie  de  cette  langueur;  ou  faites- 
vous  aimer,  ou  tlattez-les  sur  ce  i^u'elies  aiment,  ou  faites-leur 
trouver  eu  elles  de  quoi  s'aimer  mieux;  car,  enfin,  il  leur  faut  de 
l'amour ,  de  quelque  nature  qu'il  paisse  être;  leur  cœur  n'est 
jamais  vide  de  cette  passion.  » 

Si  c'est  là  rordinaire  condition  des  femmes,  même 
spirituelles,  le  mérite  est  d'autant  plus  grand  chez  celles 
qui  savent  s'affranchir  des  mobiles  habituels  à  leur  sexe^ 

sans  en  rien  perdre  du  côté  de  la  grâce.  Saint-Évrcmond 
avait  rencontré  de  ces  femmes  rares,  et  ou  devine  bien 
à  qui  il  pensait  lorsqu'il  écrivait  : 

((  On  en  tror.ve,  à  la  vérité,  qui  peuvent  avoir  de  1'.  >hnie  et  de 
la  tendresse,  même  sans  amour;  oii  eu  Uouve  qui  sont  aussi  caita- 


Digitized  by  Google 


SAINT-ÉVRËMÛND  ET  NINON.  173 

bles  de  secret  et  de  confiance  que  les  pins  fidèles  de  nos  amis.  J*en 
connais  qni  n'ont  pas  moins  d'esprit  et  de  discrétion  '  qae  de 
channe  et  de  beauté;  mais  ce  sont  des  singularités  que  la  nature» 
par  dessein  ou  par  caprice^  se  plaît-  quelquefois  k  nous  donner... 
Ces  femmes  extraordinaires  semblent  avoir  emprunté  le  mérite  des 
bommes,  et  p  atrôtre  qu'elles  font  une  espèce  d'infidélité  à  leur 
sexe^  de  passer  ainsi  de  leur  naturelle  condition  aux  vrais  avah-' 
tages  de  la  nôtre.  » 

Dans  un  Portrait  idéal  qa'il  a  tracé  de  la  Femme  qui 

nf*  sp  Irouve  poiiU  et  qui  m  se  Ironvera  jnviah,  et  où  il 
s  est  plu  à  réunir  sur  la  téte  d'une  Emilla  de  son  inven- 
tion toutes  les  qualités  les  plus  difficiles  à  associer  et 
tous  les  contraires  : 

«  Voilà  le  Portrait^  dit-il  en  finissant ,  de  la  Femme  qui  ne  se 
trounje  point,  si  on  peut  faire  le  portrait  d*une  chose  qui  n'est  pas. 
C'est  plutôt  l'idée  d'une  personne  accomplie*  Je  ne  l'ai  point  voulu 
cbercber  parmi  les  hommes,  parce  qu'il  manque  toujours  à  leur 
commerce  je  ne  sais  quelle  douceur  qu'on  rencontre  en  celui  des 
femmes  ;  et  j'ai  cru  moins  impossible  de  trouver  dans  une  femme 
la  plus  forte  et  la  plus  salue  raison  des  bommes.  que  dans  un 
bomme  les  cbarmes  et  les  agréments  naturels  aux  femmes.  » 

Cette  raison  saine^  cet  esprit  sensé,  mêlé  à  l'enjoué- 

iiiciit  et  au  charme,  il  TavaiL  trouvé  chez  Ninon,  et  ce 
coin  du  Portrait  (ÏÉmUie  n'était  pas  du  tout  une  pure 
idée  imaginaire. 

Voyons  donc  un  peu  ce  c[u'était  cette  Ninon  tant  célé- 
brée, et  voyons-la  par  le  côté  qui  lui  donne  véritable- 
ment sa  place  dans  l'histoire  des  Lettres  et  dans  celle 
de  la  société  française.  Voyons-la,  —  profane  que  je 
suis»  j'allais  dire,  étudions-la,  dans  ce  genre  d'influence* 
par  où  elle  corrigea  le  ton  de  Thotel  Rambouillet  et  des 
Pi'Vi  H  uses,  el  par  où  elle  seconda  l'action  judicieuse  de 
M™*^  de  La  Fayette. 

J*ai  quelquefois  entendu  demander  pourquoi  j'aimais 
tant  à  rn'occuper  de  ces  femmes  aimables  et  spirituelles 

40. 
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du  passée  et  à  les  remettre  dans  leur  vrai  jour.  Sans 
compter  le  plaisir  désintéressé  qu'il  y  a  à  revivre  quel- 
que temps  en  idée  dans  cette  compagnie  choisie^  je  ré- 
pondrai avec  une  parole  de  Goethe,  le  crand  critique  de 
DOtre  âge  :  «  Ce  serait,  dit-il  en  parlmit  de  M"*®  de  Ten- 
cin,  une  histoire  intéressante  que  la  sienne  et  celle  des 
femmes  célèbres  qui  présidèrent  aux  principales  sociétés 
de  Paris  dans  le  xviu*^  siècle,  telles  que  M™^^  GeofTrin, 
Du  Detîand,  M"*'  de  Lespinasse^  etc.  ;  on  y  puiserait  des 
détails  utiles  à  la  connaissance  soit  du  caractère  et  de 
Tesprit  français  en  particulier,  soit  même  de  l'esprit 
humain  en  général^  car  ces  particularités  se  ra Hache- 
raient à  des  temps  également  honorables  à  Tun  et  à 
Tautre.  i»  Je  tâche,  selon  ma  mesure,  d'exécuter  quel- 
que chose  du  programme  de  Goethe ,  et  s'il  a  dit  cela 
du  xviii'^  siècle,  je  le  dirai  à  plus  forte  raison  du  xvn**, 
dans  lequel  il  y  eut,  de  la  part  des  femmes  célèbres  qui 
y  influèrent,  plus  d'invention  encore  et  d'originalité 
personnelle.  En  fait  de  société  polie  et  de  conversation, 
le  wiii"^  siècle  n'eut  qu'à  étendre,  à  réj^ulariser  et  à  per- 
fectionner ce  que  le  xyu*^  avait  premièrement  fonde  et 
établi. 

Avant  d'en  venir  à  être  ce  personnage  presque  res- 
pectable de  la  tin,  Ninon  avait' eu  une  ou  deux  autres 
époques  antérieures  sur  lesquelles  je  ne  ferai  que  courir. 
W^^Anne  de  L'Ënclos  (car  Ninon  n'est  qu'un  diminutif 
galant),  née  à  Paris,  le  15  mai  1616,  d'un  père  gentil** 
luiuime,  grand  duelliste^  cabaleur,  esprit-fort,  musicien 
et  homme  de  plaisir,  et  d'une  mère  exjicte  et  sévère,  se 
trouva  orpheline  à  quinze  ans,  et  très-disposée  à  jouir 
de  sa  liberté  avec  une  hardiesse  assaisonnée  d'esprit  et 
tempérée  de  goût,  qui  allait  rappeler  l'existence  des 
courtisanes  de  la  Grèce.  Il  y  avait  à  celle  époque,  en 
France,  une  école  d'épicuréisme  et  de  scepticisme  qui 
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se  représentait  dans  la  science  par  Gassendi  et  La  Mothe 
Le  Vayer;  dans  les  Lettres  et  dans  le  monde,  par  iJes 
Yveteaux^  Des  Barreaux^  et  bien  d^autres«  Montaigne  et 
Charron  étaient  alors  les  auteurs  à  la  mode,  et  leur 
esprit  aidait  à  cette  liberté  d'opinion.  Ninon  fut  des 
premières  à  s'émanciper  coamie  femme  ^  à  professeï: 
qu'il  n'y  a  au  fond  qu*une  seule  morale  pour  les  hommes 
et  pour  les  femmes  ;  qu'en  réduisant,  comme  on  le  fîût 
dans  le  monde,  tontes  les  vérins  du  sexe  à  une  seule, 
on  le  déprécie,  et  qu'on  lui  fait  tort  et  injurej  qu'on 
semble  l'exclure  en  masse  de  Texercice  de  la  probité^ 
cette  vertu  plus  mâle  et  plus  générale,  et  qui  les  corn* 
prend  lentes;  qn(;  cette  probité  est  compatible  chez  une 
femme  avec  i  intraction  même  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  uniqaemeut  la  vertu,  ce  La  vertu  des  femmes 
est  la  {)lus  belle  invention  des  hommes^  »  ce  mot  singu- 
lier, qui  est  d'une  mnse  spirituelle  de  notre  temps, 
semble  volé  à  Ninon.  On  entrevoit  assez  tout  ce  code  de 
morale,  qui  est  beaucoup  moins  nouveau  aujourd'hui^ 
et  qui  est  même  devenu  un  lieu  commun  assez  vulgaire. 
Du  temps  de  Ninon,  il  n'était  encore  qu'une  audace, 
une  exception  tout  individuelle,  une  gageure  hardie 
qu'elle  se  mit  en  devoir  de  soutenir,  tout  en  se  livrant  à 
l'inconstance  et  à  la  variété  de  ses  goûts.  Que  fit-elle, 
ou  plutôt  que  ne  fit-elle  pas  alors-?  Que  ne  se  peruùt- 
elle  point  dans  sa  folle  iuiinenr  ï  Quel  caprice  lui  an  iva- 
t-il  de  se  refuser  ?  La  liste  de  ses  conquêtes  est  partout, 
et,  si  longue  qu'on  la  fasse,  elle  sera  toujours  très-in- 
coiijplète  encore.  Cette  Ninon,  rivale  et  héritière  de 
Marion  Delorme,  ne  nous  arrêtera  pas.  Nous  renvoyons 
les  curieux  à  l'histoire,  à  la  légende,  à  tout  ce  qu'on  a 
^it,  répété  et  brodé  là-dessus.  «  Si  celte  mode  continue, 
disait  Voltaire,  il  v  aura  bientôt  autant  d'Histoires  de 
Ninon. que  de  Louis  ÀiV.  »  Tallemanl  des  Réaux,  de- 
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puis,  a  donné  la  chronique  toute  nue  et  des  détails  très- 
circonstanciés.  M.  Walckenaer^  aux  tomes  i  et  iv  de  ses 

excellents  Mhnoirrs  sur  Madame  de  Sèvigné,  a  très-bien 
établi  ce  qu'on  peut  appeler  la  Chronologie  de  Ninon» 
On  a  discuté  et  réglé  la  succession  de  ses  amants^  à  peu 
près  aussi  exactement  que  celle  des  rois  assyriens  ou 
égyptiens.  Ce  rjui  est  certain,  c'est  qu'au  milieu  de  cette 
licence^  où  elle  taisait  une  si  grande  part  aux  passions^ 
elle  s'imposait  quelques  limites  et  se  gouvernait  jusqu'à 
un  certain  point  elle*-méme*  Sa  raison  faisait  preuve  de 
solidité  dans  ses  jugements;  ses  saillies  les  plus  folles 
recouvraient  souvent  un  grand  sens.  Elle  réfléchissait 
dans  un  âge  et  dans  un  train  de  vie  où  à  peine  les  autres 
sont  capables  de  penser,  et  elle^  qui  resta  jeune  si  long- 
temps par  l'esprit,  elle  se  trouva  mûre  par  là  aussi  avant 
Tâge. 

Pourtant  il  y  eut  des  moments  où  il  ne  tint  à  rien  que  ' 
cette  existence  capricieuse  et  violente  n'allât  donner  sur 

Técueil  où  ses  pareilles  se  brisent  d'ordinaire*  et  d'où 
la  plus  habile  ne  serait  pas  revenue.  On  vit  l'instant, 
sous  la  Régence^où  la  légèreté  de  Ninon^  encore  excitée 
par  celle  du  temps^  passa  toutes  les  bornes  et  fut  sur  le 
point  d'amener  un  éclat.  Il  ne  faut  ces  jours-là  qu^m 
prétexte  et  un  accident  pour  que  la  société,  la  morale 
publique  et  générale^  bravée  dans  ses  principes,  dans 
ses  préjugés  les  plus  respectables,  se  soulève  à  la  fin  et 
se  livre  à  des  représailles  souvent  brutales,  mais  en 
})artie  méritées.  La  reine-régente  était  fort  sollicitée  alors 
de  faire  acte  de  sévérité  contre  la  pécheresse.  11  ne  fut 
pas  inutile  à  Ninon^dans  ces  conjonctures^ que  le  prince 
de  Condé,  son  ancien  amant  et  son  ami  toujours»  in- 
tervînt en  personne  pour  lui  donner  à  la  Cour  et  ailleurs 
des  témoignages  publics  d'intérêt*  L'ayant,  une  fois^ 
rencontrée  comme  elle  était  dans  son  carrosse^  il  fit 
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arrêter  le  sien,  en  descendit,  et  alla  chapeau  bas  la  saluer 
en  présence  de  la  foule  étonnée.  De  telles  marques  de 

considération  étaient  encore  souveraines.  Ninon  devait 
vers  ce  temps  partir,  dit-on,  pour  Cayenne,  où  se  por- 
tait un  grand  nombre  d'émigrants  de  toutes  les  classes^ 
Il  est  permis  de  croire  que  ce  ne  fut  de  sa  part  qu'un 
seniblant  pour  conjurer  la  colère  de  ses  ennemis  et 
donner  le  signal  à  ses  amis  deladéfendie.  Elle  ne  partit 
point  ;  elle  continua  sa  même  vie,  en  en  baissant  légère- 
ment le  ton.  Du  Marais  où  elle  habitait  d'abord,  elle 
était  allée  au  faubourg  Saint-Germain  où  il  parail  que 
se  passa  le  temps  de  sa  plus  gi*ande  licence.  Elle  revint 
à  son  quartier  du  Marais^  et  là^  entourée  d'amis,  vivant 
à  sa  guise,  mais  avertie  par  Tair  du  dehors  et  par  Tin-* 
ilut  nce  rr^nante  de  Louis  XIV,  elle  raiifj:ea  sa  vie,  elle 
la  réduisit  petit  à  petit  sur  le  pied  véritablement  hono- 
rable où  on  la  vit  finir,  et  qui  a  pu  faire  dire  au  sévère 
Saint-Simon  : 

«  Ninon  eut  des  amis  illustres  de  toutes  les  sortes,  et  eut  taot 
d'esprit  qu'elle  se  les  conserva -tous^  et  qu'elle  les  tint  unis  entre 
em,  oo  pour  le  moins  sans  le  moindre  bruit.  Tout  se  passait  chéi 
elle  avec  on  respect  et  une  décence  extérieure  que  les  plus  hautes 
princesses  soutiennent  rarement  avec  des  faiblesses.  Elle  eut  de  la 
sorte  pour  amis  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  trié  et  de  pins  élevé  à 
la  Cour^  tellement  qu'il  devint  à  la  mode  d'être  reçu  chez  elle,  et 
qa'oQ  avait  raison  de  le  désirer  par  les  liaisons  qai  s'y  formaient. 
Jamais  ni  jeuj  ni  ris  élevés,  ni  disputes,  ni  propos  de  religion  ou 
de  gouvernement;  beaucoup  d'*esprit  et  fort  orné,  des  nouvelles 
anciennes  et  modernes,  des  nouvelles  de  galanteries,  et  toutefois 
sans  ouvrir  la  porte  à  la  médisance;  tout  y  était  délicat,  léger, 
mesnré»  et  formait  les  conversations  qu'elle  sut  soutenir  par  son 
esprit,  et  par  tout  ce  qu'elle  savait  de  faits  de  tout  âge.  La  consi- 
dération «  chose  étrange  I  qu'elle  s'était  acquise,  le  uombie  et  la 
distinction  de  ses  amis  et  de  ses  connaissances,  continuèrent  à  lui 
attirer  du  monde  quand  les  cbarmes  eurent  cessé,,  et  quand  la 
bienséance  et  la  mode  lui  défendirent  de  plus  mêler  le  corps  avec 
l'esprit...  Sa  conversation  était  charmante.  Désintéressée,  fidAle, 
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secrôte,  sûre  au  dernier  point;  et,  à  la  faiblesse  près,  on  pouvait 
dire  qu'elle  était  vertueuse  et  pleine  de  probité...  Tout  cela  lui 
acquit  de  la  réputaiion^  et  une  coosidératiou  tout  à  fait  siagulière.  » 

Pour  prendre  une  comparaison  qui  n'est  pas  dispro- 
portionnée, et  qne  ee  ternie  de  probité  si  souvent  em- 
ployé amène  naturellement,  on  peut  lin'e  qne  Ninon 
garda,  à  travers  ses  intrigues  galantes,  quelque  chose 
de  cette  franchise  et  de  cette  droiture  que  la  Princesse 
Palatine  sut  observer  dans  la  Fronde  au  milieu  des  fac- 
tions politiques. 

Taliemant  dit  un  mot  remarquable  sur  Ninon^  c'est 
qu'elle  n'eiU  jamais  beaucoup  de  beauté,  elle  avait  surtout 
de  l'agrément.  Saniaizc,  ihins  le  yrtnul  Dlcfmviairp  dos 
Précieuses,  ne  dit  pas  autre  chose  :  «  Pour  de  ia  beauté, 
quoique  Ton  soit  assez  instruit  qu'elle  en  a  ce  qu'H  en 
faut  pour  donner  de  Tamour^  il  faut  pourtant  avouer 
que  son  rsprit  est  plus  rfurmifint  que  son  visage,  ot  que 
beaucoup  échapperaient  de  ses  fers  s'ils  ne  faisaient  que 
la  voir.  »  Mais,  dès  qu'elle  parlait,  on  était  pris  et  ravi: 
c*était  son  esprit  qui  achevait  sa  beauté  et  qui  lui  don- 
nait toute  son  expression  et  sa  puissance.  De  même  en 
musique,  quand  elle  jouait  du  luth,  elle  préférait  une 
expression  touchante  à  la  plus  savante  exécution  :  a  La 
sensibilité,  disait-elle,  est  Pâme  du  chant.  » 

On  a  doijné  tant  de  portraits  de  Ninon,  que  je  me 
bornerai  à  en  indiquer  un  qui  nous  la  montre  dans  sa 
jeunesse,  sous  son  jour  le  plus  favorable  et  le  plus  dé- 
cent. Il  est  de  ia  façon  de  M'^*  de  Scudcry,  qui,  dans  son 
roman  de  Clélie,  aurait  peint  Ninon  sous  la  figure  de 
Clarice.  La  ressemblance  de  plusieurs  traits  essentiels 
me  fait  croire  que  la  véritable  clef  de  ce  Portrait  peu 
connu  est  bien  en  effet  celle-là  : 

«  L*aiinaliie  Clarice  est,  sans  doute,  une  des  personnes  du  monde 
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la  plus  charmaote^  et  de  qui  l'esprit  et  l'humeur  ont  nu  caractère 
le  plus  particulier;  mais^  avaut  que  de  m'eugager  à  vous  les  dé- 
peiodre,  il  faut  vous  dire  quelque  chose  de  sa  beauté.  CîaHee  est 
doDc  de  fort  helle  taille  et  d'une  grandeur  agréable^  capable  de 
plaire  à  tout  le  monde  par  un  certain  air  libre  et  naturel  qui  lui 
donne  bonne  grâce.  Elle  a  les  cheveux  du  plus  beau  chàtîiin  qu'on 
ait  jamais  vu,  le  visage  rond,  le  teint  vif^  la  bouche  agréable^  les 
lèvres  fort  incarnates^  une  petite  fosse  au  menton^  qui  lui  sied  fort 
bien,  les  yeux  noirs  brillants^  pleins  de  feu,  souriants,  et  la  phy- 
sionomie fine,  enjonée  et  fort  spirituelle...  Pour  de  Tesprit,  Clarice 
en  a  sans  doute  beauconpi  et  elle  en  a  même  d'une  certaine  ma- 
nière dont  il  y  a  peu  de  personnes  qui  soient  capables,  car  elle  Ta 
enjoué^  diveitissant,  et  commode  pour  toutes  sortes  de  gens,  prin- 
cipalement pour  des  gens  du  monde.  Elle  parle  volontiers,  elle  rit 
aisément,  elle  se  Mt  un  grand  plaisir  d'ane  bagatelle,  elle  aime  à 
faire  une  innocente  guerre  à  ses  amis...  Mais,  parmi  toute  cette 
disposition  qu'elle,  a  pour  la  joie^  ou  peut  dire  que  cette  aimable 
enjouée  a  toutes  les  bonnes  qualités  des  mélaucoliques  qui  ont 
Tesprit  bien  fait,  car  elle  a  le  ccenr  tendre  et  sensible,  elle  sait 
pleurer  avec  ses  amies  affligées;  elle  sait  rompre  avec  les  plaisirs 
quand  l'amitié  le  demande;  elle  est  fidèle  à  ses  amis;  elle  est 
capable  de  secret  et  de  discrétion  ;  elle  ne  fait  jamais  de  broaillerie 
à  qui  que  ce  soit;  elle  est  généreuse  et  constante  dans  ses  senti* 
ments,  et  elle  est  enfin  si  aimable  qu^elle  est  aimée  des  plus  hon- 
nêtes personnes  de  la  Cour,  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  mais  de  gens 
qui  ne  se  ressemblent  ni  en  condition,  ni  en  humeur,  ni  en  esprit, 
ni  en  intérêts,  et  qui  conviennent  pourtant  tous  que  Ciarice  est  très- 
charmante,  qu'elle  a  de  Tesprit,  de  la  véritable  bonté  et  mille  qua- 
lités dignes  d'être  iuflniment  estimées.  » 

Voilà  une  Ninon  jeune,  telle  qu'elle  put  paraître  en 

amilié  et  les  jours  où  elle  traversait  la  société  des  Pré- 
cieuses, elle  qui  Tétait  si  pcu^  elle  qui,  causant  avec  la 
reine  Christine,  les  lui  définissait  si  bien  d'un  mot  : 
a  Les  Précieuses,  ce  sont  les  fansénistes  de  Vamowr,  » 
Mais,  avec  son  esprit  d'autant  plus  divers  qu'il  était  plus 
à  elle,  elle  savait  s'accomnioder  à  tous,  et  elle  trouvait 
grâce,  au  besoin,  et  faveur  devant  Tliôtel  Uambouillet^ 
commey  les  jours  où  il  la  consultait  sur  Tartufe,  elle  ren« 
dait  de  sa  même  monnaie  à  Molière* 
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Le  Porirait  de  Ninon,  d'après  M"^  de  Scudéry,  nous 
en  donnerait  pourtant  une  idée  trop  adoucie  et  affai- 
blie :  elle  avait  bien  autrement  de  verve^  de  saillie  et 
de  piquant.  La  joie  était  le  fond  de  son  âme  et  comme 
l'expression  de  la  santé  de  son  esprit;  c'est  elle  qui  a 
écrit  à  Saint-I^vreniond  :  a  La  joie  de  l'esprit  en  marque 
la  force.  »  On  a  dit  d*elle  qu'à  table,  tant  elle  s'y  mon- 
trait animée  et  enjouée^  «  elle  était  ivre  Uès  la  soupe;  » 
ivre  de  belle  humeur  et  de  saillies^  car  elle  ne  buvait 
que  de  Teau,  et  les  ivrognes,  qu'on  les  appelât  Chapelle 
ou  Vendôme^  furent  toujours  mal  venus  près  d'elle. 
C  était  une  de  ses  nnaximes  «  que,  dans  la  vie,  on  ne 
devait  faire  provision  que  de  vivres  et  jamais  de  plai- 
sirs; qu'il  fallait  toujours  les  prendre  au  jour  la  jour- 
née^ et  que  les  rides  auraient  été  beaucoup  mieux  pla- 
cées sous  le  talon  que  sur  le  visage.  »  £lle  avait  le 
sentiment  vif  du  ridicule,  et  elle  saisissait  les  gens  d^un 
trait  et  d'une  seule  ima^^e.  Elle  disait  de  M"®  de  Choi- 
seul,  qui  se  coiffait  en  caricature  :  «  Elle  ressemble  à 
un  printemps  d'hôtellerie  comme  deux  gouttes  d'eau.  » 
Klle  disait  du  pauvre  petit  chevalier  de  Sévigné,  qui, 
entre  elle  et  la  comédienne  Ghampmeslé ,  s'était  en- 
gagé à  plus  qu'il  ne  pouvait  :  a  C'est  une  vraie  citrouille 
fricassée  dans  de  la  neige.» Son  mot  si  gai  :«  0/»/  le  bon 
billet  qa*a  La  Châtre  !  »  est  devenu  un  proverbe.  Au 
comte  de  Ghoiseul,  qui  l'ennuyait  un  peu,  et  qui,  un 
jour  qu'il  avait  été  d'une  promotion,  se  mirait  revêtu  de 
tous  ses  ordres  :  a  Prenez  garde.  Monsieur  le  Gomte« 
lui  -dit-elle  devant  toute  la  compagnie;  si  je  vous  y 
prends  encore,  je  vais  vous  noauner  vos  camarades.  » 
Il  y  avait  eu,  en  effet,  de  déplorables  choix.  — 4.^teinte 
dans  sa  jeunesse  d'une  grave  maladie  et  dont  on  dés- 
espérait, on  se  lamentait  autour  d*elle;  chacun,  à  son 
exemple,  voulait  mourir,  et  elle,  raillant  un  peu  tout 
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ce  jeune  monde,  même  en  le  consolant  :aBah!  dit-eiie, 
je  ne  laisse  après  moi  que  des  mourants,  x»  Sa  repartie 
était  prompte,  iiTésistible;  elle  avait  do  fin^  elle  avait 
du  léger,  elle  avait  du  piquant.  Elle  ne  citait  jamais 
pour  citer^  niais  ce  qu'il  fallait  lui  revenait  juste  à  pro- 
pos et  s'appliquait  avec  nouveauté  à  la  circoostance  :  il 
y  avait  de  Timogination  jusque  dans  sa  mémoire.  Il  y 
en  avait  toujours  dans  ses  récils  :  ce  qu'on  appelle  des 
contes  dans  la  boachc  des  autres  était  daiis  la  siouie  des 
scènes  parfaites,  auxquelles ,  pour  la  ressemblance  des 
caractères  et  pour  le  tour^  il  ne  manquait  rien. 

C'est  par  toutes  ces  qualités  aimables  et  brillâmes, 
portées  sur  un  grand  fonds  de  solidité  et  de  sùrelé  dans 
Tamiiié,  qu'elle  conquit  les  suffrages  de  tous  ceux  qui 
la  virent,  qu'elle  fit  oublier  aux  uns  qu'elle  vieillissait, 
et  aux  autres  qu'elle  avait  été  bien  jeune  sans  cesser 
encore  de  l'être.  La  FarC;,  le  délicat  voluptueux,  disait 
d'elle  :  a  Je  n'ai  point  vu  cette  Ninon  dans  sa  beauté; 
mais,  à  Tftge  de  cinquante  ans  et  même  jusqu'au  delà 
de  soixante,  elle  a  eu  des  amants  qui  Tout  fort  aimée, 
et  les  plus  honnêtes  gens  de  France  pour  ainis.  Jusqu'à 
quatre-vingt-dix,  elle  fut  recherchée  encore  par  la  meil- 
leure compagnie  de  son  temps.  Elle  est  morte  avec 
toute  sa  raison,  et  même  avec  l'agrément  de  son  esprit, 
qui  était  le  meilleur  et  le  plus  aimable  que  j'aie  connu 
en  aucune  femme.  »  Et  M""*  de  Maintenon,  très-iiée 
dans  sa  jeunesse  avec  Ninon,  mais  déjà  en  pied  à  la 
Cour  et  dans  la  plus  haute  faveur,  lui  écrivait,  en  lui 
recommandant  son  frère  (Versailles,  novt'iiibie  1679)  : 
-  «  Continuez,  Mademoiselle,  à  donner  de  bons  conseils  à 
BI.  d^Aubigné;  il  a  bien  besoin  des  leçons  de  LeonHvm(i). 

(1)  Leontium,  amie  et  disciple  d'Épiçure  :  c'était  le  suruom  pM* 
loaDj^ue  de  Niooa. 
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Les  avis  d'uoe  amie  aiiiiable  persuadent  toujours  fiM 
que  ceux  d'une  sœur  sévère*  i> 

Les  Lettff^s  de  Ninon,  d'un  tour  simple,  original,  et 
pareil  au  ton  de  sa  conversation,  sont  très-peu  nom- 
breuses :  je  n'en  connais  qu'une  douzaine  d'authenti- 
ques, et  elles  sont  adressées  à  8aint-Ëvremond.  li  parati 
que,  lorsqirii  se  sauva  de  France  en  i66i,  elle  lui  devait 
cent  pistoles.  Huit  ans  après,  elle  les  lui  devait  encore. 
Saiat'iïlvremondy  alors  en  Hollande  (i669),  parait  s'en* 
nuyerdu  retard  :  «  Sa  bonne  foi  est  grande  (éqrit-il  à 
uu  M.  d'Hervart  qu'il  avait  vu  à  La  Haye  et  qui  était  de 
retour  à  Paris),  mais  mon  absence  est  longue,  et,  après 
huit  années,  il  n'y  a  rien  de  si  aisé  que  de  ne  poijit  se 
souvenir  des  gens^  quand  un  souvenir  coût^  cent  pis- 
toles. Peut*étre  ai-jé  tort  de  soupçonner  qu'elle  soit 
capable  de  faiblesse  humaine.  »  Il  avait  tort,  en  effet. 
F^inon  avait  fait  ses  preuves  en  rendant,  après  des  an* 
néeSt  à  Gourviile,  cette  fameuse  cassette  que  ce  dernier 
avait  mise  en  dépôt  chez  elle,  et  dont  elle  avait  refusé 
communication  à  plus  d'un  amant,  successeur  de  ^juui- 
ville,  et  qui  aurait  été  assez  disposé  à  être  en  tout  son 
héritier.  Au  premier  rappel  qui  lui  vint  de  sa  dette,  elle 
fit  dire  à  Saint-Évremond  qu'il  toucherait  cinquante  pis- 
toles dès  qu'il  le  voudrait.  Cinquante  pistoles  au  lieu  de 
cent,  ce  n'était  pas  le  compte  du  philosophe  exilé  ;  il 
trouva  que  c'était  le  traiter  un  peu  trop  en  amant,  c'est- 
à-dire  avec  une  demi-infidélité,  et  pas  assez  eu  anu.  H 
fit  en  ce  sens  quelque  plaisanterie  qui  ne  fut  pas  très- 
bien  reçue.  Il  y  avait  eu  malentendu  en  effet,  et  Ninon 
levait  promis  de  payer  le  reste  de  la  somme  à  une  date 
déterminée.  Avaint  le  terme  convenu,  elle  s'exécuta  sur 
le  tout,  se  piquant  d'être,  en  cela,  plus  exacte  même  que 
Marc-Aurèie,  empereur  et  philosophe,  mais  qui  ne  payait 
point  d'avance  ses  créanciers  :  a  Gela  hausse  un  peu  le 
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eemage,  répondait-elle  à  Saint-Évremnnd  ;  ot,  quand 

vous  y  aurez  bien  pensé,  vous  verrez  qu'il  ne  iaui  p^s 
railler  avec  uu  banquier  sans  reproche...  Je  vons  ai 
mandé  que  mes  ngréroents  étaient  changés  en  qualilés 
aolîdes  et  séf  ieoses»  et  vous  savez  qu'il  n'est  pas  pmnis 
de  badiner  avec  un  personnage.  » 

C'était  juste  le  moment  où  N^uon^  cessant  d'être  la 
Ninon  de  la  Fronde^  de  la  Jiégence  et  de  sa  première 
lég^té ,  devenait  Id^  de  L'Enclos  et  passait  au  per- 
sonna gr  qu'elle  a  de  plus  en  plus  perfectionné  et  sou- 
tenu jusqu'à  la  tin  de  sa  vie. 

fiaini-li;vrenK>nd  9  pris  en  faute  et  un  peu  honteoi 
sans  doute  de  sa  raillerie  k  faux,  s'empresse  de  répara*, 
el  j1  écrit  à  Ninon  une  lettre  où  il  la  loue  coniuie  elle  le 
mérite^  et  où  il  nous  la  représente  au  naturel  dans  ce 
moment  de  transition  et  de  métamorphose.  Je  citerai 
une  pariie  de  cette  lettre  peu  connue,  et  qui  ne  se  trouve 
punit  dans  les  ULiivres  de  Saint-Évreiiioud  (i).: 

«  N'en  déplaise  4oç  vieux  rêveur  (Selon)  qui  ne  trouvait 
sonne  heureux  devant  la  mort^  je  vous  tieiis^  lui  éciiUil;,  en  pleine 
vie  connie  vons  èt>'8,  ia  plus  heurense  cvéatnre  qui  fut  Jamais. 
Vous  avez  été  aimée  des  pins  bonnétcs  gens  du  monde ,  et  avez 
jsiiué  a\itant  de  temps  qu'il  fallait  ponr  ne  rien  laisser  à  goûter 
dans  les  plaisirs^  et  aussi  juste  qull  était  besoin  pour  prévenir  les 
dégoûts  d'une  passion  lassante.  Jamais  on  n'a  porté  si  loin  le  bon- 
lieur  de  votre  sexe  :  il  y  a  peu  de  prineesses  dans  le  monde  à  qui 
vm  ne  ftissîes  sentiv  la  dureté  de  leur  eondition  i^ar  jalousie  de 
la  vôtre  ;  il  u*y  a  point  de  saintes  duis  les  couvents  qui  n'eussent 
voulu  changer  la  tranquillité  de  leur  esprit  contre  les  troubles 
agréables  de  votre  àuae.  De  tous  les  tounneuts,  vous  n'avez  senti 
que  ceux  de  l'amour,  et  vous  savez  mieux  i|ue  personne  qu'en 
iiuiour  ■ 

Tout  les  intm  plaitiss  us  valeot  pas  «m  pftinêi. 
AMjoHrd'iiai  que  la  fleur  de  votre  grande  jeunesse  ^st  passée  (le 

(t)  Elle  est  dans  le  Conservateur  ou  Collection  de  morceaux 
rurts,  avril  i7&8. 
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mot  est  rude,  mais  vous  me  l'avez  écrit  tant  de  fois^  que  ce  n'est 
que  le  répéter),  vous  releut-z  taut  de  bonne  mine  sur  votre  visage 
et  conservez  taut  d'agrément  dans  Kesprit,  que,  n'éliût  la  délica- 
tesse de  votre  choix  à  recevoir  le  monde^  il  y  aurait  autant  de  foule 
chez  vous  sans  iutérét  qu'il  y  eu  a  dans  les  Cours  où  il  y  a  le  plus 
de  foriuue.  Vous  mêlez  même  les  vertos  à  tous  Tos  charmes,  et« 
au  moment  qfi'un  amant  vous  découvre  sa  passion,  nu  ami  peut 
vous  confi<<r  sou  secret.  Votre  parole  est  la  convention  la  plus  sûre 
sur  laquelle  on  puisse  se  reposer...  » 

La  Correspondance  de  Ninon  avec  Saint-Évremond,  à 
travers  les  événements  divers  et  les  guerres^  ne  fut  pas 

très-exacte  ni  irès-suuteniie,  et  les  quelques  lettres  qui 
se  sont  conservées  se  rapportent  aux  dernières  années 
de  leur  vie.  Quand  on  les  retrouve  s'écrivant  de  nou- 
veau, ils  sont  di^cidément  vieux^  trë&-vieux  l'un  et  l'au- 
tre, et  leur  pins  grand  plaisir  est  de  parler  du  passé 
avec  regret  ou  de  badiner  de  la  vieillossc  avec  agréaient. 
Minon  regrette  son  ami  et  le  voudrait  près  d'elle  :  «  J'au- 
rais souhaité  de  passer  ce  qui  me  reste  de  vie  avec  vous  : 
si  vous  aviez  pensé  comiiie  moi,  vous  seriez  ici.  »  A 
cette  date,  en  eliét,  il  ne  tenait  qu'à  Saint-Ëvremond  de 
rentrer  dans  sa  pairie.  £Ue  plaisante  pourtant  siu*  ce 
qu'il  est  plus  beau  et  plus  méritoire  de  se  souvenir  ainsi 
(les  absents  après  taiît  d'années  :  oc  Et  c'est  peut-être 
pour  embellir  mon  epitaphe,  que  cette  séparation  du 
corps  s'est  faite.  »  Saint-Évremond  avait  adressé  à  Ninoa 
un  M.  Turrettn^  ministre  et  prédicateur  genevois  très^ 
distingué.  Ninon  cherche  à  procurer  au  savant  calvi- 
niste toutes  les  ressources  dont  elle  dispose  :  «  Il  a 
trouvé  ici  de  mes  amis  qui  Tout  jugé  digne  des  louanges 
que  vous  lut  donnez.  S'il  veut  profiter  de  ce  qui  nous 
reste  d  lionnêtes  abbés  en  l'absence  de  la  Cour,  il  sera 
truite  comme  un  homme  que  vous  estimez,  »  Ces  abbés 
de  distinction  étaient  en  ettet  assez  nombreuXj  vers  la 
fin,  dans  le  cercle  de  Ninon  :  c'étaient  Tabbé  de  GfaAr 


Digitized  by  Google 


SAIlfT*ÉVRCMOND  ET  NINON.^  185 

teauneuf^  le  parrain  de  Voltaire,  Tabbé  Régnier  Lies 
Marais^  Tabbé  Fraguier^  Tabbé  Gédoyiij  et  d'autres  en- 
core^ tous  gens  de  savoir  et  à  la  fois  gens  du  monde  et 

de  goùL 

Ninon  ajoute  :  «  J'ai  lu  devant  lui  votre  lettre  avec 
des  lunettes^  mais  elles  ne  me  siéent  pas  mal;  j'ai  tou*- 
jours  eu  la  mine  grave.  S11  est  amoureux  dû  mérite 

que  Ton  appelle  ici  distingm,  peut-être  que  votre  souhait 
sera  accompli;  car  tous  les  jours  on  nie  veut  consoler 
de  mes  pertes  par  ce  beau  mot.  »  On  a  fort  abusé  de- 
puis du  mot  distingué;  nous  le  saisissons  ici  à  son  ori- 
gine, ou  du  moins  dans  son  acception  la  plus  récente. 
Pour  consoler  Ninon  de  la  vieillesse,  on  lui  di>ait  qu  elle 
était  une  femme  d*un  mérUe  distingué.  En  plein  xvu^  siè- 
cle, le  mot  de  distingué  ne  s'employait  pas  ainsi  abso- 
lument. On  était  distinguù  par  une  qualité  ou  par  une 
autre  :  mais  être  distingué  tout  court,  c'était  à  faire  au 
xnu*  siècle  et  surtout  au  xix^  de  mettre  en  circulation 
ee  mot-là.  Aujourd'hui  tout  le  monde  est  distingué, 
comme  tout  le  monde  a  le  ruban  de  la  Légion  d'hon- 
nt'ur  à  sa  boutonnière. 

Ce  peu  de  lettres  qu'échangèrent  Saint- lilvremond  et 
Ninon  donnerait  lieu  à  bien  des  remarques  littéraires  et 
morales.  Elles  sont  d'une  parfaite  sincérité,  et  la  nature 
humaine  ne  s'y  déguise  et  ne  s'y  guindé  en  rien  :  on 
lui  voudrait  par  moments  quelques  efforts  de  plus  pour 
se  tenir  au-dessus  d'elle-même.  Saint-Évremond  a  beau 
écrire  à  Ninon  :  «  La  nature  commencera  par  vous  à 
faire  voir  qu'il  est  possible  de  ne  vieillir  pas;  »  il  a  beau 
lui  dire  :  «  Vous  êtes  de  tous  les  pays^  aussi  estimée  a 
Londres  qu'à  Paris;  vous  êtes  de  tous  les  temps,  et 
quand  je  vous  allègue  pour  faire  honneur  au  mien,  les 
jeunes  gens  vous  nomment  aussitôt  pour  donner  l'avan- 
tage au  leur  :  vous  voilà  maîtresse  du  présent  et  du 
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passé...  ;  ))  malgi'é  toutes  ces  belles  [paroles,  Ninon  vieil- 
lit, elle  a  ses  Irisiesses,  et  sa  uianière  même  de,  les 
écarter  peut  sembler  plus  triste  que  tout  :  «  Vous  disiez 
autrefois,  ccrit-elle  à  son  ami ,  que  je  ne  mourrais  qiiê 
do  rt'fîexions  :  je  tftehe  à  n'en  plus  laire  et  à  oublii f  le 
Iciideiiiain  le  jour  que  je  vis  aujourd'hui.  Tout  le  monde 
me  dit  ({oe  j'ai  aïoins  à  me  plaindre  du  temps  x|u'iiii 
autre*  De  quelque  sorte  que  cela  sm%y  qui  m'aurait  pro^ 
posé  une  telle  vie,  je  me  serais  pendue.  Ct^pendant  ou 
tient  à  un  vilain  corps  comme  à  un  corps  agréable.  On 
aime  à  sentir  Taise  et  le  repos.  L'appétit  est  quelque 
.  chose  dont  j e  jouis  encore. •  «  n  Cette  idée  &appétU  revient 
souvent  entre  eux  et  se  mêle  assez  luiivement  aux  plus 
vives  tendresses  même  de  Tamitié  :  «  Que  j  envie  ce,ux 
qui  passent  en  Angleterre^  écrit  Ninon>  et  que  j^aurais 
de  plaisir  à  dîner  encore  une  fois  avec  tous!  N'est-cé 
point  une  grossièreté  que  le  souliaitd'un  diner  ?  L'esprit 
a  de  grands  avantages  sur  le  corps  :  cependant  ce  corps 
fournit  souvent  de  petits  goûts  qui  se  réitèrent,  et  qui 
soulagent  Tàme  de  ses  tristes  réflexions.  »  Ne  tenir  plus 
à  la  vie  que  par  le  corps  et  sentir  que  ce  corps  diminue 
et  dépérit  chaque  jour^  c'est  là  l'idée  générale  qui  rè^'ue 
dans  cette  Correspondance  des  deux  spirituels  vieillards^ 
et  qui  finit  par  affecter  assez  péniblement  lelécteur.  On 
sent  mieux  qu'eux  encore  lout  ce  qui  leur  uiauque  dans 
un  ordre  d'espérances  élevées*  Ils  s'en  aperçoivent  eux- 
mêmes  à  leur  tour,  à  l'heure  oil  ils  perdent  leurs  amis 
les  plus  chers.  Ninon  voit  mourir  CÀarleval,  son  vieil 
ami  le  plus  fidèle;  Saint-ÉVremond  voit  mourir  M"'''  de 
Ma^arin^  qui  était  toute  sa  ressource  et  son  soutien. 
Ninon  essaie  de  le  consoler  par  une  lettre  sentie  et 
sensée  qu'elle  ne  petit  s'eénpécber  dé  terminer  par  ces 
nK)ts  :  «  Si  Ton  pouvait  penser  comme  M™®  de  Cbe- 
vreuse^  qui  croyait  eu  aiouraiit  (^u  elle  allait  causer  avee 
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tous  ses  ftmis  en  l'autie  moDdei  il  serait  doux  de  le 

En  fiaredtifant  ces  pages,  on  se  prend  à  désirer  entre 
eos  deux  vièillards  «infables  un  ressort,  un  mobile  de 

plus,  ne  fût-ce  qu'une  illusion.  Leur  morale  terre-à- 
terre  désole;  leur  horizon  baisse  à  chaque  pas.  Saint-* 
Évremond  ne  croît  en  rien  à  Tarehir,  et  toutes  ses  espé* 
rances,  ct^mme  tous  ses  bonheurs,  se  terminent  pour  lui 
au  moment  prochain  ou  présent  :  o  Je  n\ii  pas  en  vue 
la  réputation,  dit-il...  :  je  regarde  une  chose  plus  essen- 
tielle, e  est  ia  vie,  dont  huit  jours  valent  mieux  que  huit 
siècles  de  gloire  après  la  mort.<«  (1  n*y  a  personne  qui 
fasse  pins  de  cas  de  la  jeunesse  que  moi...  Vivtz^  ia  vie 
est  bonne  quand  elle  est  sans  douleur.  » 

Lui,  qui  a  si  bien  pénétré  le  génie  des  Romains,  voila 
pourtant  ce  qui  lui  a  manqué  peut-être  pour  être  leur 
peintre  durable  et  définitif;  il  a  laissé  cet  honneui*  a 
Moutesquieu.  Au  milieu  de  tout  ce  qu'il  aVait  dans  le 
bon  sens  et  dilns  le  jugement  de  si  bien  fait  pour  les 
comprendre,  Saint-Ëvremond  manquait  de  cet  amour 
de  la  louange  et  des't^i  andes  chost  s,  de  cet  esprit  d'élé- 
vation qui  inspirait  en  tout  le  peuple-roi  et  qui  animait 
les  Épicuriens  même  de  la  belle  époque,  tels  que  César^ 
lesquels  pouvaient  penser  comme  il  leur  plaisait,  mais 
qui,  dans  l'action,  démentaient  si  hautement  leur  doc- 
trme.  Or,  xMontesquieu  avait  cet  amour  et  ce  ressort  gé- 
néreux en  lu!^  et  c^est  pnr  là^  autant  que  par  son  talent, 
ipril  lui  a  été  donné  de  faire  un  ouvrage  admirable,  un 
monument,  tandis  que  Saint-Évremund  n  a  laisse  qu'une 
eiuiuche  supérieure. 

Comme  il  faut  pourtant  toujours  un  motif  plus  ou 
todtns  ^roehatft  et  une  fécampe^nêe,  H  détmti  de  la  pos- 
térité les  deux  amis  se  doniuMiL  des  louanges  et  des  com- 
pUiiients  d'uue  lettre  à  Tautre  :  a  Plùt  à  Dieu  que  vous 
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pussiez  penser  de  moi  ce  que  vous  dites!  écrit  Ninon; 
je  me  passerais  de  toutes  les  nations.  Aussi  f  si-ce  à  vous 
que  la  gloire  en  demeure.  C*est  un  chef-d'œuvre  que 
votre  dernière  lettre.  Elle  a  fait  le  sujet  de  tontes  les 
conversations  que  1  on  a  eues  dans  ma  chambre  depuis 
un  mois.  Vous  retournez  à  la  jeunesse  :  vous  faites  bien 
de  Paimer.  La  philosophie  sied  bien  avec  les  agréments 
de  Fesprit.  Ce  n'est  pas  assez  d*étre  sage,  il  faCit  plaire; 
et  je  vois  bien  que  vous  plairez  toujours  tant  que  vous 
penserez  comme  vous  pensez.  Peu  de  gens  résistent 
aux  années.  Je.  crois  ne  m*en  être  pas  encore  laissé 
accabler.  »  Et  c'est  ainsi  qu'ils  se  donnaient,  par  Tesprit 
du  moins  et  par  une  louange  délicate^  leurs  derniers 
plaisirs. 

Il  est  temps  de  me  résumer  sur  Ninon  et  de  bien  mar- 
quer le  seul  côté  par  où  je  l'envisage.  Son  salon  rassem- 
blait une  bien  plus  p^rande  variété  que  l'hôtel  Raïubouil- 
lety  et  il  unissait  bien  des  genres.  Il  unissait  au  ton  du 
grand  monde  celui  de  la  bonne  bourgeoisie  parisienne. 
M*'  de  La  Fayette  avait  essayé  à  un  moment  ce  rôle 
qu'avait  eu  précédemment  M"*  de  Sablé,  «  à  laquelle, 
dit  Gourville^  tous  les  jeunes  gens  avaient  accoutumé  de 
rendre  de  grands  devoirs^  parce  qu'après  les  avoir  un 
peu  façonnés,  ce  leur  était  un  titre  pour  entrer  dans  le 
monde.  »  Mais  la  santé  de  M"*  de  La  Fayette,  et  son  hu- 
meur qui  la  portait  à  ses  aises^  ne  lui  permirent  pas  de 
faire  longtemps  ce  rôle.  Ce  fut  en  grande  partie  celui  de 
Ninon.  Elle  avait  pour  cela  plus  de  gaieté  que  M*"*  de 
La  Fayette,  et  plus  de  solidité  que  cette  autre  femme 
d'esprit  de  la  même  date,  M°^*  de  La  Sablière  (i).  G'é- 

(1)  Elle-même  Ninon  avait  coutume  de  comparer  M»«  de  la 
Faye'te  c\  ces  riches  campagnes  de  Beauce  qui  rapportent  d'«[-. 
eeileiit  froment,  et  M"*  de  La  Sablière  à  ua  joli  partene  qui 
charme  les  yeux. 
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tait  donc  chez  elle  et  par  elle  qne  la  jeunesse  débutait 
volontiers  dans  la  société.  On  y  causait  et  on  n'y  jouait 

pas.  Les  nfières  tâchaient  d'y  intioduiie  leurs  enfants. 
M*"^  de  Sévignéj,  qui  avait  eu  tant  à  se  plaindre  de  Ninon 
sur  la  personne  dé  son  mari  et  sur  celle  de  son  fils^ 
voyait  sans  crainte  son  petit-fils,  le  maï  quis  de  Grignan, 
lui  rendre  des  devoirs.  La  mode  s'en  mêlant  et  la  con- 
sidération couvrant  tout,  les  femmes  avaient  fini  par  re- 
chercher extrêmement  Ninon.  «  Les  femmes  courent 
après  M"*  de  L'Enclos,  disait  M">®  de  Coulanges,  comme 
d'antres  gens  y  couraient  autrefois.  »  Et  là-dessus  M™^  de 
Sévigné  écrivait  à  INL  de  Coulauges  :  «  Corbinelli  me 
mande  des  merveilles  de  la  bonne  compagnie  d'hommes 
qn'W  trouve  chez  M**®  de  L'Enclos;  ainsi  elle  rassemble 
tout  sur  ses  vioux  jours,  quoique  dise  M"» de  Coulan^^rs, 
et  les  hommes  et  les  femuies.  »  Aucun  livre  ne  nous 
rend  mieux  ce  qu'était  dans  les  derniers  temps  le  salon 
de  M"*  de  L'Enclos,  que  le  Dialogue  sur  la  Musique  des 
Anciens,  par  l'abbé  de  Châteaunenf  :  c'est  une  conver- 
sation qui  se  lient  chez  elle^  et  où  on  l'entend  dire  son 
mot  avec  godt^  avec  justesse,  et  en  excellente  musi- 
cienne qu'elle  était.  En  sortant  de  là,  les  interlocuteurs 
continuent  de  parler  d'elle  et  de  se  redire  ses  diverses 
qualités  aimables.  L'abl)é  Frap^uior  l'a  également  peinte 
en  une  page  fort  juste;  et  Tabbé  d'Olîvet  (bon  Dieu! 
que  d'abbés  à  propos  de  Ninon!),  dans  un  Éloge  en 
latin  de  Fraguier^  nous  le  représente  au  moment  où  il 
voulut  écrire  en  français  et  se  former  au  bon  goût  de 
notre  langue  :  «  A  cet  effet,  dit  d'Olivet  que  je  traduis^ 
il  s'en  remit  de  son  éducation  à  deux  Muses;  l'une  était 
cette  célèbre  La  Vergne  [madame  de  La  Fayette),  lanldc 
fois  chantée  dans  les  vers  des  poètes,  et  Taulre  qu'on  a 
samommée  la  moderne  Leontium  (Ninon)*  Toutes  les 
deux  en  ce  temps-là  tenaient  le  sceptre  de  TespHt,  et 
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passaient  pour  les  arbitres  des  élégances...  La  dernière 
avait  été  façonnée  de  telle  sorte  par  la  nature  q^i'eUe 
semblait  une  Vénus  pour  la  beauté^  et  pour  Fesprit  une 
Minervê.  Mais  quand  Fraguier  eomm^nça  dê  la  em^ 
naître^  Yk^e.  lui  avait  dès  longtemps  vcUn-  ce  qu'elle 
avait  eu  de  dangereux,  pour  ne  lui  assurer  que  ce  qui 
était  profitable  et  salutaire.  »  —  8avez-voQs  bieny  tné 
dit  UD  plaisant  à  qui  je  viens  de  faire  lire  ce  noéme  ptt^ 
sage  en  latin, qu*à  la  imnière  dont  parle  voire  abbé  d'Oli- 
vel,  je  vais  eonrlnre  (lu'au  xviï*^  siècle  M'"''  de  La  Fayette 
et  M"®  de  L'Enclos,  par  leur  fonction  d'oracles  du  gout 
dans  le  inonde,  ont  été  les  deux  premiers  vicaires  de  • 
Boileau?  —  C'est  en  des  termes  plus  ou  »H>ins  «sppro- 
cbanU  que  tous  les  derniers  conteni{>urains  de  Mnon 
parlent  d'elle.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  l'abbé  de 
Châleauneuf^  un  jour,  lui  présenta  son  filleul  Voltaire» 
Agé  de  treize  ans  et  déjà  poète?  Elle  sembla  ppessentir 
ce  que  serait  bientôt  cet  enfant^  et  elle  liri  légua  par  son 
testanienl  2,000  fr.  pour  acheter  des  livres. 

De  Montaigne  et  de  Charron  à  SaintrÉvreniond  et  à 
Ninon,  et  de  Ninon  à  Voltaire^  il  n'y  a  que  la  main, 
comme  on  voit.  C'est  ainsi  que,  dans  la  série  des  temps, 
quelqties  esprits  font  la  chaîne. 

El  mainlenanti  quand  on  a  parié  de  rsaion  avec  jus- 
tice, avec  charme^  et  sans  trop  approfondir  ce  qu'il  dut 
y  avoir  de  honteux  malgré  tout,  ce  qu'il  y  eut  même  de 
dénaturé  à  une  certaine  heure,  et  de  funeste  dans  les 
désordres  de  sa  première  vie,  il  tant  n'oublier  jamais 
qu'une  telle  destinée  unique  et  singulière  ne  se  renou- 
velle pas  deux  fois,  qu'elle  lient  èun  incomparable  bon- 
heur, aidé  d^nn  génie  de  conduite  tout  particulier,  et 
que  tonte  femme  qui,  à  son  exemple,  se  proposerait  de 
traiter  ramour  à  la  lé^re,  sauf  ensuite  à  considérer  i'a- 
mitié  comme  sacrée^  eenrrait  grané  risque  de  demetwer 
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en  chemin,  et  de  flétrir  en  elle  Tiin  des  sentiments, sans, 
pour  ceia,  se  readre  jamais  digne  de  l'autre  (1). 

(1)  Je  conseille  de  relire,  à  ce  propos,  ce  que  dit  si  sensén.ent  et 
si  énergiquemeni  Jeaa-Jacqnes  Rousseau  aa  Uvre  V  de  VÉmile, 
dans  le  passage  qui  commence  ainsi  :  «  Je  ne  sache  que  la  seule 
M"*  de  L'£uclos^  etc.,  etc.;  f>  et  la  note  qai  précède. 
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LETTRjES  ET  OPUSCULES  INÉDITS 

ftO  COMTE 

JOSEPH  DE  MÂISTRE. 

J'aurais  été  fort  embarrassé,  je  Favoue,  si  j'avais  eu 
à  parler^  il  y  a  qui»1ques  années^  du  comte  Joseph  de 

Maistre  dans  le  Constitutionnel  ou  dans  tout  antre  jonr- 
ualde  ropinion  dite  lîberaie.  On  avait  fait  à  cet  écrivaia 
une  réputation  toute  particulière  d'absolutisme;  on  le 
jugeait  sur  une  page  mal  lue  d*un  de  ses  écrits,  et  on  ne 
l'appelait  que  le  panégyriste  dn  bourreau,  parce  qu'il 
avait  soutenu  que  les  sociétés  qui  veulent  se  maintenir 
fortes  ne  peuvent  le  faire  qu'au  moyen  de  lois  fortes. 
Aujourd'hui  les  événements  ont  marché  ;  ils  sont  loin 
d'avoir  donné  raison  en  tout  à  M.  de  Maistre^  et  ce  se- 
rait même  plutôt  le  contraire  qui  aurait  lieu  :  mais  ils 
ont  mis  de  plus  en  plus  en  lumière  la  hauteur  de  ses 
vues  et  leur  vrai  sens,  la  perspicacité  de  ses  craintes^  la 
sagesse  de  quelque&>uns  de  ses  regrets*  Enfin,  quelle 
que  soit  la  place  qu'on  occupe  soi-même  dans  la  grande 
bagarre  humaine  dont  nous  faisons  tous  partie,  on  ne 
peut  plus  méconnaître  en  lui  un  philosophe  politique  du 
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premier  ordre,  un  de  ceux  qui,  en  nous  éclairant  sur 
Tesprit  d'organisation  des  anciennes  sociétés,  donneot 
le  pSus  à  penser  sur  les  destinées  et  la  direction  future 
des  sociétés  modernes. 

En  ce  moment  une  occasion  s'offre  à  tous  de  le  con- 
naître mieux  encore,  de  le  pratiquer  plus  parliculière- 
nient  et  plus  personnellement  qu'on  n'avait  fait  jusqu'ici. 
La  famille  du  comte  de  Maistre  s*est  décidée  à  publier 
un  grand  nombre  de  ses  Lettres  avec  quelques  Opus- 
cules restés  en  portefeuille.  On  y  a  joint  le  recueil  des 
petits  écrits  ou  pamphlets  sortis  de  sa  plume  dans  les 
premières  années  de  la  Révolution^  et  qui  étaient  deve- 
nus presque  introuvables.  Mais  c'est  la  Correspondance 
surtout  qui  va  sembler  tout  à  fait  neuve  et  qui  est  du 
pltis  grand  prix.  L'honnne  supérieur,  et,  de  pins, 
l*homme  excellent^  sincère,  amical,  père  de  famille,  s'y 
montre  à  chaque  page  dans  toute  la  vivacité  du  naturel, 
dans  tout -le  piquant  de  Thnmeur,  et,  si  Ton  peut  dire^ 
dans  toute  l;i  f;aielé  et  la  cordialité  du  génie.  C'est  le 
meilleur  coniuientaire  et  le  plus  utile  correctif  que  pou- 
vaient recevoir  les  autres  écrits  si  distingués,  mais  un 
•  peu  altiers,  du  comte  de  Maistre.  On  apprendra  de  près 
à  révérer  et  à  goûter  celui  qui  nous  a  tant  de  fois  sur- 
pris, provoqués  et  peut-être  mis  en  colère.  Ce  puissant 
excitateur  de  hautes  pensées  politiques  va  de\enlr  une 
de  nos  connaissaqces  particulières^  et^  peu  s'en  faut, 
Tun  de  nos  amis. 

Le  comte  Joseph  de  Maistre,  né  en  47r)  4,àChambéry, 
en  Savoie,  dans  une  lamilie  de  haute  magistrature,  Tainé 
de  dix  enfants^  avait  été  élevé  selon  l'esprit  de  la  sévé* 
rite  antique,  et  il  en  garda  toujours  le  cachet  dans  ses 
mœurs  et  dans  son  caractère  : 

«  Le  trait  principal  de  Venfance  du  comte  de  Maistre,  nous  dit 
son  flls  dans  la  Notice  biograpki^^  fat  ane  soomissioa  amoureuse 
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pour  869  parents.  Piéseats  ou  absents,  leur  molndro  désir  était 
pour  Ini  une  loi  imprescriptible.  Lorsque  l'beore  de  l'étude  loai^ 
qoait  la  fin  de  la  récréatioiiy  soa  père  paraissait  sor  le  pas  de  la 
porte  du  Jardin  sans  dire  an  mot^  et  if  se  plaisait  à  voir  tomber 
les  jouets  des  mains  de  sou  fils,  sans  que  celui-ci  se  permit  même 
de  lanœr  une  dernière  fois  la  boule  ou  le  venant.  Peudaut  t^ut  le 
temps  que  le  jeune  Josepb  passa  à  Turin  pour  suivre  le  Cours  de 
droit  à  rCniversité;  il  nie  se  permit  jamais  la  lecture  d'un  livre 
sans  avoir  écrit  à  son  père  oii  à  sa  mère  à  Ghambéry  pour  en  obtenir 
l'autorisation.  » 

Sa  mère,  personne  de  hante  diatinction,  eut  nne 
{grande  întluence  sur  loi,  et  elle  attendrit  ce  que  cette 

forme  de  paternité  sénatoriale  aurait  pu  avoir  de  trop 
rigide,  mais  sans  rien  aiiioilir.  Le  comte  Josepb  avait 
im  culte  pour  sa  mère,  sa  sublime  mère,  comme  il  Fap^ 
pelle  Ma  mère  était  un  ange,  disait-il,  à  qui  Dira 
avait  prêté  un  corps  ;  mon  bonheur  était  de  deviner  ce 
qu'elle  désirait  de  moi,  et  j'étais  dans  ses  mains  autant 
que  la  plus  jeune  de  mes  sœqrs.  »  Envoyé  k  Saint-Pé- 
tersbourg comme  ministre  plénipotentiaire  par  le  v<à  de 
Sardaigiie  son  souverain,  il  écrivait  de  là  à  Tun  de  ses 
frères,  et  il  avait  alors  cinquante  et  un  ans  (février  180.*i)  : 
a  A  six  cents  lieues  de  distance,  les  idées  de  famille,  les 
souvenirs  de  Tenfance  me  ravissent  de  tristesse.  Je  vois 
ma  mère  qui  se  promène  dans  ma  chambre  avec  sa 
fip^ure  sainte,  et,  en  t'écrivant  ceci,  je  pleure  coimne  un 
entant.  «Cette  première  éducation  pure,  étroite  et  forte, 
acheva  de  déterminer  la  nature  déjà  ënei^îque  du  jeune 
de  Maistre;  il  fat  comme  ces  chênes  qui  prennent  pied 
dans  une  terre  un  peu  âpre  et  qui  s'enracinent  plus  fer- 
mement entre  les  rochers.  Enseveli,  aMmé  dès  l'enfance 
dam  les  étukdes  sérieuses,  son  métier  était  le  droit,  et  il 
s'y  appliqua  en  homme  de  doctrine  et  de  pratique, 
comme  on  eût  fait  en  Italie  au  xvi^  siècle.  Il  fut ,  sous 
divers  titres  et  dans  des  fonctions  différentes,  rmjiiibre 
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du  Sénat  de  Chambéry  jusqu'à  Tépoque  de  la  Révolu- 
tion, c'est-à-dire  pendant  près  de  vingt  ans.  Il  avait 
étudié  ks  beiles-lettres  de  bonne  heure,  et  ç'avait  été  sa 
passion  loujoors  nourrie  à  travers  ses  devoirs.  Il  avait, 
êm»  sa  vie  retirée,  appris  losqti'à  cinq  langues:  il  y 
ajouta  un  peu  plus  tard  le  grec  el  l'allemand.  Il  lisait 
tout,  et  les  livres  étaient  sa  pdiare  chérie.  Marié  depuis 
l'âge  de  trente-deux  ans  (i796|^  il  était  devenu  père  de 
famille  à  son  tour.  Tel  était  rhomme  au  régime  simple 
et  austère,  à  l'esprit  patriarcal,  aux  luœurs  antiques, 
que  la  Révolution  française  vint  frapper  d'abord  de  son 
spectacle 9  et  qu'elle  alla  bientôt  chercher  et  relancer 
Âeuqs  sa  Savoie^  en  la  bouleversant.  M.  de  Maistre  avak 
juste  quarante  ans  :  il  quitta  un  paVs  qui,  réuni  vioiem* 
ment  à  la  France^  n'appartenait  plus  a  son  sotiverain.  Il 
vécut  trois  ou  quatre  années  en  Suiss«»,  particulièrement 
à  I^nsafine,  y  vit  tout  ce  qui  y  passait  de  distingtié^  sur- 
tout M»®  de  8laêl,  à  qui  il  tînt  tétey  et  qui  le  jugea  dès 
lors  un  homme  de  génie.  Four  lui,  il  la  jugeait  plus  di- 
versement et  plus  gaiement  : 

«  Je  ne  connais  pas,  dit-il  dans  une  lettre,  de  tete  aussi  complè- 
tement pervertie;  c'est  ropéraiiou  infaillible  de  la  philosophie 
moderne  sur  toute  femme  quelconque;  mais  le  cœur  n'est  pas  mau- 
vais du  tout  :  à  cet  éirard  on  lui  a  t'ait  toit.  Quant  à  l'esprit,  elle 
en  a  pro<ligiouseniont,  surtout  lorsqu'elle  ne  cherche  pas  a  en 
avoir.  N'ayant  étudié  enseniLle  ni  en  théologie  ni  en  politi(|ue, 
nous  avons  donné  en  Suisse  des  scèutis  a  mourir  de  rire,  cependant 
saos  nous  hrouiHer  jamais.  » 

Ces  scènes  à  mourir  de  rire  qui  s'étaient  passées 
entre  M"^^  de  Staël  et  lui^  M.  de  Maistre  les  appelait 
aussi  ses  Soirées  helvétiques,-  et  il  est  dommage  quil 
n'en  soit  rien  resté.  D'un  autre  gf.nre  que  les  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg ^  elles  y  auraient  fait  un  juU 
peocUnt, 
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•  r/est  vers  le  temps  de  ce  séjour  à  Lausanne^  que 
M.  de  Maihtre  publia,  sans  y  mettre  son  nom,  srs  Consi- 
déralions  sur  la  France  (1797),  ouvrage  étonnant  où  la 
Révolution  est  jugée,  non-seulement  dans  ses  causes 
prochaines  et  dans  ses  effets  immédiats,  mais  dans  ses 
principes  et  ses  sources,  dans  tonte  su  portée  et  dans 
sou  développement,  dans  ses  phases  même  les  plus  éloi- 
gnéeSi  où  la  Restauration  future  est  prédite  et  presque 
décrite  dans  ses  voies  et  moyens.  L'impression  que  fit 
ce  livre  au  moment  où  il  parut,  fut  vive  ;  mais  sa  grande 
explosion  n'eut  lieu  que  vingt  ans  pins  tard  ,  lorsque  les 
événements  en  eurent  vérifié  les  points  les  plus  mémo- 
rables. 

Pour  faire  comprendre  aussi  brièvement  que  possible 

l'esprit  politique  de  M.  de  Maistre  et  ses  jugements 
historiques,  je  dirai  que  c'était  un  homme  tout  à  fait 
religieux,  une  intelligence  profondément  religieuse,  et 
qui  croyait  réellement  et  en  toute  chose  au  gouverne- 
iiK  lit  (le  la  Providence  sur  la  terre.  Rien  n'est  [)lus  ordi- 
naire que  de  rencontrer  des  hommes  qui  croient  en 
Dieu  et  en  la  Providence^  ou  qui  le  disent,  et  rien  n'est 
plus  rare  que  d'en  trouver  qui,  dans  toutes  leurs  actions 
ou  dans  tous  leurs  jugements,  se  comportent  comme 
s'ils  y  croyaient  en  réalité.  On  croit  à  la  Providence  en 
gros,  on  croit  au  règne  du  hasard  ou  de  l'intrigue  dans 
le  détail.  M.  de  Maistre  ne  reconnaît  pas  seulement  le 
doigt  de  la  Providence  lorsquil  la  voit  venger  les  bons 
et  châtier  les  méchants,  mais  il  salue  et  reconnaît  encore  . 
ce  doigt  visible  jusque  dans  le  triomphe  du  mal  et  des 
méchants.  Un  des  derniers  poètes  de  l'antiquité,  Clau* 
dien,  dans  une  pièce  célèbre,  a  montré  comment  le 
triomphe  d'un  méchant  et  d'un  scélérat  peut  jeter  le 
trouble  dans  le  oceur  d'un  iiomme  de  bien  et  le  faire 
douter  qu'il  y  ait  de^  Dieux.  Il  faut  à  Glaudien  la  chuta. 
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le  supplice  de  Ruâin,  pour  le  délivrer  de  son  doute  et 
pour  absoudre  la  Providence.  M.  de  Matstre,  profondé- 
ment chrétien  de  doctrine,  et  qui  sait  qu'il  est  bien  des 
sortes  de  coupables^  même  parmi  ceux  qui  s'appellent 
honnêtes  gens^  n'est  pas  si  prompt  à  dt^sespérer,  et  il 
croit  découvrir  des  avertissements  ou  des  châtiments 
salutaires^  des  signes  de  retour  au  bien  jusque  dans  les 
spectacles  les  plus  désastreux  et  les  moins  consolants. 
Comme  saint  Augustin  en  son  temps^  M.  de  Maislre  est 
singulièrement  ingénieux  à  justifier  la  Providence,  à 
l'interpréter  et  à  la  démontrer  dans  et  par  les  calamités 
nu* me  qu'elle  laisse  éclaler  et  régner.  Ainsi,  selon  lui, 
la  Révolution  étant  une  fois  déchaînée^  la  Terreur  elle- 
même  et  le  triomphe  du  Jacobinisme  en  France  n'étaient 
qu'une  des  phases  nécessaires  pour  sauver  la  société  et 
la  uionareliie  future.  Une  de  ses  grandes  maximes  était 
que  «  l'univers  est  rempli  de  peines  et  de  supplices  très- 
justes^  dont  les  exécuteurs  sotit  très-coupables.  i> 

Je  ne  juge  pas  ici  cette  philosophie  de  Thistoire  qui 
donne  aux  événements  un  sens  tout  nouveau  ;  mais  si 
Ton  croit  bien  réellement  à  la  Providence,  à  sa  prrsnirc 
réelle  et  à  son  action  eâicace  en  toutes  choses»  on  sera 
plus  ou  moins  amené  à  des  explications  de  ce  genre. 
Voulez-vous  savoir,  par  exemple,  comment  M.  de  Mais- 
tre,  au  fond  ennemi  de  la  Révolution,  l'estiuiant  terrible 
et  funeste,  l)ieu  que  trop  méritée,  juge  les  premières 
défaites  de  la  Coalition  armée  contre  la  France?  Ne 
eroyez  pas  qu'il  aille  se  livrer^  comme  tant  d'autres^  à 
son  inclination  particulière  et  s'aflliger  purement  et 
simplement  de  voir  les  Français  victorieux  et  les  coalisés 
battus.  La  France,  pour  M.  de  Maistre^  qui  est  Français 
de  langue,  et,  à  bien  des  égards,  de  cœur  et  d'esprit,  la 
France  est  un  instrument,  un  organe  européen  que  rien 
ne  saurait  remplacer,  et  qui,  même  lorsqu'il  frappe  à 
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faux^  ne  doit  pas  éire  à  riiistant  rejeté  et  turisé  :  «  Il  ; 
dit-il,  dans  la  puissance  des  Français,  il  y  9  dans  leur 
earaetère,  il  y  a  dans  leur  langiie  snHont,  ifne  certaine 

force  prosély tique  (^iii  passe  l'iiiiH^inatioii.  La  nation  en- 
tière n'est  qu'une  \ nsie  pro-pagande.  Die\x\miik  amener 
bientèt  le  moment  où  elle  ne  propagera  que  ee  que  nous 
aimons!» En  attendant  celte  propagande  meilleure  quHl 
dt  sire  et  qui  viendra  |)eiil-êlre,  il  cherche  à  se  rendre 
Cduipte  de  la  raisoti  su()érieure  qui^  dans  l'ordre  de  la 
Providence  à  laquelle  il  croit,  a  pu  déterminer  le  triom- 
.  phe  de  la  France  sur  les  puissances  conjurées  qui  aspi- 
raient à  la  morceler  : 

«  Rien  ne  marche  au  hasard,  mon  cher  ami,  écrivait-Il  an  baron 
de  Tignet  (octohre  1794);  tout  a  sa  règle  et  tont  est  déterminé 
par  une  piiissanee  qui  nons  dit  rarement  soa  secret.  Le  monde 
politique  est  aussi  réglé  que  le  monde  physique;  mais, comme  la 
liberté  de  l'homme  y  joue  un  certaiQ  rôle,  nous  finissons  par  croire 
qu'elle  y  fait  tout  L'idée  de  détruire  du  de  morceler  un  grand 
empire  est  souvent  aussi  absurde  que  celle  d'ôter  une  planète  du 
système  planétaire,  quoique  nous  ne  sachions  pas  pourquoi.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit^  dans  la  société  des  nations  comme  dans  celle  des 
individus,  il  doit  y  avoir  des  grands  et  des  petits.  La  France  a  tou* 
jours  tenu  et  tiendra  longtemps,  suivant  les  apparences,  un  des 
premiers  rangs  dans  la  société  des  nations.  D'autres  nations,  ou, 
ponr  mieux  dire,  biirs  chefs,  ont  voulu  profiter,  contre  toutes  les 
règles  de  la  morale,  d'une  fièvre  chaude  qui  était  venue  assaillir 
les  Fi  ançaiSy  pour  se  jeter  sur  leur  pays  et  le  partager  entre  eux.  La 
Providence  a  dît  que  non  ;  toujours  elle  fait  bien^  mais  jamais  plus 
tisiblement^  à  mon  avis...  » 

Le  baron  de  Vignet»  à  qui  s'adressait  M,  de  Maistre^ 
désirait  tout  net  tes  succès  de  la  Coalition  contre  la 
France,  parce  qui!  y  voyait  le  bien  général  ;  ii  n'y  allait 
f)oint  par  ffuatre  chemins,  comme  on  dit  vulgairement. 
M.  de  iNlaistrCj  tout  au  contraire,  pensait  que»  dans  les 
choses  humaines,  la  Providence  y  va  et  par  quatre  et 
par  miKe  chemins;  et  pour  lui^  il  n'hésite  pas  à  le  dire, 

• 

# 


Digiiized  by 


JOSEPH  DE  MAISTRE.  lit 

fli  la  Coalition  triompbait  an  complet^  il  verrait  dans  la 
destruction  de  la  Frdfioe  «  le  germe  de  deux  sièclés  de 

massacres,  la  sanction  des  maximes  du  plus  odieux  ma-^ 
chiavélisme,  rabrutissemcnt  irrévocable  de  l'espèce 
humaine^  et  même^  ce  qui  vous  étonnerait  beaucoup^ 
une  plaEte  mortelle  à  la  religion  :  mais  tout  cela  exige- 
rait  un  livre.  »  Ce  livre  existe  en  partie  dans  les  Consi^ 
dérations,  et  aussi  dans  mainte  autre  page  de  ses  lettres 
et  de  ses  écrits.  I\lais  on  voit  déjà  que  M.  de  Maistra 
n'est  pas  un  absolutiste  ni  uii  ukltra  comme  un  autre»  et 
quil  a  sa  place  à  part. 

La  liionarchie,  eouime  il  l'entendait,  n'était  certes  pas 
la  monarchie  constitutionnelle  ni  à  l'anglaise  :  pourtant 
«  soyez  persuadé^  écrivait-il  à  ce  même  ami^  que^  pour 
fortifier  la  monarchie,  il  faut  rasseoir  sur  les  lois,  éviter 
Tarbitraire,  les  commissions  fréquentes,  les  mutations 
conliiuielles  d'emplois  et  les  tripols  niiniôlériels.  »  Il  n'a 
jamais  été  mis  à  même  d'agir  et  de  pratiquer  ses  maxi- 
mes. Il  est  à  croire  que»  s'il  avait  été  dans  Taction,  il  y 
aurait  apporté  plus  de  modération  qu'on  ne  suppose. 
11  a\  ait  un  axiome  souvent  présent  à  Tesprit  poin*  se 
tempérer  dans  ses  hardiesses^  c'était  un  mot  de  Platon 
et  de  Cicéron  :  N'entreprends  jamais  dans  l'État  plus  qœ 
tu  ne  peux  persmder.  «  Si  j'étais  ministre ,*disaitMl^  aù 
milieu  d'une  nation  (|ui  ne  voudrait  pas  des  Jésuitos,  je 
ne  conseillerais  point  au  souverain  de  les  rappeler,  mal- 
gré mon  opinion  qui  leur  est  favorable.  »  Voilà  f  ce 
semble,  bien  de  la  modération;  mats  tout  aussitôt  il 
définit  une  nation,  la  réunion  seule  du  souverain  et  de 
Vnrislocratie,  Il  ne  la  met  poiiit  hors  de  là  :  «  C'est  pré- 
cisément dans  les  hautes  classes^  pense-t-il,  que  résident 
les  principes  conservateurs  et  les  véritables  maximes 
d'État.  Cent  boutiquiers  de  Gènes  me  feraient  moins 
d'impression  sur  ce  qui  convient  ou  ne  coiivient  pas  à 
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leur  paU'îe,  que  la  seule  maison  Brignolc.  n  On  voit 
combien  tout  ceci  ne  saurait  s'appliquer  à  la  France  qui 
n^eut  jamais  une  telle  aristocratie  patriotique  et  poli- 
tique, ni  aux  sociétés  iriodenies  qui  n'en  souffrent  plu<^. 
Cette  monarchie  religieuse  et  aristocrati(]ue  de  M.  de 
Maistre,  loin  de  pouvoir  en  aucun  moment  s'imposer  à 
la  France,  n'alliut  bientât  plus  être  possible  même  dans 
son  Piémont. 

Le  toiur  d'esprit  de  M.  de  Maistre  était  si  naturelle- 
ment aristocratique»  qu'il  le  portait^  politiquement  par- 
lant, jusque  dans  l'ordre  do  la  pure  intelligence»  et  il 

s'enij)arait  de  .cet  antre  mot  do  tMaton  :  Le  beau  est  ce 
qui  pidit  an  Patricien  honnftr  homme.  C'est  là  un  p'unt 
encore  par  où  il  différait  do  la  France»  car  une  des  con- 
ditions du  beau,  tel  que  nous  Taimons  en  notre  libre 
pays,  a  toujours  été,  avant  tout,  d*étre  accessible  à  toute 
âme  honnête,  généreuse  et  pnimlaire. 

Ces  dissidences  et  ces  originalités  nous  ébauchent 
déjà  Tbommc.  Prenons-1^  par  les  seuls  côtés  qui  nous 
touchent.  Quand  on  aborde  M.  de  Maistre,  il  ne  faut 
point  lui  demander  un  système  politique  à  proprement 
parU'r,  ni  (ies  conseils  pratiques,  ni  rien  qui  ressemble 
à  de  raction.  il  disait  de  lui  et  de  son  caractère  :  a  Dieu 
le  fUpour  penser  et  non  pas  powr  votUoir.  Je  ne  sais  pas 
agir,  je  passe  mon  temps  à  contempler.  «  Approchons 
donc  avec  respect  du  ij;rand  contemplateur,  et  recueil- 
lons quelques-unes  de  ses  belles  paroles  comme  des 
germes  que  nous  sèmerons  ensuite  chacun  dans  notre 
propre  terrain,  et  qui  y  lèveront  assez'diversement»mais 
toujours  avec  fruit  et  vers  le  ciel. 

Le  roi  de  Sardaigne,  dépossédé  de  ses  lîtats  du  conti- 
nent, s'était  réfugié  dans  son  île  sauvage*  M.  de  Maistre, 
après  y  avoir  séjourné  quelque  temps  et  y  avoir  servi  à 
la  tête  de  la  magistrature;  avait  été  chargé  en  1802»  par 
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ce  roi  à  demi  déchu  et  dépouillé,  de  Taller  représenter 

auprès  de  la  Cour  de  Russie  à  Sainl-Pétersl)oiirp:.  CVst 
là  qu'il  résida  duraiu  quatorze  ans,  éloigné  de  sa  iaiuilie> 
sevré  dans  ses  affections  les  plus  chères^  ayant  à  tra- 
ver3er  les  années  terribles  de  TEmpire  et  à  subir  le 
contre-coup  de  chaque  vicloire;  pauvre,  payé  à  peine 
p  II  SOI!  souverain,  averti  à  chaque  instant  de  sa  situa- 
tion précaire,  manquant  quelquefois  de  pelisse  pendant 
rbiver  et  d'un  secrétaire  au  logis,  mais  jouissant  per- 
soûnellement  d*une  considération  et  d*une  estime  qui 
eût  honoré  toutes  les  disgrâces.  La  Correspondance 
qu'il  entretint  durant  ces  années,  et  qui  se  publie  au- 
jourd'hui, offre  un  intérêt  puissant  et  souvent  mêlé  de 
charme. 

La  première  lettre,  datée  de  Saint-Pétersbourg  (juil- 
let 1802),  est  sur  Bonaparte  même  qui  s'avançait  en 
plein  Consulat  et  qui  aspirait  manifeslemenl  à  TEmpire. 
Une  dame,  une  amie  de  M.  de  Maistre,  s'effrtiyait  de 
celle  installation  de  plus  en  plus  souveraine  d'un  pou- 
voir qui  lui  paraissait  non  légitime  :  «  Avec  tout  le  res- 
pect que  je  vous  dois.  Madame^  écrivait  M.  de  Maistre, 
je  ne  puis  être  de  votre  avis  sur  le  grand  événement  qui 
fixe  les  yeux  de  l'Europe  et  qui  me  paraît  unique  dans 
l'histoire.  Vous  y  voyez  rétablissement  définitif,  la  con- 
solidation du  mal;  moi  Je  persiste  à  le  regarder  comme 
un  événement  heureux  dans  toutes  les  suppositions  pos- 
sibles. 0  Et  M.  de  Maistre  énumérait  haNlîment  ces  di- 
verses suppositions  :  «  Si  la  maison  de  IJourbon  est 
décidément  proscrite,  il  est  bon  que  le  gouvernement 
se  consolide  en  France. . .;  il  est  bon  qu'une  nouvelle  race 
conmience  une  succession  légitime,  celle^i  ou  celie-ià, 
n'importe  à  Tunivers...  J'aime  bien  mieux  Bonaparte 
roi  que  simple  conquérant.  x>  Si  c'est  le  contraire  qui 
arriv6|  et  si  les  Bourbons  ne  sont  pas  à  jamais  rejetéS| 
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il  fttui  bien  qu'on  leur  prépare  tes  voies  du  retour^  car 
euxHnémes  ne  sont  pas  gens  à  rion  inventer  pour  cela  : 
«  Ljps  Bourbons  français,  dit  de  Maistre  par  une  ap- 
préciation tiistorique  d'une  parfaite  justesse,  ne  sont 
certainement  intérieurs  à  aucune  race  régnante;  ils  ont 
beaucoup  d'esprit  et  de  bonté.  Ils  ont  de  plus  cette  es- 
pèce de  considération  qui  naît  de  la  andeur  antirpie, 
et,  enfin^  Futile  nistniclion  que  donne  néccssairenient  le 
mal(ieur;  mais^  quoique  je  las  croie  très-capables  de 
jQuir  de  la  royauté^  je  ne  (es  crois  nullement  capables 
de  la  rétablir.  H  n'y  a  certainement  qu'un  usurpateur 
de  génie  qui  ait  la  main  assez  ferme,  et  même  assez 
dui*e,  pour  exécuter  cet  ouvrage.D  Et  il  agile,  il  retourne 
en  tout  sens  son  terrible  dikemmè^  insistant  de  préfé» 
rence  sur  la  supposition  que  les  Bourbons  ne  sont  pas 
t  iiiore  une  race  uscc  et  peuvent  encore  faire  fonction 
de  race  vraiuieut  royale,  auquel  cas  «  la  commission  de 
Bonaparte,  selon  lui^  est  de  rétablir  .la  mpnarchie  et 
d'ouvrir  tous  les  yeux^  en  irritant  également  les  roya- 
li>l('s  et  les  JacobinS;  après  quoi  il  dispaiailia  lui  ou  sa 
race.  » 

Cette  vue  sur  liouîiparte ,  cotisidéré  comme  le  pré- 
curseur et  le  préparateur  d'une  Restauration  universelle 
en  France  et  en  Europe^  est  celle  qui  anime  et  soutient 

M.  de  iNlaistre  pendant  les  longues  années  de  Texil,  et 
qui  lui  fuit  prendre  pati^uice,  même  après  AustarliU, 
même  après  téna,  même  après  Friedland^  même  après 
Wagram.  Mais  qu*il  y  a  pour  lui  de  rudes  moments  d-a** 

goiiie^  d'atteiile  et  de  labeur!  «  L'état  ou  je  vis  ici,  en 
attendatit  des  nouvelles  (écrivait-il  en  octubie  1809), 
pourrait  s'appeler  ivixoaiJi,  comme  les  douleurs  d'une 
fennne.  Que  verronso-naus  paraltret  »  -r-!-  «  L'état  des 
esprits  en  France,  écrit-il  encore,  est  le  sujet  favori  de 
toutes  mes  méditaiious,  et  par  conséquent  de  toutes 
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BfiM  conversations.  »  Il  ne  compte  points  pour  penvei*ser 

Uoiiaparte  et  son  pouvoir,  sur  le  choc  armé  de  TEiirope, 
mais  bien  plutôt  sur  la  France  et  sur  l'opinion  du  de- 
dans :  a  Tant  que  les  Français  supporteront  Bonaparte^ 
TEurope  sera  forcée  de  le  supporter.  »  Plus  il  examine 
ce  qui  se  passe,  plus  il  se  persuade  qu'il  assiste  à  une 
des  grandes  époques  du  g<'nre  humain.  C*est  une  ère 
qui  coininence,  et  ce  qu'on  a  vu  n'est  qu^une  préface. 
Mais  il  sait  aussi  que  ces  grandes  opérations  historiques 
sont  d'une  longueur  énorme,  et  qu'elles  excèdent  la  vie 
de  bien  des  individus  :  «  On  peut  voir  soixante  généra- 
tion$  de  roses  ;  quel  homme  peut  assister  au  développer 
nient  total  d'un  chêne  ?  o  II  est  inépuisable  en  images 
heureuses  pour  exprimer  cette  terrible  lenteur^  qui, 
sans  déjouer  son  profond  espoir,  peut  en  ajourner  le 
terme  jusqu'à  des  temps  qu'il  ne  vt  i  ra  pas.  «  Les  iui- 
nutes  des  Empires^  dit-il  magnitiquemeut,  sont  des  an- 
nées  de  l'homme...  Quand  je  songe  que  la  postérité  dira 
peut-être  :  Cet  ouragan  ne  dura  que  trente  ans,  je  ne  puis 
m^empêcher  de  frémir.  » 

Au  reste,  pour  caractériser  Bonaparte  et  i  espèce  de 
mission  providentielle  temporaire  quMl  lui  recolmalt, 
H.  de  Maistre  ne  trouve  jamais  fpie  de  hautes  et  belles 
paroles.  A  l'ami  et  au  confident  de  Louis  XVIll^  au 
marquis  d  Avaray,  M.  de  ALiistre  écrit  (juiUt^t  18u7)  : 
,  «  Bonaparte  fait  écrire  dans  ses  papiers  qu'il  est  l'En-^ 
wyé  de  Dieu,  Rien  n'est  plus  vrai^  Monsieur  le  Comte. 
Bonaparte  vient  directement  du  ciel..',  comme  la  fou- 
dre. »  Il  ne  lui  reconnaît  pas  la  marque  royale  dans  le 
sens  où  il  la  conçoit;  il  le  trouve  un  homme  rare,  extra- 
ordinaire^ épuisant  volontiers  à  son  sujet  toutes  les 
épithètes  et  ne  lui  refusant  que  celle  de  grand,  «  la* 
quelle,  dit-il,  suppose  une  moralité  qui  lui  manque.  » 
Mais  s  U  fallait  prononcer  entre  les  deux  erreurs^  entre 
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l'opinion  de  ceux  qui  le  considèrent  comme  dès  lors 
établi  légitimement  à  Tétai  de  dynastie^  et  ceux  qui  ne 
veulent  voir  en  lui  qu^un  avi^nturier  coupable^  H.  de 

Maislre  trouverait  que  la  plus  iausse  des  deux  opinions 
est  encore  la  dernière  : 

«  Un  usurpateur  (lu'on  arrête  aujourd'hui  pour  le  pendre  de- 
main, ne  jieut  clie  comparé  à  un  honiine  exiiaordinaire  qui  pos- 
sède les  trois  ([uarts  de  1  E«irope,  qui  sVst  lait  reconnaUre  par  tous 
les  souverains,  qui  a  mêlé  son  sang  a  celui  de  trois  ou  quatre 
maisons  souveraines,  et  qui  a  pris  plus  de  capitales  eu  quinze 
ans  que  les  plus  grands  C'^pitaiues  n'ont  pris -de  villes  on  leur  vie. 
Un  tel  homme  sort  des  raujLrs-  C'est  un  grand  et  terrible  instrument 
entre  les  maius  de  la  Providence,  qui  s'en  fiert  pour  renverser  ceci 
ou  cela.  » 

Telle  est  son  opinion ,  bien  remarquable  chez  un 
homme  qui  croyait  sincèrement  à  la  politique  sacrée  et 

aux  légitimités  royales. 

ISI.  de  Maistre,  à  un  certain  moment,  désira  voir  Bo- 
naparte et  s^aboucher  avec  lui  au  sujet  des  intérêts  de 
son  maître  le  roi  de  Sardaigne^  alors  si  écrasé*  Cette 
circonstance  est  des  plus  intéressantes,  à  l'examiner  de 
près.  Il  est  à  croire  que  Napoléon  connaissait  M.  de 
Maistre  et  s'était  formé  quelque  idée  de  lui.  Il  avait  tenu 
entre  ses  mains,  à  Milan,  le  livre  des  Considérations  sur 
la  France,  et  il  avait  pu  y  reconnaître  en  quelques  mie 
nutes  un  esprit  de  race  supérieure,  et  tel  qu'il  les  aimait.' 
Après  Friedland  et  après  Tilsitt,  cjii;ind  le  général  Savary 
vint  à  Saint-Pétersbourg)  ce  soldat  homme  d'esprit^  et 
plein  d'intelligence,  y  rencontra  M.  de  Maistre,  et  il  eul 
le  mérite  de  se  prendre  d'intérêt  et  de  goût  pour  lui. 
M.  de  Maistre  pensa  alors  qti'il  y  avait  peut-être  à  tirer 
parti  de  cette  occasion  singulière;  qu  il  y  aurait  quel* 
ques  bonnes  raisons  à  faire  valoir  dans  les  intérêts  de 
son  souverain^  dépossédé  du  t^iémont  et  à  peu  près  rayé 
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de  la  liste  des  rois.  Obtenir  une  indemnité  pour  le  Pié- 
mont^ obtenir  une  reconnaissance  formelle  du  roi  de 
Sardaigne,  voir  ses  ministres  reçus  à  Paris,  son  pavillon 
respecté,  etc.^  c'étaient  des  points  que  M.  de  Maisire  ne 
désespérait  pas  de  gagiu  i-,  s'il  pouvait  être  admis  a  les 
disculer  devant  Napoléon  même.  Il  prit  donc  sur  lui 
d'adresser  un  Mémoire  et  une  lettre  à  l'Empereur  par 
Savary  qui  s'en  chargea  :  il  demandait  à  être  appelé  à 
Parts  et  admis  à  plaider  confiilentiellement  devant  Tar- 
!)itre  des  puissances.  Cette  demande  ne  fut  pf»int  agréée; 
mais  tout  prouve  que  Napoléon  ne  lui  sut  pas  mauvais 
gré  de  sa  tentative.  Bien  au  contrairei  ce  fut  le  roi  de 
Sardaigne^  quand  il  en  fut  informé,  qui  lui  en  sut  un  gré 
médiocre;  et  il  faut  lire,  à  ce  sujet,  la  très-belle  let^ 
tre,  non  pas  de  justilication  ni  d'apologie  (il  les  laisse  à 
ceux  qui  en  ont  besoin),  mais  d'explication  et  d'éclair- 
cissement, que  M*  de  Maistre  adresse  à  un  personnage 
imporiaril  d(3  la  petite  Cour  de  Ca^Miari, 

H  expose  avec  vigueur  Tétai  des  choses,  la  toute- 
puissance  de  Thomme  extraordinaire  qui  domine  l'Eu- 
rope, et  dont  le  caractère  est  avant  tout  une  volonté 
inmncible.  Il  le  montre  comprenant  l'Italie  en  première 
ligne  dans  ses  vastes  projets  :  «  et  !e  Piémont,  qui  est  la 
ciel  de  ce  beau  pays^  est  aussi  la  province  qu'il  a  serrée 
le  plus  fortement  dans  ses  bras  de  fer.  »  Ne  pouvant  la 
lui  arracher,  qu'y  a-t-il  à  tenter  autre  chose  que  d'oble- 
DÎr  une  indemnité  plus  ou  luoins  disproportionnée? 
Mais  si,  pour  l'obtenir,  la  Sardaigne  se  fie  aux  Cour^ 
étrangères  et  aux  grandes  puissances  à  l'heure  de  la  si- 
gnature des  traités,  elle  se  trompe  fort.  U  y  a  lontemp» 
que  le  roi-prophète,  David  (ou  tout  autre)  a  dit  :  Ne 
mettez  pas  votre  confiance  dans  les  rois,  ce  qui  veut  dire 
sans  épigramme  «  que,  tous  les  actes  des  souverains 
étant  nécessairement  soumis  h  la  raison  d'Ëtat,  laquelle 
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obéit  à  son  tour  aux  agitations  éventuelles  du  inonde 
politique  et  moral^  faire  dépendre  sa  sûreté  et  son  salut 
des  dis{>(>sitions  constantes  d'une  Cour  quelconque,  c'est, 

ou  pied  de  la  lettre,  se  coucher,  pour  donnirà  l'aisf*,  sur 
l'aile  d'un  moulin  à  vent,  »  Ces  circonstances  une  lois 
bien  connues  et  définies,  c*est  alors  que  lui,  M.  de  Mais- 
tre,  asant  du  canal  tout  à  fait  fortuit,  mais  très-direct  et 
très-sûr,  du  général  Savary,  a  fait  sa  tentative,  hardie 
sans  aucun  doute,  mais  beaucoup  moins  téméraire  qu'on 
ne  le  croit  en  Sardaigne  : 

«  An  surplus,  Monsieur  le  Chevalier,  éi^rit-il  à  son  désapproba- 
tt'ur,  j'avais  pt'ii  de  craintes  snr  B'  n  i{i  ti  te-  La  prernirre  (jualitéde 
riioinme  né  pour  mener  et  a^s- i  vir  les  hommes,  c'est  de  coniiaitre 
les  hunimt's.  Sans  celte  (jualilé,  il  ne  serait  pas  ce  (ju'ii  est.  Je 
ierais  bien  heureux  si  Sa  Majesté  me  déchiilrait  comuie  luî.  Il  a 
vu,  dans  la  tentative  que  j'ai  laite,  un  élan  de  zèle;  et,  comme 
la  tidéliié  hii  plaît  tlepnis  qu'if  règne,  en  refusant  de  m'écouter  il 
ne  m'a  cepe'udanl  fait  aucun  mal.  Le  souverain  lésritinje^  intéresse 
dans  l'attaire,  peut  Sô  tromper  sur  ce  point;  uiais  l'usurpateur  est 
iufaiiUljle.  » 

Toute  cette  lettre  est  à  lire  couuue  uue  leçon  piquante 
de  politique*  M.  de  Maistre  seut«  avec  Tinstinct  des 
grands  esprits»  que»  s*il  est  un  seul  instant  mis  en  me^ 
sure  de  s'expliquer  devant  cet  autre  grand  esprit,  d^apo- 

léon,  il  svvix  couipi  is,  et  ,  dans  tous  les  cas,  apprécié  et 
dèckifprè,  Quaiit  au  Cabinet  du  roi  légitime,  c'est  autre 
chose  :  l'etfort  généreux  qu'a  tenté,  à  sept  cents  lieues 
de  là»  le  sujet  fidèle»  lui  a  causé  la  plus  grande  mr^ 

prise  : 

«  VoUà  l^mot,  Ifonsicnr  le  Chevalier^  s'écrie  M.  de  Maistre  con- 
iSBant  à  paioe  son  imuie  soiiérieure^  le  Cabinet, est  surpris! 
Tout  est  perdis.  Ea  vaîa  le  moiide  oroule>  Dieu  nous  garde  d'une 
idée  imprévue!  Et  c'est  ce  qui  me  persuade  encore  davantage  que 
Je  ne  suis  pas  votre  homme;  car  je  puis  bien  vous  promettre  de 
foire  les  affîires  de  8a  Majesté  aussi  bien  qu'un  autre»  mais  je  ne 
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puis  vous  promettre  de  ne  jamais  tous  siu^ndre.  C'est  on  in* 
coovénieDt  de  caTactère  auquel  je  ne  voi&pas  trop  de  remède.  » 

Et  se  redressant  avec  la  conscience  de  sa  ibrce  de- 
vant ces  hommes  d^  routine^  leur  montrant  qdll  y  a  en 

en  ce  inoiidr  \Aus  d'affaires  encore  perdues  par  le  trop 
de  tinesse  que  par  ^imprudence  ;  que,  s  il  y  avait  impru- 
dence dans  le  cas  présent,  elle  n  eût  été  que  |[>our  lui 
seul^  et  que  son  idée  d'ailleurs  avait  été  approuvée  à 
l'ava  ce  par  un  pelit  nombre  d'horarnes  sages  qu'il  avait 
consultés  : 

M  Or,  permettez -moi  de  vous  le  dire,  Monsieur  le  Chevalier, 
lorsqu'une  idée  née  dans  une  t(Hp  saine  qui  surmonte  un  cœur  droit 
a  de  plus  été  examinée  ;iUentivement  et  approuvée  par  quatre  ou 
cinq  hommes  de  poids,  elle  no  saurait  plus  être  absurde  ni  con- 
damna Me  ;  elle  peut  être  simplement  désapprouvée^  mais  c'est  l>iea 
différent.  » 

Pour  échapper  à  ces  dégoûts^  à  cette  inaction  forcée 
et  à  celte  attente  d'un  changement  qui,  de  près  et  pour 
les  contemporains,  semblait  si  longà  venir,  M.  de  Maistrej 
dm  ant  son  exil  de  Saint-Pétersbourg,  se  jette  plus  que 
jamais  dans  réUule;  il  se  sent  plus  que  jamais  bi  ùlé  de 
la  fièvre  du  savoir  :  c  est  un  redoubUnieiU  qui  ne  se  peut 
décrire»  Mais  Tesprit  chez  lui  n'est  pas  tout,  il  n'est  pas 
de  ceux  qu'une  demi^heure  d'étude  et  de  lecture  console 
de  tout  chagrin  : 

«  Je  lis,  j  écris,  dit-il,  je  tâche  de  mViourdir,  de  me  fatiguer  sMl 
était  pussible.  En  terminant  mos  jonnires  monotones,  je  nie  jette 
sur  un  lit,  où  le  sommeil,  que  j'invu([ue,  n'est  pas  toujours  com- 
plaisant. Je  me  tourne,  je  m'agite,  en  disant  connne  Ézéchias  : 
De  manc  usque  ad  vesperarn  finies  me  (1).  AiOfs  des  idées  poi- 

(!)  f(  Le  fDMtin,  je  disais  :  Seipnenr,  vous  terminerez  ce  soir  ma 
vie.  I  f  ^oii ,  j  «espérais  au  plus  d'aller  jusqu'au  matiu«  »  {Cantique 
d'i^îtéuitias,  dana  Isaïe.) 
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goaEtes  de  famille  me  transpercent*  Je  eroiê  entendre  pUurer  à 
Turin;  Je  fàis  mille  efforts  pour  me  représenter  lafl^re.de  cette 
enfiint  de  douze  ans ,  que  je  ne  connais  pas.  Je  vois  cette  fille 
orplieiine  d'nn  (lère  YivanC.  Je  me  demaode  si  je  dois  un  jour  la 
connaître.  Uille  noirs  fantômes  s'agitent  ^pus  nàes  rideaux  d'in- 
dienne... I» 

Il  veut  parler  de  sa  seconde  fille,  née  pendant  la 

Révolution,  et  de  laquelle  son  p^re  avait  été  st  par6 
dès  le  berceau.  Il  ne  la  connut  en  effet  qu'.en  i814,  et 
cette  idée  de  séparation  et  de  privation  paternelle  re- 
vient souvent  sous  sa  plume  parles  expressions  les  plus 
vives  et  qui  vont  au  coeur  :  «  L'idée  de  partir  de  ce 
monde  sans  te  coiuiaître,  lui  écrit-il,  est  une  des  plus 
épouvantables  qui  puissent  se  présenter  à  mon  imagina- 
tion* a  II  avait  une  autre  filie  aînée  qui  était  également 
loin  de  hiî,  et  qui  était  alors  à  marier ,  avec  toutes  sortes 
de  qualités,  mais  sans  fortune;  cVst  en  pensant  à 
elle  qu'il  s'écriait  d'une  manière  charmante  :  a  Ah  !  si 
quelque  homme  romanesque  voulait  se  contenter  du 
bonhettr!  » 

Son  fils  Uodulphe  l'était  venu  rejoindre  à  Saint-Pé- 
tersbourg, et  il  était  entré  au  service  dans  les  Chevaliers- 
gardes  de  Fempereur  Alexandre.  En  1807,  en  1812  et 
depuis,  ce  fils  assista  aux  terribles  batailles  :  cr  Nul  ne 
sait  ce  que  c'est  que  la  guerre  s'il  n'y  a  son  fils,  »  écri- 
vait le  père  à  un  ami.  A  ce  fils  lui-même,  à  la  veille  de 
la  bataille  de  la  Moskov^a,  il  écrivait  :  En  ce  temps-^là 
malhevr  aux  pères  /  et  faisant  allusion  au  mot  des  mères 
de  Sparte  qui  montraient  à  leurs  fils  le  bouclier,  en  leur 
disant  de  revenir  avec  ou  dessus-:  , 

«  Cependant,  mon  cher  aiuj,  ou  avec  cela,  ou  sur  cela.  Dieu  me 
prcserve  de  vous  doniiei  ili  s  conseils  lâches!  Je  n'ai  pas  sur  le  cœur 
le  poids  que  j'y  sentais  loîsque  vous  tiriez  sur  les  Suédois  :  aii- 
jourd'liui,  vouù  idiUà  une  guerre  juste  Qt  presque  saiûte.  Vous 
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comlwtttex  pour  tont  ce  qxCil  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  homQ'.c!$, 
on  peut  dire  même  pour  ]a  société  civile.  Allez  donc,  mon  cher  ami, 
et  revenez  ou  emmenez'fnoi  avec  vous,  » 

Cet  esprit  puissant^  si  élevé  de  pensée  et,  par  mo- 
ments, si  allier  de  doctrine,  ce  patricien  entier  et  opi- 
niâtre^ pauvre  alors  et  réduit  en  secret  aux  gênes  les  plus 
dures,  bien  qu'ambasïsadeur  et  dans  une  sorte  de  pompe 
oflScielle,  me  touche  doublement  avec  son  sentiment 
profond  de  famille  et  ses  vertus  patriarcales.  Son  inno- 
cence de  vie  le  soutient,  sa  gaielé  nalurellene  rabandouue 
pas.  H  travaille  tout  le  jour,  il  refait  m  études*  Le  scfir^ 
il  se  fait  traîner  chez  quelque  dame  ou  chez  quelque 
ami,  cherchant  un  peu  de  cette  conversation  substan- 
tielle ou  piquante  qui  lui  est  coniiwe  la  tasse  de  café 
nécessaire  à  lesprit  : 

«  Ici  donc  ou  là,  je  tâche,  avant  de  terminer  ma  journée,  de 
retrouver  un  peu  de  cette  gaieté  native  qui  m*a  conservé  jusqu'à 
présent  :  je  souffle  sur  ce  feu  comme  une  vieiUe  femme  souffle, 
pour  rallumer  sa  lampe,  sur  le  tison  de  la  veille.  Je  tâche  de  faire 
trêve  auK  rêves  de  bras  coupés  et  de  têtes  cassées  qui  me  troublent 
sans  rel  iche;  puis  je  soupe'coinnie  un  Jeune  homme,  puis  je  dors 
citinnip  im  enfant,  et  puis  je  ui'évcilie  comme  un  homme,  je  veux 
dire  de  grand  matin,  H  rcrommenre,  tournant  toujours  d.'insce 
cercle,  et  nif  ttant  constamment  le  pied  à  la  même  place^  comme 
un  àne  qui  tourue  la  meule  d'un  battoir.  » 

C'est  ainsi,  au  milieu  de  eelte  contemplation  vigilante 
et  de  ce  soliloque  infatigable,  que  ses  portefeuiUes  russes 
se  remplissaient,  et  qu'il  en  est  sorti  plus  lard  et  suo- 

cessivenient  tant  d'écrits  qui  ont  attiré  ratleutioa  du 
monde. 

Un  sentiment  profond  d'amitié  le  ramène  vers  ceux 
qu*il  a  autrefois  connus  et  qui  lui  sont  restés  au  fond  du 

cœur.  Je  recommande,  entre  autres,  la  délicieuse  lettre 
à       tiubef^  sa  vieille  amie  genevoise  et  protestante  ; 
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on  y  sent  combien,  dans  ia  pratique  de  la  vie^  M.  do 
Maistre  était  loin  d'être  intolérant  : 

«  Jamais,  lui  écrit-il  avec  une  adorable  bODhomie  et  que  celle 
d'aa  Dncis  qe  snrpasseiait  pas,  jamais  Je  ne  me  vois  en  ^ande 
parure,  au  milien  de  toute  la  pompe  asiatique,  sans  songer  à  mes 
iKis  gris  de  Lausaaue  et  &  cette  lanterne  avec  laquelle  j'allais  votis 
voir  à  Cour.  Délicieux  salon  de  Cour!  C'est  cela  qui  me  màaque 
ici!  Après  que  j*ai  biea  fatigué  mes  chevaux  le  long  de  ces  belles 
mes,  si  je  pouvais  trouver  TAmîtié  en  pautoufle,  et  raisonner  pan- 
toufle avec  elle,  il  ne  03e  manqnersiit  ries.  Quand  vous  aves  1& 
bouté  (le  dire  avec  le  digne  ami  :  Quels  souvenit^i  quels  regrets  ! 
prêtez  Toreille,  vous  entendrez  l'écho  de  la  Newa  qoi  répète  :  QueU 
souvenirs!  qttels  regrets!  » 

Mais  la  lelire  est  à  peh^  écrite,  qtie  cette  vieille  amie 
menrt^  et  M.  de  Maistre  répond  au  comte  Golowktn^ 

leur  ami  commun^  qui  lui  avait  appris  cette  triste  nou- 
velle : 

«  Vous  ne  sauripz  croire^  à  quel  point  cotte  pauvre  femme  m^est 
pr»'SPntr  ;  ]c  In  vois  sans  cesse  avec  sa  grande  l'igurc  droite^  son 
léger  uji/irrf  (jf'/icroîs,  sa  raison  mime,  sa  pju-.ss-?  naturelle,  et  son 
badinage  grave  (iiiiel  adnnrable  portrait!  ).  F.lle  él;iit  ani'  nto 
amie,  qnniqno  IVoidc  sur  tout  te  reste^  Je  ne  passerai  pas- de  meil- 
leures soiicrs  que  celles  que  j'ai  passées  clio/  <'lle^  les  pieds  sur  les 
chenets,  l' confie  sur  la  tal»le»  pensant  tout  haut,  excitaut  sa  pen- 
sée et  rasant  mille  sujt'ts  à  tire-d'aile...  Elle  est  partie,  et  jamais 
je  ne  la  rempl ae-'i ai  !  Quand  on  a  p'is«é  le  milieu  df  la  vie,  les 
partes  sont  in ôi'aralil'S. . .  Séparé  saus  retour  de  tout  ce  *fU!  m'est 
cher,  j'apptenils  la  mort  de  mes  vieux  auiis;  un  jour  les  jenu'^s 
apprendront  la  niienu»'.  Dans  le  vrai,  je  suis  moi  t  en  1798  {épotjue 
à  laquelle  il  a  quitté  le  paysj^  les  i'auérailies  seules  sont  re- 
tardées. » 

Ce  sont  ces  sontinionts  si  vrais,  si  naturels  et  si  pleins 
d'émotion,  qu'on  n'était  pas  aceoulunié  à  rattacher  au 
nom  de  M.  de  Maistre,  et  qui  vont  désormais  donner  à 
sa  f  )h  y stonomie  un  caraelèra  plus  aimable  et  plus  humain. 

Est-ce  rhomme  systématique  et  impitu^ablG  qu'on  a 
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Toulu  faire,  qui  écrit  ces  paroles  attendries  r  <(  L'homme 
n'a  que  des  rêves,  il  n'est  iiu-mènie  qu'un  réve.  Excep- 
Ums  cependant,  ponr  nous  consoler,  Famitié,  la  reeon* 
naissance^  tous  les  b<Mns  senlimeals,  tous  ceux  surtout 
qui  sont  faits  pour  unir  les  hommes  estiiuables.  »  Au 
milieu  de  tout  ce  qu  il  a  rencontré  en  Russie  d'iioiiorabfe 
^  même  de  doux  :  «  Cependant,  pense-t-il^  ii  y  a  deux 
choses  dont  te  souvenir  s'efface  difficilement,  ou  ne 
sVfface  point  du  tout  :  le  sùkU  H  les  amie*  »  L'idée  ée  ne 
phis  jiunais  quitter  ce  pays  du  Nord  l'oppresse  :  «  Le 
jamais  ne  phiit  jamais  aThomme;  mais  qu'il  est  terrible 
lorsqu'il  tombe  sur  la  pairie,  les  amis  ei  le  printemps! 
Les  souvenirs  dans  certaines  positions  sont  épouvan- 
tables; je  ne  vois  au  delà  que  les  remords.  »  Longtemps 
ou  ne  crut  avou'  dans  le  comte  Joseph  de  Maistre 
qu'un  homme  d'un  esprit  supérieur  et  qu'un  cerveau  de 
génie;  aujourd'hui  on  est  heureux  de  trouver  tout  sim- 
plement  en  lui  un  homme  et  an  cœur. 

Sa  lénr>érité,  ses  éclats  de  sarcasme,  ses  railleries  et 
ses  insultes,  plume  en  main,  se  passaient  uniquement 
en  quelque  sorte  dans  les  hauteurs  de  son  esprit  ;  c'é- 
taient les  saillies  /  les  éclairs  el  comme  les  coups  de 
tonnerre  du  lalciil,  d'un  talent  trop  riche,  surabondant 
et  solitaire.  M.  de  Maistre,  coinnie  un  honnne  qui  parle 
seul  et  de  ioin^  et  dont  ia  voix  monte  pour  être  entendue, 
prête  à  la  vérité  même  l'air  du  paradoxe  et  Taccent  du 
défi.  Il  aime  à  prédire.  La  natnre  a  donné  à  son  esprit  ce 
coup  d'oeil  à  distance,  cette  prévision  merveilleuse  qui 
saisit  et  devance  les  moments  décisifs,  et  il  en  abuse.  11 
tranche  du  prophète  et  n'est  pas  lui-même  sans  s^apei^ 
ce%*otr  de  ce  lie  de  son  esprit.  Il  a  dans  l'humeur  et  dans 
la  verve  le  talent  de  faire  rire  en  raisonnant;  il  en  use 
avec  succès,  en  ce  sens  que,  même  dans  les  sujets  les 
plus  graves,  il  n'est  jamais  ennuyeux  ni  triste  connue 
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M.  de  Bonald  Test  trop  souvent.  Mais  il  abuse  mm  de 

ce  rire,  et  il  y  a  des  moments  où  il  rintroduil  d'une  ma- 
nière déplacée.  Dieu  rirait  bien  si  Dieu  pouvait  rire^  dit- 
il  quelque  part,  en  faisant  je  ne  sais  quelle  supposition; 
et  ailieurs,  il  nous  montrera  les  Esprits  célestes  riant 
comme  des  fous  de  je  ne  sais  quelle  bévue  des  hommes. 
Un  tel  ton  jure  as^^rz  souvent  chez  M.  de  Mai.stre  avec  le 
sérieux  du  fond.  Dans  la  polémique,  fort  de  sa  conscience 
et  de  la  droiture  de  ses  intentions,  il  passe  les  bornes^ 
et  il  s'en  doute  un  peu5Comme  lorsqu'il  dit,  par  exemple, 
à  propos  de  sa  Réfutation  de  liacon  :  «  Je  ne  sais  com- 
ment je  me  suis  trouvé  conduit  à  lutter  morleilement 
avec  le  feu  Chancelier  Bacon.  Nous  avons  boxé  commei 
deux  forts  de  Fleet  streeU  et,  s'il  m^a  arraché  quelques 
cheveux,  je  pense  bien  aussi  que  sa  perruque  n'est  plus 
à  sa  place.  »  Mais  aucun  firldu  moins  ne  se  mêlait  chez 
M.  de  Maistre  à  ces  polémiques,  en  apparence  si  ardentes 
et  si  passionnées.  Il  avait  la  chaleur  sans  l'aigreur*  On 
en  a  un  exemple  dans  cette  Correspondance  même.  Très- 
violemment  ou  plutôt  lestement  attaqué  pour  un  de  ses 
écrits  par  un  M.  Sontag,  Surintendant  de  l  Église  de 
Livouie,  il  n'est  point  de  bons  procédés  dont  il  ne  fasse 
preuve  à  son  égard  :  «  Si  j'avais  le  bonheur  d^étre  connu 
de  lui,  écrit-il,  il  verrait  que,  parmi  les  hommes  con- 
vaincus, il  serait  difficile  d'en  trouvei'  un  plus  libre  de 
préjugés  que  moi.  »  S'il  passe  jamais  à  Higa,  M.  de 
Maistre  se  promet  bien  d'embrasser  de  très-bon  cœur 
cet  homme  estimable,  et  de  rire  avec  lui  de  toute  cette 
affaire  de  gazette.  Voilà  l'homme  chez  M.  de  Maislre 
dans  toute  sa  candeur  et  sa  sincérité.  11  n'avait  rien  de 
Fauteur  que  le  talent. 

En  vieillissant)  ces  traif  s  de  nature  se  dessinent  de  plus 
en  plus,  avec  quelque  chose  de  plus  brusque  peut-être, 
mais  de  non  moins  aimable.  Après  i  8 1    quand  la  maisoa 
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de  Savoie  est  rétablie  dans  son  antique  héritage,  M.  de 
Maistre^  à  la  veitie  de  rentrer  dans  sa  patrie,  mais  lésé 
loi-même  dans  sa  fortune  et  à  peu  près  rtriné  dans  son 

patiiinoine,  ne  forme  plus  que  le  vœu  (iii  patriarche;  il 
nous  laisse  voir  l'unique  fond  de  son  désir  au  au  lieu  de 
cet  ébranlement  de  TËurope,  où  le  volcan  ne  se  ferme 
d'im  côté  que  pour  se  rouvrir  d'un  autre  :  «  Ma  famUle, 
mes  amis  et  mes  livres  suffisent  aux  jours  qui  me  restent, 
et  je  les  teruunerais  gaiement  si  cette  famille  ne  me  don- 
nait pas  d'atfreux  soucis  pour  l'avenir.  »  Faisant  allusion 
à  cette  vivacité  qu'il  portait  volontiers  en  tout^et  dont  il 
ne  prétend  pas  s'excuser  : 

«  CepeDd.mt,  écrivait-il  à  un  ami,  si  j'avais  le  plaisir  de  vivre 
quelque  temps  avec  vous  sous  le  même  toit^  vous  ne  seriez  p:i8 
peu  surpris  de  reconnaître  en  moi  le  roi  des  paresseux,  ennemi  de 
toute  affaire,  ami  du  cabinet,  de  la  chaise  longue,  et  donxmctne 
jusqu'à  la  faiblesse  inclusivement!  car  je  ne  Dûs  point  de  compli- 
ments avec  moi-même  :  Nuper  me  in  littùre  vidi.  » 

Son  ton,  en  écrivant  ces  lignes,  pouvait  paraître  tran- 
chaiit,  sa  modestie  intérieure  était  réelle*  On  levoit,  dans 
une  lettre  à  Tun  de  ses  beaux-frères^  accepter  les  répri- 
mandes de  plus  d'un  genre  sur  des  jeux  de  mots,  sur 
certaines  tournures  èpigrammaliques  qui  tiennent  de  la 
recherche  :  «  Je  suis  fâché  de  n'avoir  point  (Y avertisseur 
à  cèté  de  moi,  car  je  suis  d'une  extrême  docilité  pour 
les  corrections*  »  Gela  était  vrai»  et,  quand  on  Timpri- 
niaity  il  se  laissait  volontiers  corriger  par  celui  en  qui  il 
avait  mis  sa  conOance.  Dans  un  ordre  plus  iuiporUint 
encore  que  l'ordre  littéraire,  M.  de  Maistre  témoigne  de 
^  ces  humilités  sincères  qui  deviennent  touchantes  de  la 
part  d'un  esprit  aus^  hautement  doué  et  aussi  élevé  : 

«  Je  ne  sais,  écrivait-il  peu  d'années  avant  sa  mort,  ce  que  c'est 
que  la  vie  d'nn  coquin,  je  oe  Tai  jamais  été;  mais  celle  d'un  bon- 
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Hète  homme  est  abominable.  Qn'W  y  a  peu  d'hommes  dont  le  pas- 
sage sur  celte  sotie  planète  ait  (tU'  uiarqué  par  des  actes  véritable» 
ment  bons  et  utiles!  Je  me  prosterne  devant  celui  dont  on  peut 
dire  :  Pertramivit  henefaciendo;  celui  qui  a  pu  instruire,  consoler, 
soulager  ses  semblables  ;  celui  qui  a  fait  de  i;rands  sacrifiei»8  à  ta 
bierjfaisance  ;  ces  héros  de  la  charité  sileneiettse  qui  se  cacbeut  ei 
n'attendent  rien  .dans  ce  monde.  —  Mais  qu'est-ce  «luele  commun 
des  hommes?  et  combien  y  en  a-t-il  sur  mille  qui  puissent  se  de- 
mander sans  terreur  :  Qn'est-ce  que  j'ai  fait  en  ce  monde?  En  quoi 
at'je  avancé  Vamre  génétHile?  et  que  reste^tril  de  moi  en  liien  on 
en  mai?  » 

U  avait  coutume  de  dire  qu'au  fond  ce  qui  sépare 
rhomme  de  la  vérité  suprême^  c'est  Pintérêt  que  chacun 
met  à  sa  passion  :  a  Croyez^moi,  mon  cher  ami^  entre 
l'homme  el  F>iew  il  n'y  a  que  l'orgueil.  Abaissez  coiira- 

geuseuieiit  cette  cataracte  maudite,  el  la  lumière  en- 
trera. » 

Maintenant,  si  l'on  voulait  donner  une  idée  un  peu 
con){>lètede  cette  Correspondance,  il  faudratt  entrer  plus 

que  nous  ne  Tavons  fait  dans  les*  détails,  il  lan<li';iit 
claiiser  et  analyser  les  lettres  avec  quelque  méthode. 
Parmi  les  lettres  politiques,  je  ne  fais  que  noter  cnlle 
qui  se  rapporte  à  la  mort  de  Pitt  (mars  1806),  et  celle 
où  il  est,  pour  la  première  fois,  question  de  Tiiisurrec- 
tion  d'tlspagne  (octobre  1809);  elles  sont  d'une  hairte 
beauté.  Dans  un  genre  tout  différent ,  indiquerai  les 
lettres  à  sa  flile,  Ù^*  €k>nstance  de  Maistre,  sur  Pédtica- 
tion  des  femmes  et  sur  leur  fonction  naturelle  dans  la 
société.  Non,  les  femmes,  selon  M.  de  Maistre,  ne  sont 
pas  capables  de  faire  tout  ce  que  font  les  hommes  ; 
a  La  vérité  est  précisément  le  contraire.  Les  femmes  n'ont, 
fait  aucun  chef^c^cmiyre  dcms  aucun  genre.  Elles  n'ont 
fait  ni  r Iliade,  ni  rÉiièide,  ni  la  Jrntmlem  cUllrrèe,  ni 
Phèdre,  ni  Allialic,  ni  liodogunc,  ni  le  Mlsanthropt',  ni 
Tartufe  (voilà  M.  de  Maistre  qui  met  Tartufe  au  ran^  des 
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cbefîi-d'œilvre)...-»  ni  l'église  de  Saint-Piorre,  nî  TApoU 

Ion  <ln  Holvéïière,  ni  etc.,  oU\:  elles  n'ont  inventé  ni  l'al- 
geiiie,  ni  les  téle&copesi  ni  etc., etc.;  mais  elles  font  quel- 
que chose  de  plus  grand  que  tout  cfîla  :  c'est  sur  leurs 
genoux  que  se  forme  ce  qu*îl  y  a  de  plus  excellent  dans 
le  monde,  un  honnête  homme  et  une  honnête  femme,  »  On 
volt  d'ici  toute  la  suiie  de  la  pensée;  mais  que  de  déve- 
loppements piquants  et  gais  je  supprime!  C'est  dans  cet 
ordre  de  vérités  que  M.  de  Maistre  est  supérieur,  et  qu'il 
est  venu  à  point  pour  crier  holà  aux  fausses  théories  des 
Condorcet  et  des  philosophes  excessifs  (\\\  xvui®  siècle. 

On  doit  remercier  le  fds  du  coaUede  Alaislre  de  s\  tre 
décidé  à  publier  cette  Correspondance  de  son  iUustre 
père  et  les  diverses  pièces  qui  y  sont  jointes.  Nous  croyons 
savoir  qu'avant  la  liévolulioii  de  Février  18V8  un  homme 
savant  et  exceiiejit,  M.  l'abbé  de  Ca/alès,  s' titait  occupé, 
de  concert  avec  la  famille,  de  l'arrangement  d(^  ces  pa- 
piers :  maisy  depuis,  il  y  avait  eu  interruption  dans  ce 
travail,  et  une  sorte  de  découragemeiot  bien  explicable 
dans  le  premier  moment.  C'est  M.  Louis  Veuillot  qui, 
eu  donnant  ses  soins  à  la  présente  édition,  a  mis  le  public 
à  même  d'entrer  plus  vite  en  jouissance  des  belles  choses 
(jue  l'on  paraissait  vouloir  lui  faire  attendre  encore  quel- 
que te!iip  \  11  en  est  de  cette  publication,  en  un  sens, 
comme  de  celle  de  Mirabeau,  dont  nous  avons  der- 
nièrement parlé  :  elle  vient  dans  les  circonstances  les 
plus  favorables  pour  réussir  et  pour  porter  coup;  c'est 
depuis  que  les  plaies  de  la  société  sont  si  largement  à  nu 
et  scnsil  les  aux  yeux  de  luns,  qu'on  peut  nneux  appré- 
cier la  profondeur  et  ia  longueur  de  coup  d'œil  du  phi- 
losophe à  demi  prophète  (1). 

(I)  liublicaliulis  sur  le  comte  Josc^li  de  Maistic  se  succè- 
a«iât.  M.  Albert  Hlauc,  docteur  eu  droit  de  rUiiiversitu  de  Tunii^  a 
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^onné,  depuis  lors,  la Correç;)o/ida/ict'  diplomatique  de  M.  de  Maistre 
(1858),  et  a  tiré  le  plus  qu'il  a  pu  le  imMe  écrivain  du  côté  de  la 
'cause  nationale  du  PiL^mont,  en  le  oiontrant  tout  à  fait  opposé  et 
antipathique  à  l'Autriche.  La  réputation  de  l'illustre  patricien  est 
ainsi  en  voie  (!o  s»^  transformer,  et,  pour  peu  que  l'on  continue,  elle 
aura  bientôt  changé  de  parti.  On  s'est  même  emparé  do  phrases 
très-vives  qui  lui  étaient  échappées  sur  le  Pape  à  i'occàsion  du 
couronnement  de  N.ii>oleoii,  et  les  Voltairieus  ont  pu  se  rejouir, 
tout  en  ayant  l'air  de  se  scandaliser.  Cette  dernière  priMieatioa 
dipioiaatique  mériterait  un  examen  particulier,  et  elle  appelle  nue 
critique  impartiale.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Alheit  Blanc  n'a  pas 
découvert  un  nouveau  Joseph  de  Maistre,  C(»mme  j1  a  l'air  de  le 
croire,  et  comme  les  amlutienses  formules  qu'il  met  eu  œuvre  le 
donneraient  à  penser.  C'est  toujours  le  n)ème  homme  d'esprit, 
le  même  jLreniilhomme  chrétien  que  nous  connaissons,  avic  soq 
timiue  vibiaut,  sa  parole  aipuë  (jui  part,  qui  éclate,  qui  du  premier 
jet  va  plus  loin  qu'il  ne  semble rait  nécessaire  à  la  froide  raison, 
mais  qu'on  serait  fâché  de  trouver  plus  retenue  et  plus  circon- 
specte ;  car  elle  porte  avec  elle  bien  des  vérités,  et  s'il  seaible  qu'il 
y  ail  souvent  colère  en  elle,  lors  même  qu'il  s'agit  des  amis, 
écoutez  et  sachez  bien  distinguer  :  c'est  iu  colère  de  l'amour. 
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BT 

MADAME  rsECKER. 

J'avais 'depuis  longtemps  lldée  de  réunir  ces  deux 

femmes  d'esprit  qui  eurent  un  salon  si  litléraire,  Tune 
au  commencement,  Tautre  à  la  fin  du  xviii*^  siècle,  et  de 
rapprocher  leurs  deux  profils  dans  un  même  médaillon. 
Ëiles  ont  de  commun  un  goût  prononcé  pour  Tesprit^  et 
pour  la  raison  relevée  d'un  certain  tour  distingué,  concis 
et  neuf,  qu'il  ne  tient  qu'aux  personnes  peu  bienveil- 
lantes de  coïilondre  avec  le  recherché  et  le  précieux. 
Chez  toutes  deux  la  morale  domine;  la  bienséance  et  le 
devoir  règlent  les  mœurs  et  le  ton.  M"^  de  Lambert,  au 
milieu  du  dcbordemeiit  de  la  Régence,  ouvre  chez  elle 
un  asile  à  la  conversation,  au  badinage  ingénieux^  aux 
discussions  sérieuses  :  Fontenelle  préside  ce  cercle  dé- 
licat et  poli,  où  il  est  honorable  d'être  reçu.  M'^^Nccker, 
née  loin  de  Paris,  arrivant  de  la  Suisse  française  dont 
elle  était  I  honneup,  n'eût  rien  tant  desire  que  de  ren- 
contrer à  Paris  un  salon  exactement  pareil  à  celui  de 
M"^  de  Lambert^  c'est-à-dire  où  Fesprit  trouv&t  son 
compte  et  où  rien  de  respectable  ne  fût  blessé.  C'était 
la  forme  et  le  cadre  qui  lui  eut  convenu  le  plus  naturel- 
IV.  43 
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lement.  Obligée  d'en  passer  par  les  habitudes  beaucoup 
plus  mélangées  du  jour  et  d'ouvrir  sa  maison  à  presque 
tout  ce  qui  était  eélèbre  dans  le  monde  à  divers  titres, 

elle  y  iiitrtxluisit  di  moins  le  y)lus  d'ordre,  le  plus  d'or- 
ganisalion  possible;  elle  fit  elle-même  ses  choix  d'ad- 
miratioQ  particulière  et  d'estime  :  Buifon  tint  auprès 
d'elle  le  même  rang  à  peu  près  que  Fooienelle  tenait 
chez  M*^  de  Lambert.  Mais  ces  rapports,  que  je  ne  fais 
qu  indiquer,  se  dessineront  mienx  par  une  étude  pré- 
cise des  deux  caractères;  aujourd'hui  je  veux  simple- 
ment montrer  ce  qu'étaient  au  juste  H"'^  de  Lambert  et 
^  son  monde. 

On  ne  sait  rien  ou  presque  rien  des  soixante  premières 
années  de  iM"'^  de  Lambert.  Elle  mourut  en  1733  à  l'â^^e 
às  qnaitre-vingt^six  ans,  dit-on,  ce  qui  la  fait  ilaitre  vers 
EMe  «e  nominaii  Anne-Thérèse  de  Margueoat  (I) 
de  Courcelles.  Son  père,  malU«  des  comptes,  était  de 
Troyos,  et  le  nom  de  Courcelles  est  celui  d'un  pelil  fief 
qu  il  possédât  tout  près  de  cette  ville.  Elle  perdit  son 
père  en  bas  ftge.  La  mère  de  M"**  de  Lamberti  fille  d'un 
mivé  bofui^^mia  de  Paris,  était  «ne  franche  coquette, 
(jui  a  mérité  d'avoir  son  historiette  des  plus  scandiileuses 
chez  Tallemant  des  Héaux.  Elle  était  beaucoup  plus 
occupée  des  Brancas^  des  Miossens^  chevalier  de 
Grammonrly  et  de  tout  ce  que  la  Cour  avait  de  jeunes 
seignemns  aimables,  que  de  son  honnéle  homme  de 
tuari,  lequel  avait  la  tète  faible  et  iiiut  même  par  ôlre 
tenu  enfermé  dans  une  chambre  conuae  hébété,  CeiUf 
biatorielie  de  TaliefBant  donne  fort  à  penser  (peur  toi4 
dire)  sur  lés  droite  du  bonlmnme  Courcelles  il  la  pater* 
nîlé  réelle,  et  il  ne  serait  pas  sûr  ici  d  allt  i  conclure 
trop  vite  du  père  à  i  eniant,  quand  même  il  y  paraîtrait 

(1)  Elle  signait  de  Margiienat,  mais  d'iïozier  (Armoriai)  la 
nomme  Le  Marguenat. 
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s'éprit  df»  M"»®  de  Courcelles.  Qwdnû  le  mari  fnt  moit,  il 
vécut  quelques  amuufs  avec  elle,  puis  l'épousa.  Ce  Ha- 
cbauiuoot  était  ie  compagnon  mérm  de  GhapeUe  dans 
«M  Cuneux  Voyi^»  un  homme  ôe  phMr  et  de  beau* 
coup  d'esprit.  On  dit  qu'il  s'affectionna  fort  %  sa  belle- 
îïile,  Onelle  put  être  rnilînence  du  monde  de  son  beau- 
père  sur  la  jeune  personne,  on  ie  suppose  aisément, 
fluàs  oîi  est  réduU  à  te  dei;îner.  Fonteneite  non*  dit  que, 
dès  ce  temp»*là,  «  elle  se  dérobait  sotnrent  aux  piainrs 
de  son  iige,  pour  aller  lire  en  son  |>Mrticulîer,  et  qu'elle 
s'accoutuma  de  son  propre  mouvement  à  faire  de  petits 
e&iraits  de  ce  qui  la  firappait  ie  plus.  Cétaient  ch»jè  ou 
des  réflexions  fines  sur  le  conxr  bomatn,  ou  des  toure 
d'expression  ingénieux,  mars  le  phts  souvent  des  ré- 
flexions. »  l^our  moi,  cette  vie  désoidonnée  et  aflicliee 
de  la  n^re  de  M*"^  de  Liambert  me  dénote  un  autre  geni« 
d*infkieti6e  qui  s'esi  vue  souvent  en  pareil  cas,  et  qd 
peut  s'appeler  l'Influence  par  les  oontraires»  Combien  de 
fois  la  vue  d  iiiie  mère  légère  et  inconsidérée  n'a-l>^ Ile 
pas  jeté  une  bile  judicieuse  et  sensée  dans  un  ordre  de 
réflexions  pliitot  exactes  et  sévètes  !  Tout  semble  indi-- 
quer  que  ce  fut  là  i'eflet  que  produisit  sur  M"^de  Lam- 
bert le  mauvais  exemple  de  sa  iiiere.  Une  âme  faible  se 
fut  laissé  gagner  e^t  eut  suivi  cet  exeujple  :  une  Ame  4é-. 
lidiie  et  lorte  |e  le  tourna  en  morale  et  en  leçon;  elle 
prit  noblement  sa  revatiohe  dans  le  bien.  M"^  de  Latn* 
bert,  toute  sa  vie,  se  fit  uîie  loi  de  respecter  d'autant 
plus  la  bienséance,  qu'elle  l'avait  vue  offensée  davantage 
autour  d'elle  dans  &on  eni<uice  ;  elle  se  proposa  pour  ob» 
jet  principal  et  pour  but  de  toute  sa  conduite  la  cosish- 
dérâtion  et  l'honneur. 

Il  parait  (ju'elle  elait,  du  coté  paternel,  béiitière  de 
biens  considérables.  Mariée  en  iiMîë  au  marquis  iie  Lan^ 
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bert,  officier  de  mérite  qui  devint  plus  tard  lieutenant-^ 

général,  et  dont  le  père  l'avait  été^  elle  entra  dans  un 
iiii>nile  plus  conforme  à  ses  insiiiicls  élevés,  et  elle  ne 
garda  de  son  premier  entourage  que  le  goiit  très-vif  des 
choses  de  Tesprit.  On  pent  voir,  dans  les  Aois  qu'on  a 
d^elle  dum  Mère  à  son  Fils,  quel  haut  sentiment  elle 
avait  de  l'honneur  militaire,  et  à  quel  point  elle  épousa 
cette  religion  de  loyauté,  de  dévouement  et  de  saci  îHce  : 
a  Je  regrette  toua  les  jours,  dii-f  lie  à  son  fils,  de  n'avoir 
pas  vu  votre  grand-père.  An  bien  que  j*en  ai  oui  dire, 
pe  rsonne  n'avail  plus  que  lui  les  qualitt  s  éminenles  et 
le  laleiit  de  la  guerre.  H  s'était  acquis  une  telle  estiiiie 
el  une  telle  autorité  dans  Tarmée,  qu'avec  dix  mille 
hommes  il  'aisait  plus  que  les  autres  avec  vingt.  »  Un 
jour,  au  siège  devant  Gravoltnes,  les  maréchaux  de 
.Gassion  et  de  La  Meilleraie,  qui  (  ommandaicnt,  avaient 
eu  querelle,  et  leur  démêlé  allait  jusqu'à  partager  Tar- 
mée  :  leurs  troupes  étaient  près  d'eu  venir  aux  mains 
lorsque  le  marquis  de  Lambert,  alors  simple  maréchal 
de  camp,  se  jeia  cMiire  les  deux  partis  et  ordonna  aux 
trotipes,  de  la  part  du  roi,  de  s'arrêter  :  «  Il  leur  dé- 
.  feudit  de  reconnaître  ces  généraux  pour  leurs  chefs.  Les 
troupes  lui  obéirent  :  les  maréchaux  de  La  Meilieraie 
et  de  Gassion  furent  obligés  de  se  retirer.  .  Le  roi  a  su 
cette  action,  dit  M"*  de  Lambert,  et  en  a  parlé  plus 
d'une  fois  avec  estime.  »  CTest  par  de. tels  exemples 
qu'en  entrant  dans  sa  nouvelle  famille  elle  élevait  soa 
ccenr  et  qu'elle  tftchait  ensuite  de  nourrir  celui  de  ses 
enfants.  Ce  qui  lui  restait  de  Uat^liaumont  après  cela,  et 
des  habitudes  de  sa  première  éducation,  n'était  que  pour 
la  ouiure  et  la  politesse  de  resprit.  Parmi  les  mots  et 
les  idées  qui  reviennent  le  plus  souvent  sous  sa  plume 
quand  elle  se  mit  à  écrire,  je  distingue  surtout  les  mots 
mœurs,  innocence  et  gloire. 
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Insistant  sur  ce  principe  d'émulation  et  de  noble  zèle, 
elle  est  allée  jusqu'à  dire  à  son  fils  :  a  On  ne  peut  avoir 
trop  d'ard^»tir  de  s'élever,  ui  soutenir  ses  désiPvS  d'espé- 
rances trop  Oaiteuses.  (1  faut  par  de  grands  objets  donner 
un  grand  ébranlement  à  Tftme,  sans  quoi  elle  ne  se  met- 
trait point  en  mouvement..^  Rien  ne  convient  moins  à 
un  jeune  homme  qu'une  certaine  modestie,  qui  lui  fait 
croire  qu'il  n'est  pas  capable  de  grandes  choses.  Cette 
modestie  est  une  langueur  de  Tàme^  qui  Fempéche  de 
prendre  l'essor  et  de  se  porter  avec  rapidité  vers  la 
gloire.  »  On  croit  entendre  à  l'avance  un  conseil  de 
Vauvenargiies  à  quelque  jeune  ami,  dans  la  boiKîlie  de 
cette  mère  issue  d  une  bourgeoisie  riche  et  liceuciense. 
C*est  ainsi  que  les  âmes  énergiques  se  retrempent  préci- 
sèment  par  où  d'autres  se  relâchent 'et  se  corrompent. 
L'excellent  M.  Droz,  jugeant  les  écrits  de  M"'^  de  Lam- 
bert (i),  était  frappé  de  ce  qu'une  telle  morale,  qui 
prêche  ouvertement  l'ambition,  renferme  de  dangereux 
et  même  d'absurde  :  je  lui  en  demande  bien  pardon, 

M"*  de  Lambert  savait' qu'à  la  date  où  elle  écrivait,  le 
danger  pour  cette  jeunesse  guerrière  était  bien  plutôt 
dans  le  trop  de  dissolution  et  de  mollesse.  Fénelon, 
jugeant  ces  mêmes  Avis  de  M"*®  de  Lambert  à  son  Fils, 
disait  :  «L'honneur,  la  probité  la  pins  ptire,  la  connais- 
sance du  cœur  des  hommes,  régnent  dans  ce  discours... 
Je  ne  serais  peut-être  pas  tout  à  tait  d'accord  avec  elle 
sur  toute  Fambition  qu'elle  demande  de  lui;  mais  nous 
nous  raccommoderions  bientôt  sur  toutes  les  vertus  par 
lesquelles  elle  veut  que  cette  ambition  suit  soutenue  et 
modérée.  » 

Mn«  de  Lambert  perdit  son  mari  en  1686;  elle  l'avait 
aoconipagné  deux  années  auparavant  à  Luxembourg, 

(1)  D  m  s  le  feuiileton  du  Jourml  de  l'Empire  du  mercredi  11 
ao4t  iSia, 
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quand  il  avait  é(é  nommé  gouverneur  de  cette  provittce,  ' 
e^,  dana  ce  pays  nouvellement  eonquia^  elle  Tavait  aidé 
à  se  ooneîlîer  les  eœttrs  :  a  il  avait  la  main  légère;  dit- 
elle,  et  ne  froii\ f  riiaii  que  par  amour,  et  jamais  par  au- 
torité.» i:^iie  avait  consacré  tout  son  bien  personnel,  qui 
était  considérable^  à  Tavancenient  de  la  fortune  de  son 
mari  et  à  une  honorable  représentation.  Loi  mort,  elle 
s'occupa  avec  suite  des  iutéièts  tiu  ses  enfaiits,  Irès- 
couiproiuis  dans  des  procès  longs  et  cruels,  qu'elle  eut 
à  soutenir  contre  sa  propre  famille.:  a  il  y  a  st  peu  de 
grandes  forlunes  innocentes,  que  je  pardonne  à  vos 
pères,  écrit-elie  à  son  ftls,  de  ne  vons  en  avoir  point 
laissé.  J*ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  mettre  quelque  ardre 
à  nos  alfaires,  où  Ton  ne  laisse  aux  femmes  que  la  gloire  . 
de  récohomie.  »  ûe  regret  d.u  r6le  secondaire  auquel 
sont  réduites  les  femmes,  percera  plus  d'une  fois  chez 
M"**  de  Laiiiljtn  l.  Klie  eut  Thabileté  de  patiner  ses  pro- 
cès, de  conquérir  en  quelque  sorte  son  bien  et  celui  de 
ses  enfants,  et  c'est  alors  qu'elle  se  livra  à  ses  goûts,  en 
établissant  à  Paris  une  maison  qui  rassemUait  des  gens 
de  Lettres,  des  gens  du  monde,  et  qui,  insensiblement, 
se  trouva  l'une  des  premières  et  la  plus  en  vue  vei*s  la 
date  de  1710-1733,  durant  plus  de  vingt  ans  (1). 
J'ai  dit  une  autre  fois  comment  avaient  fini  les  der^ 

(i)  «  Le  duc  de  Nevers,  propriétaire  dé  la  plus  frr.iude  partie  de 
l'ancien  palais  Mazarin^  céda  à  titre  viager  à  M"**  de  Lambert  une 
portion  des  bâtiments  de  ce  palais.  M""  de  Lambert  y  lit  de 
grandes  dépenses  d'appropriation  et  même  de  construction.  Elle 
occupait  1%'xtréniiUi  de  la  galerie  qui  s'avance  vers  la  rue  Colbert, 
sur  la  rue  Hicliclieu,  et  avait  f.iit  élever  à  ses  frais  le  corps  de 
logis  encore  existant  rue  Colbert,  n"  12.  C'est  l;i  qu'elle  ri  uiiissait, 
le  mardi  et  le  mercredi  de  chaque  semai  ne,  une  société  choisie  de 
grands  seigneurs  et  d'hommes  de  lettres  ou  de  gens  lettrés,  u 
(Frédéiic  Lock,  Docmntnis  pour  l'Histoire  de  ia  Uihiioihèi^ue  inf 
pénale.  ) 
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inevs  salons  du  xvii*  sièela,  celui  de  M*"^  de  La  Sablièr^i 
Gelut  de  Ninon,  âi  Ton  voulait  fairo  -une  histoire  réiii» 
Itère  des  àalonii  du  xtiii*,  il  faudrait  eommeneer  par  te* 

Ini  (le  de  Laiïibert.  Vers  le  m«^me  temps,  un  peu 
après  toutefois,  viendrait  celui  de  M'"*'  de  Tencin,  ptiii 
eeiui  de  Geoffria,  de  M*^  du  Deffand  :  on  aiTiverait 
ainsi  jusqu'à  M"^  Nedter.  Mais  M^^^de  Latnbert  incon* 
testablement  coinineiice  et  donne  le  ton  à  l'époque  nou* 
veiit^  (^Kit  lqut  s  témoignages  parliculiers  nous  mettront 
à  inéinc  d'en  juger  pertinemineni  et  presque  can>me  ai 
DOtts  y  avions  été  admis  : 

«  Je  viens  de  faire  une  perte  bien  scDsible  en  M">*  la  marquise 
de  Lanihert,  mortel  IMp^e  de  quatre- vin  prt-six  ans,  écrivait  le 
•  mavqaif  d'Argenson  (1733  ).  Il  y  avait  quinze  ani  que  j'étais  éd 
tes  amis  particuliers  et  qu'elle  m'avait  fait  rhonneur  de  m  attirer 
chez  elle.  Sa  maison  était  honorable  pour  ceux  qni  y  étaient  adiniSf 
J'y  allais  régulièrement  dîner  les  mercredis,  qui  étaient  un  de  ses 
jours.  Le  soir,  il  y  avait  cercle;  on  y  raisonnait  sans  qu'il  y  fût 
plus  question  de  cartes  qu'au  fameux  hôtel  de  Rambouillet,  t;int 
eéléliré  par  Y^tore  et  Balz^tc.  KUc  était  riche,  faistiit  un  bon  et 
aimable  usage  de  ses  richesses,  du  bien  à  ses  (Unis,  et  surtout  aux 
malheureux.  Élève  de  fiichaumont,  n'ayant  jamais  fréquenté  qno 
des  ?;ens  du  monde  et  du  plus  bel  esprit,  elle  no  connut  d'autit) 
passion  qa'one  tendresse  constante  et  presque  platonicienne.  » 

^^rgenson  ajoute  qu'elle  lavait  voulu  persuader  de 
se  Hl^re  stu*  les  rangs  pour  l'Académie  française.  Elle 

l'iissiirail  du  suflragede  ses  amis,  qui  étaient  fort  nom- 
biéux  dans  cette  compa^^nie  :  a  On  a  même  essayé  do 
tourner  en  ridicule,  dit-il,  ce  qui  est  une  chose  très- 
réelle  :  c'est  que  Ton  n'était  guère  reçu  h  l'Académie 
que  Ton  ne  t'ùt  présenié.cbez  elle  et  par  elle.  Il  est  cer- 
tain qu'elle,  a  bien  fait  la  moitié  de  no^it  açademicieus 
actuels.  » 

Cette  influence  des  salons  sur  T Académie  françaiscj 
et  l'importance  que  reprend  cette  compagnie,  sont  un 
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des  caractères  propres  qui  signaient  l'avéoement  du 
xvm*  siècle.  L'Académie  française  n'eut  pas^  en  effet, 
une  importance 'égale  dans  tous  les  moments  de  son 

existence.  Elle  fut  très-consi(lépai)!e  à  ses  origines  et 
dans  les  premiers  temps  de  son  institution  ;  le  monde 
et  la  littérature^  malgré  quelques  révoltes  çà  et  là^  re- 
connurent  en  elle  là  régulatrice  de  la  iangue^et  du  bel 
usage,  et  même  un  tribunal  souverain  du  goût.  Mais, 
trente  ans  environ  après  sa  fondation,  lorsqu'une  jeune 
et  hardie  littérature  se  fut  produite  sous  Louis  XIV,  que 
les  Boileau  et  les  Racine,  les  Molière  et  les  La  Fontaine 
eurent  véritablement  régénéré  les  Lettres  françaises  et 
la  poésie,  l'Académie  se  trouva  un  peu  arriérée  et  su- 
rannée, et  elle  resta  telle,  plus  ou  moins^  durant  les 
trente-cinq  dernières  années  du  siècle,  U  est  d'usage  de 
vivre  longtemps,  à  l'Académie;  c'est  là  une  habitude 
qui  ne  s'est  p<u>  perdue,  et  qui,  jointe  à  tant  d'autres 
avantages,  ne  laisse  pas  d'avoir  son  prix.  Mais  il  résulta 
de  cette  longévité  académique  que,  dans  la  seconde 
moitié  du  xvii*  siècle,  TAcadémie  ne  se  renouvela  point 
aussi  vite  que  le  public  l'aurait  pu  souhaiter.  Boileau  et 
La  Fontaine  attendirent  lonirtemps  avant  d'être  de  TAca- 
demie;  et,  lors  même  qu  ils  en  furent,  il  y  restait  beau- 
coup de  gens  de  Tancien  goùt^  et  il  s*en  glissaildKjà 
quelques-uns  d'un  goût  nouveau ,  lequel  n'était  i«l  le 
plus  pur.  Fontenelle  en  fut  de  très-bonne  heure  ;  son 
influence  croissante,  couihinée  à  celle  de  La  Motte  et 
des  autres  amis  de  M""*  de  Lambert,  contribua  à  donner 
à  FAcadémie  française  quelque  chose  de  ce  caractère 
philosophique  qui  allait  y  devenir  très-sensible  durant 
le  xviif  siècle^  et  y  relever  ce  que  le  rôle  grammatical 
ou  purement  littéraire  aurait  eu  désormais  d'insuffisant. 

Mais  nous  en  sommes  au  salon  de  M"**  de  Lambert. 
En  voyant  les  gens  de  Lettres  si  assidus  chez  elle^  et 


Digiiized  by 


MADAMB  DB  LAMBEAT. 


Messieurs  de  TAcadémie  y  dioer  deux  fois  par  semaine, 
ses  envieux  ne  manquèrent  pas  de  racciiser  de  tenir 

bureau  d'esprit  :  «  C'était,  dit  FontenoUe,  à  un  petit 
nombre  d'exceptions  près,  la  seule  maison  qui  se  fût 
préservée  de  la  maladie  épidémique  du  jeu,  la  seule  où 
ron  se  trouvAt  pour  se  parler  raisonnablement  les  uns 
les  autres,  et  même  avec  esprit  selon  roccasion.  Atissi^ 
ceux  qui  avaient  leurs  raisons  pour  trouver  mauvais 
qu'il  y  eût  eucore  de  la  conversatioa  quelque  part,  lan- 
çaient-ils, quand  ils  le  pouvaient^  quelques  traits  malins 
contre  la  maison  de  de  Lambert.  »  Elle  n'était  pas 
insensible  à  ces  traits,  car  elle  tenait  avant  tout  à  Topi- 
nion.  Je  retrouve  qnelqurs-uns  des  niénirs  reproches, 
non  pas  chez  un  ennemi ,  mais  sous  la  plume  d'un  ami, 
M.  de  La  Rivière,  le  même  qui  fut  le  gendre  de  fiussy- 
Rabittin,  et  qui  s'était  retiré,  dans  sa  vieillesse,  à  la 
maison  de  l'Institution  de  l'Oratoire.  C'était  un  homme 
d'assez  d'esprit,  d'une  iittérature  laciie  et  assez  ornéei 
mais  qui^  vers  la  fin,  s*était  jeté  dans  une  dévotion  mé* 
ticuleuse.  Il  nous  présente  en  dix  endroits  de  ses  Lettres 
M"*  de  Lambert  sous  un  jour  assez  particulier  : 

«  C'était,  dit-il,  ma  plus  ancienne  amie,  et  ma  contempruaine... 
Elle  était  née  avec  beaucoup  d'esprit  :  elle  le  cultivait  par  une  lec- 
ture assidue;  mais  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne  était  une 
noble  et  lumineuse  simplicité  dont,  à  soixante  ans,  elle  s'avisa  do 
se  dédire.  (Ailleurs,  il  dit  :  //  lui  prit  une  tranchée  de  hd-esprit.,. 
C'est  un  )nal  qui  la  frappa  tout  (C un  coup  et  dont  elle  est  morte  in" 
curable.)  Klle  se  livra  au  puldic,  elle  s'associa  a  Messieurs  de  r.\c;i- 
démie,  et  établit  chez  elle  un  bineau  d'esprit.  Je  n'ouliliai  rien 
pour  lui  sauver  le  ridicuiii  ;it taché  à  la  profession  de  bel-espiit, 
surtout  parmi  les  femmes;  je  ne  pus  la  persuader.  Comme  je  suis 
né  simple  par.^goùt  et  pi  ut-etre  par  nécessité,  je  ne  voulus  point 
paraître  complice  d'uu  tel  travers  et  je  pris  congé  d'elle.  J  ai  cfé 
vingl'Ciiiq  ans  sans  entrer  dans  sa  maison,  hors  une  fuis  que 
j'allai  la  voir  pour  la  préparer  à  son  voyage  de  rétcrnité  (c'est- 
^-dire  pour  la  faire  confesser)...  Elle  m'a  pourtant  conservé  son 
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estime  et  son  amitié  jusqu'à  la  fin...  Elle  venait  me  voir  et  m'é- 
crivait de  temps  en  temps  :  mes  réponses  liraient  toujouià  biu  ^ 
conscience.  » 

On  voit  que  le  rigorisme  entre  pour  beaucoup  dans 
ce  jui^t  ment  de  M.  de  La  Rivière.  On  est  tenté  de  se 

demaïuler  si  c'est  M""^  do  Lambert  qui  a  été  tout  d'un 
'  coup  saisie  de  la  maladie  de  bel-esprit  a  soixante  ans^  et 
si  ce  n'est  pas  plutôt  lui  qui  a  été  pris  d'un  redouble* 
ment  de  sévérité  et  de  scfupulc.  Quoi  qu'il  en  soit/  il 
est  bon  à  entendre  sur  elle,  et  il  fait  sans  s'en  douter 
réloge  de  M»"*  de  Lambert,  en  reuiiirqnant  que,  malgré 
toutes  les  critiques  un  peu  rudes  qu'il  lui  adressait,  eiie 
lui  conserva  toujours  son  amitié  et  son  indulgenee. 

Ce  même  M.  de  La  Rivière^  tout  humble  qu'il  eal 
,  devenu,  a  grand  soin  de  se  souvenir  que,  du  temps  que 
M""  de  Lambert  écrivait  ses  A  vis  à  son  f  ils  et  à  sa  Fille, 
elle  y  fut  aidée  par  quelqu'un  de  ses  amis  qui  n'est  autre 
que  lui-même.  Il  lui  avait  suggéré  quelques  senliments 
et  pensées,  dont  elle  a  voulu  faire,  dit-il,  des  pierres 
précieuses  et  des  diamants  à  facettes.  Mais  c'est  précisé- 
ment cette  expression  nette,  courte  et  neuve^  qui  fait 
aujourd'hui  la  distinction  et  le  prix  de  ces  conseils  ma- 
ternels de  M*^  de  Lambert.  G^est  souvent  bien  pensé, 
mais  c'est  encore  mieux  dit. 

Ses  petits  Écrits  parurent  de  son  vivant  et  d'abord 
sans  sa  participation,  bien  que,  par  le  soin  extrême  de 
rédaction  qu'elle  y  avait  nils^  elle  semble  avoir  eu  en 
vue  îe  public.  Elle  avait  prêté  ses  manuscrits  à  des  amis 
qui  furent  indiscrets,  selon  Tusage.  Les  Conseils  à  son 
fils  parurent  pour  la  première  fois  en  1726  dans  les  Mé- 
moires de  Littérature  du  Père  Des  Molets,  sous  le  titre  . 
de  Lettre  dune  Dame  à  smi  Fils  sur  la  vrais  Gloire.  Les 
Avis  à  sa  Fille  allaient  aussi  paraître  sans  sa  permis- 
sion, lorsqu'elle  se  décida  à  donner  une  édition  des  deux 
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Opuscules  en  17-28.  Mais  ce  fut  bien  pis  quand  le  ma- 
nuscrit de  ses  Rèllexions  sur  les  Femmes,  ouvrage  phii 
hardi  et  qui  était  de  nature  à  t>rovoquer  les  railleurs/ 
fiii  tombé  aux  mains  d'un  libraire  et  commença  à  cir« 
culer  datis  le  ]>ublic;  elle  racheta  vilo  toute  Tédilion  ou 
ce  (jui  en  restai!,  mais  sans  pouvoir  empêcher  qu'on  ne 
la  réimprimât  à  rétranger.ll  lui  fallut  prendra  désormais 
8on  parti  d&  la  louange  et  de  ta  critique,  et  devenir  au* 
leiir  k  ses  risques  et  périls  ^  avec  tous  les  honneurs  de 
la  guerre. 

Lee  Avis  dune  Mhre  h  san  Fils,  qui  s'adressent  à  un 
jeune  homme  déjà  lancé  dans  la  carrière,  à  un  colonel 
de  vingt-quatre  ans,  et  que  je  suppose  écrits  vers  1701, 

sont  d'une  grande  élévation  de  pensée  et  d'un  lour  pi- 
quant. J'ai  du  que  la  gloire  est  le  but  ouvertement  prO" 
posé  par  le  moraliste,  qui,  en  ceci,  est  plos  antique  que 
moderne  et  plus  d'accord  atec  Plutarque  qu'avec  TÉ" 
vangile.  La  religion  y  est,  pour  la  première  fois,  définie 
a  la  manière  du  wiii'  siècle,  et  on  y  sent  déjà  comme 
un  accent  avant-coureiu'  de  Jean-Jacques  :  a  Au-deseus 
de  tous  ces  devoirs  (civils  et  humains),  dit  la  mère  à  sou 
fils,  est  le  enlte  que  vous  devez  k  VÊlre-Suprême,  La 
religion  est  un  commerce  etal)li  entre  Dieu  et  les  hom- 
nies^  par  la  grAce  de  Dieu  aux  hommes,  et  par  le  culte 
des  hommes  h  Dieu.  Les  âmes  élevées  ont  pour  Dieu  des 
sentiments  et  un  cuite  à  part,  qui  ne  ressemble  point  à 
celui  du  peuple  :  tout  part  du  cœur  et  va  k  Dieu.  »  Elle 
s'élève  contre  le  libertinage  à  la  mode  parnu  les  jennes 
gens.  Ce  mot  de  libertinage,  dans  la  langue  du  xyu*"  siè<r 
de,  signifie  toujours  la  licence  de  Fesprii  dans  les  ana- 
tières  de  foi ,  et  c'est  encore  dans  ce  sens  que  le  prend 
M"»®  de  Lambert  :  «  La  plupart  des  jeunes  gens  croient 
aujourd'hui  se  distinguer  eu*  preiiaut  uu  air  de  liberti- 
nage qtd  les  décrie  auprès  des  personnes  raisonpabies. 
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C'est  un  iiîr  qui  ne  prouve  pas  la  supériorité  de  Tesprii, 
niais  le  déréglemenl  du  cœur.  On  n'allaque  point  la  re- 
ligion qiiand  on  n'a  point  intérêt  de  Taltaquej*.  Rien  ne 
rend  plus  heureux  que  d'avoir  Tesprit  perstiadé  et  le 
cœur  touché  :  cela  est  bon  pour  tons  les  teaips.  Geax 
mêmes  qui  ne  sont  pas  assez  heureux  pour  croire 
comme  Us  doivent,  se  soumettent  à  la  religion  établie  : 
ils  savent  que  ce  qui  s'appelle  prijt^è  tient  un  grand 
rang  dans  le  monde^  et  qo*il  fant  le  respecter,  n  Ailleurs, 
dans  un  petit  Traité  De  la  Vieillesse,  elle  parlera  de  la 
dévotion,  non  pas  connue  d'un  faible,  mais  comme  d'un 
soutien  à  mesure  qu'on  avance  en  âge  :  a  C'est  un  sen-* 
timent  dècmi  et  le  seul  nécessaire...  La  dévotion  est  un 

.  sentiment  décent  dans  les  femmes,  et  convenable  à  tous 
les  sexes.  »  Cette  manière  d'envisager  la  religion  est  ir- 
réprochable au  point  de  vue  social  et  moral;  mais  le 
vrai  chrétien  demande  davantage,  et  je  conçois  que  le 
digne  M.  de  La  Rivière  n>it  pas  été  entièrement  satis- 
fait, à  cet  égard,  des  dispositiotis  de  son  amie. 

11  dit  quelque  part  d  elle  assez  ingénument,  en  parlant 
de  sa  dernière  maladie  :  «  Elle  tomba  malade;  elle  avait 
quatre-vingt-six  ans;  la  peur  me  prit,  j'allai  la  voir  pour 
la  faire  confesser.  Elle  poussa  jusqu'au  bout  la  maladie 
de  l'esprit,  car  elle  choisit  pour  confesseur  l'abbé  Coupt, 
qui  avait  beaucoup  d'esprit  et  qui  était  connu  pour  tel.» 

^  M*"»  de  Lambert,  qui  ne  se  séparait  pas  volontiei^  de  sa 
raison  et  de  sa  pensée,  même  dans  ces  choses  de  reli- 
gion, a  trouvé  de  belles  paroles  à  la  fin  de  ce  môme 
Traité  De  la  VieUlesse,  lorsqu'elle  a  dit:  a  Enfm,  les 
choses  sont  en  repos,  lorsqu'elles  sont  à  leur  place  :  la 
place  du  ccbw  de  Vhomme  est  le  cœur  de  Dîm.  Lorsque 
nous  sommes  dans  sa  main,  et  que  notre  volonté  est  sou- 
mise à  la  sienne,  nos  inquiétudes  cessent...  Il  n'y  a  point 
d  asile  plus  sûr  pour  l'homme,  que  Tamour  et  la  crainte 
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de  Dieu.  )>  Ou  ne  saurait  mieux  dire,  ni  penser  plus  di- 
gnement. Ici  ridée  de  religion  s'agrandit;  elle  n  est  plus 
un  simple  sentiment  décent,  mais  la  plus  haute  des  con- 
venances humaines»  la  fin  et  le  terme  des  devoirs.  Malgré 
celle  belle  parole  finale  (1),  il  nous  est  pourtant  hès- 
spîisihle  que  la  religion  de  M"*  de  Lambert  est  plutôt 
une  iorme  élevée  de  Tesprit  qu'une  source  intérieure  et 
habituelle  jaillissant  du  cœur,  ou  qu^une  révélation  po- 
sitive* Elle  parle  de  PÊtre-Supréme;  elle  est  capable  de 
s'y  élever,  ou  même  de  s'y  reposer  :  mais,  quoi  qu  il  en 
soit,  ce  n'est  déjà  plus  la  religion  du  xvu®  siècle ,  et 
Fénelcm»  après  avoir  lu  M>^®  de  Lambert,  eut  besoin  sur 
ce  point  d'être  plus  indulgent  que  ne  Faurait  certes  été 
Bossu  et. 

Nous  -continuons  de  noter  en  elle  ces  signes  précur- 
seurs qui  marquent  la  transition  à  un  âge  nouveau.  Elle 
recommande  constamment  à  son  fils  de  viser  haut  en 
toute  chose,  et  en  même  temps  de  s'attacher  à  la  réalité 
et  non  à  l'apparence  :  «  Que  vos  liaisons  soient  avec  des 
personnes  au-dessus  de  vous  :  par  là  vous  vous  accou- 
tumez au  respect  et  à  la  politesse.  Avec  ses  égaux  oa 
se  néglige  ;  l'esprit  s'assoupit.  »  Voilà  une  remarque  fine 
et  juste.  Mais  celte  supériorité,  continue-t-elle,  ne  doit 
pas  se  mesurer  sur  le  rang  seul ,  car  il  y  a  des  gran- 
deurs réelles  et  personnellesi  éludes  grandeurs  d'institu- 

(1)  0n  ami  me  fait  apercevoir  que  ceUe  pen3ée»  qui  m^étonnait 
ua  pea  de  la  part  de  U^*  de  Lambert,  n'est  autre  en  effet  qu'une 
citation^  un  extrait  un  peu  arrangé  de  ses  lectures.  La  voici,  telle 
qu^on  la  trouve  à  la  Ûn  de  la  Vie  de  Vabbé  de  Rancé,  par  Marsol- 
lier  :  «  Les  choses  sdtat  en  lepos  lorsqu'elles  sont  daos  leur  place  et 
dans  leur  sitoatîoa  naturelle;  èelie  de  notre  eceur  est  le  coeur  de 
Dieu^  et  lorsque  nous  sommes  dans  sa  main  et  que  notre  volonté 
est  soumise  à  la  sienne,  il  faut  par  nécessité  que  nos  Inquiétudes 
cessent,  que  ses  «agitations  soient  txées,  et  qu*elle  se  trouve  dans 
nue  paix  entière  et  dans  une  tranquillité  parfaite.  » 
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tion.  On  ne  doh  aux  nnes  qn'tin  respeet  extérieur  :  a  On 
doit  (le  l'estime  et  un  respect  dr  senimenl  au  mérite. 
Quaad  de  concert  la  fortune  et  la  vertu  ont  mis  un 
homnne  en  place,  c'est  un  double  empire^  et  qui  exige 
une  double  soumîsiiôn.  »  Mets  que  cette  rencontre  e«l 

rare!  De  loin  lus  lavuris  (h  la  foiiiinr  en  imposent  :  «  ï.a 
renommé*)  exagère  leur  mérite,  et  la  ilatterie  les  déitie. 
Approchez  d'eux,  vous  ne  trouverez  que.  des  hommes. 
Otk*<m  trome  de  peuple  à  la  Cour  !  n  Ce  qu'elle-  dit  là  à 
son  iils,  elle  le  rédii  ii  à  sa  tille.  Kilo  veut  qu'elle  aiissi^ 
pour  être  heureuse,  elle  apprenne  à  penser  sainement, 
à  penser  différemment  du  peuple  sur  ce  qui  s'appelio 
morale  et  bonheur  de  la  vie  :  «J'appelle  peuple^  ajoutâ- 
t-elle, tout  ce  qui  pense  bassement  et  communément  : 
la  Cour  en  est  remplir,  » 

Ces  réflexions  philosophiques,  qui,  plus  tard,  passe- 
ront aisément  à  la  déclamation  et  à  Texcès,  percent  déjà 
à  Fétat  d'analyse  très-distincte  chez  M"*^  de  Lambert.  Le 
mot  d'hiiuiauité  revient  souvent  sous  sa  plume  :  «  L'iiu- 
manité,  dit-elle  à  son  tUs,  soutire  de  1  extrême  diâérence 
que  la  fortune  a  mise  d'un  homme  à  un  autre.  C'est  le 
mérite  qui  doit  vous  séparer  du  peuple,  et  non  la  dignité 
ni  rorj^ueil.»  Elle  le  lui  redit  (;n  plus  d'un  endroit.  Ceux 
qui  sont  au-dessus  de  lui,  elle  lui  recouimaude  de  les 
juger  par  ce  qu'ils  sont  en  réalité,  et  non  par  la  moiitre  : 
a  Mais  ne  perdons  point  de  vue  un  nombre  infini  de 
malheureux  qui  sont  au-dessous.  Vous  ne  devez  qu'au 
hasard  la  différence  qu'il  y  a  de  vous  à  eux.  »  Elle  redit 
le  même  conseil  à  sa  fille  :  u  Accoutumez-vous  à  avoir 
de  la  bonté  et  de  l'humanité  pour  vos  tiomestiqoes.  Un 
ancien  dit  qu'il  faut  les  regai^fler  comme  des  amis  mal" 
heureux,,.  Son^^t  z  que  rinini  tiiift»  et  le  (.liii>li<iuisuic 
épraîeut  tout.»  Le  temps,  évideuuueut,  approche  où  do 
toutes  parts  on  parlera  humanité  et  égalité  ;  elle  a  été 
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des  pi'emières  à  s'occuper  de  ces  choses,  à  les  pressentir 
el  à  les  notmiuT  avant  que  Louis  XIV  eut  disparu, 

£Ue  h&t  aussi  l'un  des  premiers  moralistes  qui ,  au 
sortir  du  xvn^  siècle,  soient  revemis  à  lldée  très^pea 
janséniste  que  le  cœur  humain  est  assez  natureUenient 
droit,  et  que  la  conscience,  si  on  sait  la  consulter,  est 
le  meilleur  témoin  et  le  meilleur  ju^e  :  a  Par  le  mot 
conscience*  j'entends,  dit<-eile  à  son  fils,  ce  sentiment 
inièrieur  dun  honneur  délicat,  qui  vous  assure  que  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher.  »  Elle  donne,  à  sa  manière, 
le  signal  que  Vauvenargues,  à  son  tour,  reprendra,  et 
qui,  aux  mains  de  Jean-slacques,  deviendra  un  instru**  « 
ment  de  révolution  universelle. 

On  trouve  chez  M"^  de  Lambert  quelques  pensées 
qu'on  croirait  qu'elle  a  (ra\iiiice  empruntées  aux  mora- 
listes qui  Tout  suivie.  Ou  dirait  qu  elle  se  ressouvient  de 
ce  même  Vauvenargues  qui  pourtant  n'est  venu  qu'après, 
quand  elle  dit  :  «  Je  vous  exhorterai  bien  plus,  mon  fils, 
à  travailler  sur  voire  cœur  qu'à  perfectionner  voire  es- 
prit :  la  vraie  grandeur  de  rhoaime  est  dans  le  cœur.  » 
D'un  autre  côté,  si  elle  devance  ses  successeors  sur 
quelques  points,  elle  répète  ses  devanciers  sur  quelques 
autres,  el  il  ne  serait  pas  difficile  de  retrouver  dans  son 
texte  des  pensées  toutes  pures  de  Paj^cal,  de  La  Bruyère 
et  de  La  Rochefoucauld  (1).  Elle  ressemble  en  ceci  au 
vieux  moraliste  Charron  qui  se  contente  de  bien  expri- 
mer les  pensées  et  de  les  joindre  ensemble,  de  quelque 
part  qu'elles  lui  viennent^  pourvu  qu'il  les  trouve  justes 
et  à  son  gré. 

Dès  ce  premier  Ëcrit  adressé  à  son  fils,  on  dislingue 
aisément  en  elle  et  on  lui  reconnaît  des  qualités  niàles, 

lièrcs  el  tiaes,  une  niauicre  de  voir  qui  suppose  beau- 

tl)  On  vieat  tout  à  l'I^eiire  il>a  voir  aae  de  Raaeé» 
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coup  de  discernement  el  d'analyse,  et  une  manière  de 

dire  qui  sort  toujours  du  commun.  Le  seul  défaut  de 
ces  conseils  à  la  lecture^  c'est  de  ne  laisser  aucun  point 
de  repos;  la  tramé  est  toute  serrée  et  toujours  tendue. 
Elle-même  nous  dit  son  secret  en  parlant  à  sa  fille  : 

«  ('onlez  peu  ;  narrez  d'une  manière  fuir  et  serrée  :  que 
ce  que  vous  direz  soit  muf,  ou  que  le  tour  f'X\  soit  nou- 
veau.»  C'est  cette  nouveauté  qui  paraissait  du  néolo> 
gisme  à  quelques  honnêtes  contemporains,  et  qui  faisait 
accuser  M"*^  de  Lambert  de  prétention.  Pour  nous,  qui 
sommes  moins  susceptibles,  et  que  ces  nouveautés  d'il 
y  a  cent  ans  eltleuxent  à  peuie  et  certainement  ne  scan- 
dalisent plusy  nous  reconnaîtrons  que  son  style  est  tout 
rempli  de  mots  très-beureux^  d'une  acception  nette  et 
vive.  Elle  dira,  par  exemple,  à  propos  des  amis  et  du 
soin  qu'il  faut  prendre  en  les  choisissant  :  <(  Il  faut  songer 
de  plus  que  nos  amis  nous  caraciériserU  :  on  nous  cherche 
dans  eux...  »  Elle  a  de  ces  mots  courts,  mais  d'un  beau 
style»  d'un  style  antique  et  comme  latin.  Elle  dira  en 
détinissant  toujours  l'amitié,  et  les  qualités  qu'elle  exige, 
et  les  vic^s  de  cœur  qu'elle  exclut  :  a  Les  avares  ne 
connaissent  point  un  si  noble  sentiment;  la  véritable 
amitié  est  opulente*  n  Elle  dira  encore,  en  recommân- 
dant  à  son  fils  de  se  méfier  des  plaisirs  ;  «  Se  livrer  à  la 
volupté,  c'est  se  dégrader.  Le  plus  sùr  serait  de  ne  pas 
s*apprivoiser  avec  elle.  Il  semble  que  Tâme  du  volup- 
tuenx  lui  soit  à  charge,  d  Et  à  sa  fille,  sur  le  même 
sujet,  et  dans  une  recommandalion  pareille:  «  Fuyez 
les  spectacles,  les  représentations  passionnées.  Il  ne  faut 
point  voir  ce  qu  on  ne  veut  point  sentir.  La  nuisique^  la 
poésie,  tout  cela  est  du  train  de  la  volupté,  »  Je  me 
plais  à  relever  les  expressions  énergiques  ou  gracieuses 
qui  sont  de  la  langue  du  xyu""  siècle,  et  qui,  en  même 
temps,  tiennent  déjà  à  celle  du  xvui^  par  la  parfaite  pré* 
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cision  et  l'exacte  propriété:  Il  est  des  expremons  moins 

marquées  et  plus  douces,  et  qu'elle  place  d'une  uiauière 
charmante  :  «  Faites,  écrit-elle  à  son  ùïs,  que  vos  études 
coulent  dans  vos  mœurs,  et  que  tout  le  profit  de  vos 
lectures  se  tourne  en  vertu...  »  —  «  Parmi  le  tumulte 
du  moiuU',  ayez,  mon  tîls,  lui  dit-elle  encore,  quelque 
ami  sùr  qui  fasse  couler  dmis  votre  âme  les  paroles  de 
la  vérité,  d  Et  enlin  (car  elle  affectionne  cette  expres- 
sion), dans  son  petit  Traité  De  l'Amitié  :  a  Que  les  heures 
sont  légères,  s'écrie-t-elle^  qu'elles  sont  cordantes  avec 
ce  qu'on  aime  !  » 

Elle  n'est  pas  toujours  aussi  heureuse  dans  la  nou* 
veauté  des  expressions,  et  la  recherche  s'y  fait  plus 
d*une  fois  sentir.  Parlant  de  son  ami  La  Motte,  et  pour 
caractériser  la  facilite  de  ses  dons  naturels,  elle  dira  : 
«  Ces  âmes  à  génie,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  n'ont  besoin 
d'aucun  secours  étranger.  »  Le  comparant  pour  ses  qua- 
lités de  fabuliste. à  La  Fontaine,  et  répondant  h  ceux, 
qui  ont  sacrifié  l'un  à  l'autre  :  «  lis  ont  cru,  dit-elle, 
quiî  n'y  avait  pour  la  Fable  que  le  simple  et  le  naïf  de 
M.  de  La  Fontaine;  le  fin,  le  délicat  et  le  jjrnsé  de  M.  de 
La  Motte  leur  ont  échappé.  »  Le  pensé  de  M.  de  La  Motte 
est  curieux  et  bien  trouvé,  mais  cela  sent  la  manière. 
De  iiiéme  ailleurs,  conseillant  à  sa  fille  une  méthode 
dans  le  chagriUi  et  qui  consiste  à  l'analyser,  à  le  décom- 
poser :  a  Examinez  ce  qui  fait  votre  peine,  écartez  tout 
le  faux  qui  Tentoureret  tous  les  ajoutés  de  l'imagination, 
et  vous  verrez  souvent  que  ce  n'est  rien.  »  Les  ajoutés 
de  L' imaginai  10)1  !  toutes  ces  expressions  que  je  souligne 
sont  d'une  langue  ingénieuse,  mais  mince,  et  qui  est 
sujette  à  se  raffiner. 

Son  défaut  le  plus  sensible  à  la  longue  est  d'affecter 
continuellement  l'analyse,  d'aimer  les  phrases  à  plu-  • 
^eurs  membres  et  à  compartiments^  qui  forcent  l'esprit 
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à  saisir  des  rapports  complexes.  EHe  fait  travailler  oenx 
qui  la  Wmn%.  A  un  endroit  elle  définira,  par  exemple^ 

toiiies  les  vertus  diaprés  leur  degré  d'opposition  avec 
raniour-propre  :  «  Tous  les  vices  favorisent  ramour-* 
propre,  et  toutes  les  vertus  s'accordent  à  le  combattre } 
la  valeur  Vexpose,  la  modestie  rabaisse,  la  générosité  le 
dépouille,  la  modération  le  imconlcnte,  et  le  zèle  du  bien 
public  r  immole.  »  C'est  merveilleusement  bien  dit;  niais, 
du  temps  de  M"^^  de  Lambert,  il  ne  fallait  pas  un  grand 
nombre  de  ces  phrases-là  pour  fatiguer  quiconque  n'était 
pas  né  à  ravance  avec  un  esprit  de  forme  psychologique 
et  quelque  peu  doctrinaire. 

On  apj)olait  cela  du  précieux  et  un  retour  à  1  hôtel 
Rambeuiilet  :  on  pourrait  dire  aussi  bien  que  c'était  déjà 
dans  le  sens  et  dans  le  goût  du  salon  de  Necker. 
M'"*'  de  Liunherl  marque  ii  mes  yeux  le  terme  moyen 
entre  ces  deux  salons;  elle  est  à  mi-chemin,  et  elle  re- 
garde déjà  du  côté  du  plus  moderne. 

Les  idées  qu'elle  a  exprimées  sur  le  rôle  et  la  condi* 
tion  des  femmes  sont  faites  par  moments  pour  sur- 
prendre, tout  en  inspirant  uiic  grande  estioie  pour  Fau- 
teur. M"®  de  Lamt)erty  comme  M"®  de  Scudéry,  pense 
que  rien  n'est  si  mal  entendu  que  l'éducation  qu^on 
donne  aux  jeunes  personnes  :  «  On  les  destine  à  plaire; 
on  ne  leur  donne  des  leçons  que  pour  les  agréments.  » 
Elle,  au  contraire,  fille  d'une  mère  telle  que  nous  Tavona 
dite^  elle  a  senti,  de  bonne  heure  le  besoin  qu'ont  les 
femmes  d'être  raisonnables  et  d'être  fortifiées  contre 
leurs  passions.  Elle  vent  qu'une  femme  mche  penser. 
Elle  se  métie  de  la  partie  sensible  :  «  Rien  n'est  plus 
opposé  au  bonheur  qu'une  imagination  délicate,  vive  et 
trvp  allumie.  n  Les  vertus  d'éclat  ne  sont  point  le  par- 
tage des  femmes  :  elle  parait  en  souffrir  un  peu  en  le 
remarquant^  ainsi  que  du  a  ueunt^dit-ellei  ou  les  hommes 
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oot  voulu  nom  réduire»  a  il  faut  donc  que  les  feinm«s 
se  résignent  aux  vertus  paisibles,  et  ces  vertus  aont  dif«- 

iieiles  a  parce  que  la  gloire  traide  pas  à  les  praliqiu  r.  » 
Les  conseils  que  M™*'  de  Lamberl  donne  à  sa  fille  sunt 
remarquables  surtout  par  une  extrême  intelligenee  de 
tous  les  côtés  tendres  et  vulnérables  du  sexe,  et  par 
une  crainte  extrême  qui  lut  fait  appeler  à  son  aide  toutes 
les  précautions  et  tontes  les  ressources.  On  dirait  que 
cette  femme,  qui  a  attendu  jusqu'à  soixante  ans  pour 
faire  parler  d'elle,  a  jusque-là  étouifé  bien  des  luttes, 
bien  des  révoltes,  et  qu'elle  a  beaucoup  combattu.  C'est 
pour  elle  avant  tout,  c'est  [)Our  s'aguerrir  et  se  réformer 
elle-même,  qu'elle  a  écrit  ces  prudents  Avis  avant  de 
les  faire  passer  à  ses  enfants.  On  avait  dit,  dans  la  pré- 
face d'une  traduction  anglaise  de  ses  Œuvres,  qu'en 
écrivant  sur  les  femmes  elle  avait  donné  son  apologie. 
Elle  répondait  fièreuient  :  «  Je  n'ai  jamais  ru  l^esoin 
d/en  faire.  »  On  ajoutait  qu'elle  avait  trahi  par  là  une 
âme  tendre  et  sensible  ;  «  Je  ne  m^en  défends  pas,  ré* 
pondait-elle;  il  n*est  plus  question  que  de  savoir  Tusage 
que  j'en  ai  su  iaire.  » 

'  Cet  usage  est  assez  indiqué  par  ces  conseils  mêmes, 
si  Qnement  démêlés  et  si  fermement  défmis  :  elle  éleva 
son  cœur,  elle  prémunit  sa  raison,  elle  évita  les  occa^ 
siuiib  et  les  périls;  elle  niénagea  ses  goûts,  et  prit  sur 
sa  sensibilité  |)our  la  rendie  durable  et  aussi  longue  que 
la  plus  longue  vie  :  «  Quand  nous  avons  le  cœur  sain, 
pensait-elle,  nous  tirons  parti  de  tout,  et  tout  se  tourne 
en  plaisirs...  On  se  gâte  le  goût  par  les  divertissements; 
on  s'accouluiiie  tellement  aux  plaisiis  ardente  qu  ou  ne 
peut  se  rabattre  sur  les  simples.  Il  faut  craindre  ces 
grands  ébranlements  de  Tftme,  qui  préparent  l'ennui  et 
le  dégoût.  »  Elle  a  dit  d'excellentes  choses  sur  cette 
modération  et  cette  teaipcrauce  des  uiues  saines,  —  de 
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ces  choses  qui  ne  peuvent  avoir  été  trouvées  que  par 

une  âme  vive  qui  a  en  partie  triomphé  d'elle-même.  On 
croit  sentir  en  plus  (Vwn  de  ses  conseils  un  conmionce- 
ment  d'aveu  et  comme  une  expérience  arrêtée  à  temps  : 

ir  n  y  a  à  chaque  dérèglement  du  cœur  une  peioe  et  une  honte 
attachées  qui  vous  soUicileut  à  le  quitter.  » 

«  Ce  ne  sont  pas  toujours  IfS  fau^  qui  nous  perdent  «  c'est  la 
manière  de  se  conduire  après  les  avoir  faites.  » 

«  La  passion  s*augmente  par  les  retours  qu'on  fait  sur  soi  :  ToubU  . 
est  là  seule  siïreté  qu'on  puisse  prendre  contre  l'amour*  » 

Et  tant  d'autres  pensées  pour  lesqiu^lles  M™®  de 
Lnmbert  mériterait  d'être  nommée  le  La  Bruyère  des 
femmes.  Elle  partage  cet  honneur  avec  M"*^  de  Staal  de 

Launay. 

On  pourrait  refaire,  en  y  rêvant  bien,  une  M"®  de 
Lambert  Jeune,  prudente^  et  d'une  tendresse  contenue* 
Je  ne  sais  rien  de  son  visage*  et  ceux  qui  ont  écrit  d'elle 

dans  sa  vieillesse  <jnt  oublié  de  nous  en  parler.  .Mais 
comme  elle  avait  eu  une  mère  fort  jolie,  et  qu'elle  avait 
une  tille  à  qui  elle  pouvait  dire  :  «  Vous  71' êtes  pas  née 
sans  agréments,  n  il  est  à  croire  qu'elle  n'avait  pas  été 
elle-même  sans  quelque  grâcQ.  Su  sagesse  n'en  a  que 
plus  de  prix. 

Daus  les  Eéllexions  proprement  dites  qu'elle  a  don- 
nées sur  les  Femmes  et  qui  sont  distinctes  des  Avis  à  sa 
Fille,  elle  s'est  émancipée  un  peu.  Elle  s^en  prend  har- 
diment à  Molière,  au  sujet  tlu  ridicule  qu'il  a  jeté  sur  les 
fenuiies  savautes.  Elle  montre  que^  depuis  qu'on  les  a 
raillées  sur  celte  prétention  à  l'esprit,  l^s  femmes  ont 
mis  la  débauche  à  la  place  du  savoir  :  «  Lorsqu'elles  se 
sont  vues  attaquées  sur  des  anuisements  innocents,  elles 
ont  compris  que,  houle  pour  honte,  il  fédhnt  choisir 
celle  qui  leur  rendait  davantage,  et  elles  se  sont  livrées 
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au  plaisir.  »  Ce  petit  Écrit  de  M^^  de  Lambert,  où  pins 
d*ùne  idée  serait  à  discuter,  ne  doit  point  se  séparer  des 
drconstances  qui  Tinspirèrent  :  il  fut  coniposé  pour 
venger  et  revendiquer  dans  son  s^xe  l'honnête  et  solide 
emploi  do  l'esprii  en  présence  des  orgies  de  la  Régence. 
Ce  sont  vies  débauches  d'esprit,  disait  M"*  de  Lambert. 
A  la  vue  de  la  duchesse  de  Berry,  tille  du  Régent,  et  de 
ses  déhaneh*es  grossières,  elle  se  rejetait  en  idée  jusqu'à 
Jujie,  duchesse  de  Montausier, 

de  Lanibei't  [)reférait  à  ces  femmes  éhontées  de 
kl  Régence  jusqu'à  la  docte  Dacier  elle-même,  en 
qui  elle  voyait  une  autorité  en  l'honneur  du  sexe  :  o  Elle 
a  su  associer,  (iisait-elle,  l'éiudilion  et  les  hinisrances; 
car  à  présent  on  a  déplacé  la  pudeur,  la  honte  n'est  plus 
pour  les  vices,  et  les  femmes  ne  rougissent  plus  que  du 
savoir,  n  Dans  la  querelle  qui  s'éleva  entre  cette  docte 
personne  et  La  Motte  au  s\ijet  d'Homère,  M"»*  de  Lam- 
bert, tout  en  pnnchant  du  côié  de  son  ami,  plus  poli  et 
piusdé.icat,  essaya  d'iutroduire  la  balance  et  d^amener 
entre  eux  un  raccommodement  qui  se  fit  un  peu  plus 
tard  par  Tintervenlion  de  M.  de  Valiucour.  M'^^  de  Lam«* 
bert  aurait  bien  voulu  ravir  à  celui-ci  riionnenr  de  cet 
arbitrage,  et  pouvoir  donner  chez  elle  aux  deux  parties 
ce  fameux  diner  de  réconciliation,  dont  un  spirituel 
convive  a«dit  :  «On  but  à  la  santé  d*Homère^  et  tout  se 
passa  bien.  » 

Quand  la  duchesse  du  Maine  était  à  Paris,  elle  venait 
volontiers  aux  mardis  de  M"'^  de  Lambert,  et  c'était 
alors  un  surcroît  de  frais  de  bel-esprit  et  un  assaut  d'in- 
ventions galantes.  On  a  tout  un  volume  dans  les  Œuvres 
de  La  Motte  sur  ces  riens  de  société.  Les  mardis  ordi- 
naireSy  la  conversation  chez  M"^^  de  Lauibeit  éiait  plus 
sérieuse  et  plus  unie^  bien  que  toujours  très-aiguisée.  Le 
marquia  de  Sainte-Aulaire^  au  sortir  des  raffinements  de 
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la  peitte  Cour  deSceam,  excédé  de  cette  dépem  'd*ee» 

prit^  s  écriait  assez  gaitiii^iit  : 

Je  sni>  1  is  de  r»'?in'it,  il  nie  met  en  courroux. 

Il  nui  lenveis»'  l.i  cervellt'  : 
LanitH'it,  je  viens  cheiclioi  nu  asile  cbez  vous 

Eutre  La  JUotte  et  tonteuelle. 

Voilà  le  naturel  étraogemeni  placé,  dira4-bn,  et  entre 
deux  singuliers  voisins.  Mais  tout  est  relatif,  et,  quand 

on  suffoque  fie  chaleur,  quelques  degrés  de  moins  d'une 
ciiaïubrc  à  l'autre«font  aussitôt  IVlfet  du  plus  (Vais  prin- 
temps. —  A  jouions  que  M.  de  Sauite-Auiau*e  était  clie£ 
lui  dans  le  salon  de  M"**  de  Lambert  :  car  si,  comme  on 
Ta  dit,  «elle  W connut  d*autre  passion  qu'une  tendresse 
constante  et  presque  plalonicionne,  »  il  en  fui  I  t^bjet. 

Entre  tant  d'hommes  d'es^HÛt  qui  venaient  chez  elle, 
et  parmi  lesquels  je  citerai  eiicore  Mairan,  l'abbé  de 
Mongault,  Tabbé  de  Choîsy,  Tabbé  de  Bragekmoe,  le 
Père  LÇnftier,  le  président  Hénault,  M*"*^  de  Lambert  avait 
fait  un  second  ehi»i\  de  préférence  dans  la  personne"  lîe 
AL  de  Sacy,  le  traducteur  élégant  de  Pline  le  Jeune,  et 
en  qui  é\le  voyait  la  réunion  de  toutes  les  vertus  et  de 
tous  les  agréments,  les  Tnmurs  et  les  grâces.  Le  cooh 
merce  de  ses  autres  amis  lui  était  agréable,  mais  celui 
de  M.  de  Sacy  lui  était  nécessaire.  Plus  de  quarante  aoa 
après,  d'^lembert,écrivant  dans  ses  Éloges  académîqim 
celui  de  M.  de  $acy,  y  traçait  un  tableau  tou^aot  de 
celte  amitié  qui  Punissait  à  M""^  de  Lambert,  et,  en  le 
faisant,  il  se  représentait  à  lui-même,  par  une  allusion 
sensible,  sa  liaison  de  cœur  avec  de  Lesfônasie  qu'il 
venait  de  perdre. 

La  conclusion  littéraire  sur  M*"*  de  Lambert,  sur  cette 
personne  de  mérite,  si  délicate  à  la  fois  et  sî  bien  pen- 
sante, et  qui  fit  de  ses  quaitleâ  el  de  sa  fortune  un  û  noUa 
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u^af»p,  a  été  donnée  des  lon-tenips  par  un  de  ses  autres 
anus  que  j'ai  déjà  nomme,  le  judicieux  marquis  d'Ar- 
genson  :  a  Ses  ouvrages^  écrivait-il^  contiennent  un 
Cours  complet  de  la  morale  la  plus  parfaite  à  Tusage  du 
monde  et  du  temps  présent.  Quelque  affectation  de  pré- 
cit'ux  s'y  mêie;  mais  que  de  belles  pensées,  que  de  sen- 
tinients  délicats!  Comme  elle  parle  bien  des  Devoirs  des 
femmes,  de  i'Âmiiié»  de  }a  Vieillesse,  de  la  différence 
entre  la  Considération  et  la  Réputation  !  C'est  un  livre  à 
relire  toujours.  » 

Je  D'ai  fait  en  tout  ceci  que  nommer  M*"«  Necker, 
inscrire  son  nom  à  c6té  et  en  regard  de  celui  de  de 
Lambert,  pour  niiu>qoer  dès  à  présent  mon  dessein  et 

ouvi'ir  une  vue.  Je  viendrai  avec  détail  uti  wuU'c  jour  k 
Cf'iie  seconde  iigure,  et  j'aurai  encore  atiaiie,  dans  un 
excHupie  plus  piquant  qu'on  ne  le  sappose^  à  l'koniiét^y 
à  tai  morale  et  au  oulle  de  resprit. 
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Apprécier  M"^  Necker  n'est  pas  une  étude  sans  difti- 
oollé.  Ses  défauts  sont  de  ceux  qui  choquent  le  plus  aisé* 
ment  en  France,  ce  ne  sont  fias  des  défauts  français;  ét 
ses  qualités  sont  de  celles  qui  ne  viennent  trop  souvent 
dans  le  monde  qu'a{)i  ès  les  choses  de  tact  et  de  goftt, 
car  elles  tiennent  à  1  âme  et  au  caractère.  Je  voudrais 
faire  équitablement  les  deux  parts^  et  juger  cette  per- 
sonne  dè  mérite  en  toiité  liberté,  mais  avec  égards  tou- 
JOUIS  et  avec  respect.  On  peut  juger  un  homme  public, 
mort  ou  vivant,  avec  quelque  rudesse;  mais  il  me  semble 
qu'une  femme,  même  morte,  quand  elle  est  restée  femme  . 
par  les  qualités  essentielles,  est  un  peu  notre  contempo* 
raine  toujours;  elle  Test  surtout  quand  elle  n'a  cessé  de 
se  continuer  jusqu'à  nous  par  une  descendance  de  gloire, 
de  vertu  et  de  grâce. 

Pour  bien  apprécier  Necker,  qui  ne  fut  jamais  à 
Paris  qu'une  fleur  transplantée,  il  convient  de  la  voir  en 
sa  fraîcheur  première  et  dans  sa  terre  natale.  M"'  Su- 
zanne Curchod  était  née  vers  1740,  dans  le  Pays-de- 
*  Yaud ,  à  Crassier,  commune  frontière  de  la  France  et 
de  la  Suisse.  Son  père  était  pasteur  ou  ministre  du  Saint* 
Évangile;  sa  mère,  native  de  France,  avait  préféré  sa 
religion  a  son  pays.  Elle  fut  élevée  et  nourrie  dans  cette 
vie  de  campagne  et  de  presbytère  où  quelques  (i^les 


'9 


m 


Digitized  by  GqogL 


ItAbAME  HCCKEB. 


ta 


ônt  placé  la  scène  de  leurs  plus  charmantes  idylles,  et 
elle  y  puisa,  avec  les  vertus  du  foyer,  le  principe  des 
éludes  sériei]S«*s.  Elle  était  belle,  de  cette  beauté  pure, 
virginale,  qui  a  besoin  de  la  première  jeunesse.  Sa 
figure  longue  et  un  peu  droite  s'animait  d*iine  fraîcheur 
éclatante,  et  s'adoucissait  de  ses  yeux  bleus  pleins  de 
candeur.  Sa  taille  élancée  n'avait  encore  que  de  la  di- 
•  gtûte  décente  sans  rotdeiir  et  sans  apprêt.  Telle  elle  ap- 
parut la  pieiiiiere  fois  à  Gibbon,  dans  un  séjour  qu'elle 
lit  a  Lausanne.  Le  futur  historien  (Je  TEmpire  romain 
était  fort  jeune  lui-inôme  alors;  son  père  l'avait  envoyé 
à  Lausanne  pour  y  refaire  son  éducation  et  se  guérir 
9  des  erreurs  du  papisme^  »  où  le  jeune  écolier  d'Oxford 
s  ciait  laissé  entraîner.  Gibbon  pa>sa  cinq  années  d ms 
cet  agréable  exil,  depuis  l'âge  de  seize  ans  jusqu  a  vingt 
et\itt«  £n  juin  1757  (il  avait  vingt  ans),  il  rencontra 
pour  la  première  fois  M^'*  Suzanne  Curchod  que  toute 
la  ville  de  Lausanne  n'appelait  que  la  belle  Curchod,  et 
qui  ne  pouvait  paraître  dans  une  assemblée  ni  à  une 
comédie  sans  être  entourée  d^un  cercle  d'adorateurs. 
Gibbon  écrivait  ce  soir-là  sur  son  Journal  cette  note 
sentimentale  et  classique  :  «  J'ai  vu  M***  Curchod.  — 
Omni  a  vincU  Amor,  et  nos  cedamus  Amori.  »  Dans  ses 
Mémoires  il  s'étend  avec  plus  de  détail,  et  il  nous  fait  de 
M^'*  Curchod  le  portrait  le  plus  flatteur  et  le  plus  fidèle 
à  cette  date  : 

«  Son  père,  dit-il,  dans  la  solitude  d'ua  village  isolé,  s'appliqua 
à  donner  une  éducation  libérale  et  même  savante  à  sa  fille  imique. 
Elle  surpassa  ses  espéraoces  par  ses  progrès  dans  les  sciences  et  les 
langues;  et,  dans  les  courtes  visites  qu'elle  fit  &  quelques-uns  de 
ses  pan*nts  à  Lausanne,  l'esprit,  la  beauté  et  réruditionde  M"'Cur- 
cbod  furent  le  sujiït  des  applaudissements  universels.  Les  récits 
d'un  tel  prodige  éveillèrent  ma  curiosité  :  Je  vis  et  Jaimai*  Je  la 
•trouvai  savante  sans  pédanterie,  animée  daiîs  la  conversation^ 
pure  dans  les  sentiments^et  élégante  dans  les  mamères;  et  cetia 
IV.  44 
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^emifre  émotioa  soiubint'  ne  fit  qne  se  toi  titier  par  riiaRitnde  et 
l'observation  d'une  couuaibsancc  plus  l'amilirre.  Elle  îup  pcrinildc 
lui  l'aire  deux  ou  trois  visites  chez  sou  père.  Je  passai  là  ijuelijues 
jours  heureux  dans  les  nioutau^nes  de  Franche-Comté,  et  ses  pa- 
rents CQcouragcaieut  houoiableuieut  la  liaison...  » 

Gibbon,  qui  n'avait  point  encore  acquis  cette  laideur 

grotesque  qui  s'est  développée  depuis,  et  qui  joignait 
déjà  ^  re&pi'it  plus  brillant  et  le  pins  varié  m  plus 
doux  et  au  plus  égal  de  loua  keg  caractèrci»,  »  prétend 
que  M'^^  Curcbod  se  laissa  siacèrement  toucher  ;  il  sV 
vaiiça  lui-njé. ne  jusqu'à  jiui  ler  de  mariage,  vi  ce  ne  fut 
qu'après  son  retour  en  Angleterre  qu  ayant  vu  un  ob- 
siade  à  cette  union  dans  la  volonté  de  son  père,  il  y 
renonça*  Mais  tout  ceci  se  passa  de  la  part  de  Gibbon 
avec  une  égalité  et  une  tranquillité,  nième  dans  le  cha- 
grin, qui  lait  sourire.  Sept  ans  plus  tard,  à  son  retour 
d'Italie,  il  revit  à  Paris  M"^  Gurchod,  nouvellement  ma- 
riée à  M.  Necker,  et  qui  raccueiilil  avec  un  mélange  de 
cordialité  et  de  malice  : 

«  Je  ne  sais,  Madame,  écrivait  M"*  Necker  à  l'une  de  ses  amies 
de  Lausanne  (  uovembie  17(>5),  si  je  vous  ai  dit  que  j'ai  vu  Cild^ui  ; 
j'ai  été  sensilile  ;i  re  plaisir  au  'lelàde  toute  expression;  uO'i  qu'il 
me  reste  aucun  sentiment  pour  lui  honmie  qui,  je  crois,  n'en 
mérite  ^uèie,  mais  ma  vanité  féminine  u*a  jiunais  eu  uu  triomphe 
-plus  Completel  plus  honnête.  Il  est  r€>té  deux  seuiaiiios  a  Paris;  je 
l'ai  eu  tous  les  jours  chez  moi;  il  était  devenu  doux,  souple, 
huuihle,  décent  jusqu'à  la  pudeur.  Témoin  perpétuel  de  l  i  ten- 
dresse de  mon  mari,  de  son  esprit  et  de  sou  eigiuiement,  adujira- 
teur  zélé  de  Topulence,  il  me  lit  remariiuer  pour  la  [uemitue  l'ois 
celle  qui  m'entoure,  ou  du  m  uns  jusqu'alors  elle  n'avait  lait  bur 
moi  (^u'uQe  seusatiou  désagréable.  » 

Pour  Gibbon^  (*n  racontant  les  impressions  qu'il  reçut 
à  ce  retour,  il  fait  semblant  d*élre  un  peu  piqué  dans 
son  ancien  amour  ou  dans  son  amour-propre  d'amaot 
sacrifié  ;  maiSi  en  y  rendant  bim,  on  voit  qu'il  est  > 
jfMAi  €hari»é  4e  trouver  désornvûs  en  Neoker, 
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quand  il  viendra  à  Paris,  une  introdifolricefiatarelle  m» 

jnès  (le  la  meilleure  société,  auprès  surtout  de  ce  cercle 
de  phiiosaplies  et  de  beaux-esprits  dont  H  était  si  curieux 
et  si  digne,  lui  qui  ne  vivait  que  de  la  vie  det'espnl* 
•  M'^  Ciirchod,  Agée  de  dix-huifc  ms,  étaîl  donc,  k  cette 
date  de  1758,  une  des  fleurs  et  des  nierveilles  de  ce 
Pays-de-Vaud  que  Rousseau  allait  mettre  à  la  uiode 
dans  le  beau  inonde  parisien  par  la  Nouvelle  Méloïse. 
Rousseau  pourtant  a  trouvé  moyen  d'être  injuste  envers 
ce  doux  pays,  en  même  temps  qu'il  le  peignait  comme 
un  cadre  de  paradis  terrestre  :  «  Je  dirais  volontiers, 
a-t-il  écrit  dans  uue  page  célèbre  des  Confessi&ns,  à  ceux 
qui  ont  du  goût  et  qui  sont  sensibles  :  Allez  à  Vevay, 
visitez  le  pays^  examinez  les  sites,  promenez-vous  sur 
le  lac,  et  diles  si  la  nature  n'a  pas  fait  ce  beau  pays  pour 
uueJaUe,  p(jur  une  Clairr  et  pour  un  Saini'Fr  eux;  nuûs 
ne  les  y  cberchez  pas.»  ÏLi  moi  je  dirais  et  tons  ceux 
qui  ont  connu  et  habité  ce  pays  diront  :  Oui,  cherchez-y 
sinon  des  JiUia  et  des  Saint-Preux,  du  moins  des  femmes 
<lu  ^'cnre  de  Claire  ;  j*eutends  par  là  un  certain  tour 
d  esprit  mêlé  de  sérieux  çidegaieié^  naturel  et  travaillé 
à  la  fois,  très-capable  de  raisonnement^  d  étude,  de  dia* 
lectique  même,  vif  pourtant,  assez  imprévu,  ^t  non  du 
tout  dénué  d'a^^'émeut  et  d(i  charuie.  INl'^^  Suzanne  Cur- 
c1k)(J,  (iauô  sa  nuance,  était  un  de  ces  esprits  compliques 
et  ingéuusy  mais  qui  sont  loin  de  déplaire  quand  on  les 
rencontre  dans  les  lieux  mêmes,  sur  les  gradins  ou  dans 
les  replis  de  ces  vertes  collines  étagées  qui  bordent  du 
côté  de  la  Suisse  le  beau  lac  Léuian  (I). 
Voltaire^  en  ce  teiups-là,  revenu  de  Prusse^  et  avant 

(t)  t.f'S  cnrienx  pPiivtMit  chercher  dos  consiilérations  très-fmes 
SiM- ces  rapp'ii  ts  des  fS[>iit.«^  et  du  pays ^  an  tomo  second,  pair^  1191, 
(le  l'ouvrage  iulilulô  le  Canton  de  Vaud,  sa  Vie  et  ion  Htsloir 
par  M.  Ju9t  Obvier  (Lau^^anae,  1841). 
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de  se  fixèr  iirès  de  Genève,  essayait  de  cette  vie  noa« 

velle  à  I.aiisanne,  où  il  passa  sui  tuvil  les  liivers  de  1756, 
17  )7  et  1758;  il  y  trouvait  avec  etonnemeut  un  goût 
pour  IVspril  qu'il  contribuait  à  développer  encore,  mais 
qu'il  n'avait  pas  eu  k  créer  :  «  On  croit  chez  les  badauds 
de  Paris,  écrivait-il,  que  toute  la  Suisse  est  un  pays  sau- 
vage; on  serait  bien  étonné  si  l*on  voyait  jouer  /  ure  à 
Lausanne  mieux  qu'on  ne  la  joue  à  Paris  :  on  serait  plus 
surpris  encore  de  voir  deux  cents  spectateurs  aussi  bons 
juges  qu'il  y  en  ait  en  Europe.. •  J^ai  fait  couler  des 
laniies  de  tous  les  yeux  suisses.  »  Rabattez  de  ces 
éloires  ce  qu'il  vous  plaira,  laites  la  part  de  la  politesse 
et  de  l'hospitalité I  et.  il  en  restera  toujours  quelque 
chose.  C'est  dans  ce  monde  que  M"^  Necker,  encore 
jeune  fille,  acheva  de  se  loniier  en  sa  fleur  première  et 
qu'elle  brilla. 

Ayant  |)erdu  vers  ce  temps  son  père  vénéré,  et  res- 
.tant  ,seule  avec  sa  mère  sans  fortune»  elle  intéressa  vi- 
vement tontes  les  personnes  qui  la  connaissaient  ;  et 
comme,  dans  ce  pays  de  la  Suisse  française,  il  règne  un 
grand  goût  pour  1  enseignement  et  i  éducation,  on  ima* 
gina  de  lui  faire  donner  quelques  leçons  sur  les  langues 
et  les  choses  savantes  quelle  avait  apprises  dans  le  pres- 
bytère paternel.  Llle  le  fit  avec  succès,  avec  rn  lat  ;  elle 
donna  des  cours,  comme  c'est  Tusage  de  tout  temps  en 
Suisse;  elle  eut  des  élèves  des  deux  sexes;  ei,  il  y  a 
quelques  années^  on  montrait  encore,  près  de  l^usannè» 
dans  un  petit  vallon,  Testrade  ou  tertre  de  verdure 
élevée  en  guise  de  chaire  ou  de  trône  par  les  étudiants 
du  lieu,  et  d'où  la  belle  orpheline  de  Crassier  décernait 
les  éloges  ou  les  prix»  ou  peut-être  même,  .aux  beaux 
jours  d'été,  faisait  à  ciel  ouvert  ses  leçons.  Il  était 'resté 
quelque  chose  de  ces  souvenirs  de  Lausanne  dans  Tes- 
prit  de  Voltaire^  lorsque^  dix  ans  plus  tard^  il  écrivait  h 
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Hlae  i^ecker^  devenue  grande  dame  à  Parîs^  et  qui  réu- 
nissait alors  à  son  dtner  des  vendredis  les  beaux-esprits 

philosophes  : 

Yoos  qDÎ^  chez  la  belle  Hypathle^ 
Tous  les  vendredis  raisonnez 

De  vertu,  de  philosophie,  etc. 

>  .  , 

Ce  n'était  pas  trop  de  ces  détails  particuliers,  et  qui  sont 
aujourd'hui  la  tradition  ou  la  légende  consacrée  du  pays, 
p(Mir  (aire  sentir  ce  qui  entra,  dans  la  première  éduca- 
tion de  Necker,  de  soluuDcl,  d'apprêté,  d'acadé* 
iniqiie^  et  aussi  de  simple^  de  rural  et  d'innocent. 

M''*  Gurchod  perdit  en  ces  années  sa  mère,  qui  a\*ait 
assisté  à  tous  ses  trioinphes  et  qui  en  avait  joui.  Ses 
amis  s'inquiétèrent  alors  plus  sérieusement  de  Tavenir 
de  cette  belle,  vertueuse  et  sav  ante  jeune  fille  qui  allait 
avoir  vingt-quatre  ans.  U  fut  décidé  qu'elle  partirait  pour 
Paris',  où  Remmenait  une  femme  du  monde,  M"«  de  Ver- 
nienon,  qui,  en  passant  à  Genève^  Tavait  vue  et  s'était 
éprise  de  son  mérite.  M"*®  de  Vermenou,  veuve,  était 
techerciiée  en  mariage  par  M.  Necker,  déjà,  riche  ban- 
quier, membre  de  la  Compagnie  des  Indes,  et  Agé  pour 
lors  trente-deux  aiis;  elle  a^avail  (>u  se  décider  encore 
à  lui  taire  une  réponse  favorable.  Mais  à  peine  eut-il  vu 
chez  M^^de  Vermenou  la  jeune  personne  qu'elle  amenait 
de  Suisse,  qu'il  sentit  son  choix  changer  d*objet,  et  ce 
fut  M""  Gurchod  qui,  après  quelques  mois  de  séjour  à 
Paris,  devint  M'"^  Necker  (1704). 

On  a,  dans  une  suite  de  lettres  écrites  par  M"*®  Necker 
à  nne  de  ses  amies  de  Lausanne^  la  succession  de  ses 
pensées  et  de  ses  impressions  dans  le  nouveau  monde 
où  elle  est  lancée  (l).  £Ue  se  sent  aussitôt  transplaalce 

(i)  Dans  le  volnme  intitulé  Lettres  diverses  rccueiiiies  en  Suisse 
par  le  comte  Fédor  Golowkiu  (Genève,  1821),  on  peut  Vm\  h  partir 

U, 
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et  dépaysée.  Son  goût  de  l'esprit  y  trouve  son  compte, 
ses  besoins  de  cœur  commencent  à  ia  faire  souffrir  : 
«  Q\}e\  pays  stérile  en  amitié!  »  s*écrie-t»el!e.  Mieux 

iuluiinée,  elle  i\  Iractora  ce  mot,  et,  après  quelques  an- 
nées, elle  (iira  :  a  Mal^i'é  le  préjugé,  j'ai  Irouvé  au  mi- 
lieu <ie  Paris  des  gens  de  la  vertu  la  plus  pure,  et  sus- 
ceptil)les  de  la  plus  tendre  amitié.  »  Mais  ce  di$ce^neme^t  * 
ihMiiande  plus  (Tun  jour.  Sa  sauté,  des  les  premiers 
teuips,  reçoit  (les  atteintes;  c'est  une  altération  dont  on 
ne  peut  deviner  la  cause,  mais  qui  tient  au  mal  du  pays, 
et  aussi  a  la  fatigue  nerveuse  qui  ne  fera  qu'augmenter  . 
avec  les  nnnt  i  s,  dans  cette  situation  nouvelle  où  la  for- 
tune se  lait  aclieter  par  tant  de  dcvoii's  et  d'ex iL,a^an tes 
convenances.  M'"''  Necker  s'était  foimé  une  idée  des 
auteurs  et  des  gens  d'esprit  de  Paris  uniquement  par  les 
livres,  et  elle  vit  que  le  monde  où  elle  avait  à  se  gou- 
verner était  l)ien  autrement  divers,  varié  et  plein  de 
nuances:  u  En  arrivant  dans  ce  pays- ci,  dit-elle,  je 
croyais  que  les  Lettres  étaient  la  clef  de  tout^  qu'un 
homme  ne  cultivait  son  esprit  que  par  les  livres  ^  et 
n'était  ^rand  que  par  le  savoir.  »  Mais  le  genre  de  con- 
versation qui  s'accomiiiO(iait  avec;  celte  idée  n'était  fzuère 
de  mise  que  dans  le  lête-à-téte,  et  elle  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  de  sa  méprise  :  «  Je  n'avais  pas  un  mot  à 
dire  dans  le  monde,  ajoute-t-elle;  j'en  ignorais  même 
la  lani;ne.  Obli^w,  par  mon  «Mat  defeiiinu',  de  ea|ili\ei* 
les  esprits,  j'ignorais  toutes  les  nuances  de  Tamour-pro- 
pre,  et  je  le  révoltais  quand  je  cmyais  le  ilalter.  Ce  qu'on 
appelait  franchise  en  Suisse  devenait  égoïsme  à  Paris; 
néj^Iigence  di  s  petites  choses  était  ici  manque  aux  bien- 
do  la  pag^  232,  coXie  snite  de  lottres  de  M»"»  Neclvcr  ailn'ssôes  à 
^loie  ^\^,  Hivalrs.  l.'t'(litoni-  ;i  e;^sayé,  dans  des  notes,  (ic  tirer  des 
iuteij[M.'i.itioiis  subtiles,  ùi  do^avautageuses  a  M^"'  Neciver,  que  je 
ne  saurais  y  voir. 
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séances;  en  un  moi,  flt'toniiaiit  sans  cesse  et  itUiiuidéc 
par  mes  bévues  et  par  mon  ignorance^  ne  irotivant  ja* 
mats  Tà-propos,  et  prévoyant  que  mes  idées  actuelles 
ne  s'enchaîneraient  jamais  avec  celles  que  j'étais  obligée 
d'acquérir,  j'ai  enfoui  mon  petit  capital  pour  ne  le  re- 
voir jainais,  et  je  me  sois  mise  à  travailler  pour  vivre 
et  pour  accumuler  un  peu  si  je  puis.  »  C'est  cet  eiibrt 
pénible  qui  se  sent  dans  tout  ce  qu'a  écrit  Necker, 
et  qui  coniribui^  à  miner  sa  santé  avant  le  temps.  Nul 
cerveau  n'a  dii  pins  travailler  et  se  plus  mettre  en  peine 
que  le  sien.  Placée^  dès  les  premiers  mois  de  son  arri- 
vée on  France»  à  la  tête  d'une  maison  où  elle  recevait 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  en  vogue  parmi  les  gens  de  Let- 
tres de  Taiis,  jalouse  d'y  suftire  et  y  parvenant,  émule 
et  disciple  de  M"^^'  GeoiTrin^  elle  eut  à  prendre  sans  cesse 
sur  ellC;  sur  sa  santé,  sur  ses  habitudes  chéries^  sur  tes 
autres  goûts  :  n  Je  dois  à  cette  occasion  vous  faire  un 
aveu,  écrivait-elle  en  1771  à  une  amie  de  Suisse,  c'est 
que,  depuis  le  jour  de  mon  arrivée  à  Paris,  je  n'ai  pas 
vécu  un  seul  instant  sur  le  fonds  d'idées  que  j'avais  ac- 
quises^ j'en  excepte  la  partie  des  mœurç,  mais  j'ai  été 
obligée  de  refaire  mon  esprit  tout  à  neuf  pour  les  carac- 
tères, pour  les  eireonstances,  pour  la  conversation.  »  Et 
en  cÏÏvi,  qu'on  veuiiie  y  rétléchir  un  peu,  à  part  Thon- 
oéte  Thomas,  avec  qui  elle  fit  connaissance  tout  d'abord, 
et  qui  répondait  aux  parties  sérieuses  et  un  peu  solen- 
nelles de  son  àme  ;  à  part  2^iarmontel  encore,  qui  eut  le 
mérite  de  la  bien  sentir,  et  plus  tard  Bulfon,  qui  sut  ap- 
précier son  hommage  et  qui  lui  rendait  la  pareille  en 
admiration  (i),  quels  étaient  les  gens  de  Lettres  à  qui 

lî)  Biiffoii  fit  deux  vers  latins  pour  mettre  au  bas  du  portrait  de 
M**  Necker;  its  août  remarqQables  par  la  vivacité  de  Téioge  aotaat 
que  par  riij^lôgance  : 

Angftliea  fade  et  tortnoto  cnrpore  N&ker 
Mentis  et  ingenii  Yirtutes  eihibet  omnet. 
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elfe  avait  affaire,  et  qiiVllo  aviVit  à  cœur  de. traiter  habî- 
tiielleinent  et  de  grouper  autour  d'elle?  C'était  le  petit 
abbé  Galiarii,  u  qui  ne  pouvait  lui  pardonner  d*avoir  de 
la  vertu,  et  d^observer  le  froid  maintien  de  la  décence;  n 
c'était  Diderot  qui  écrivait  îi  M \'oland,  à  la  date  d'auùt 
1765  :  a  il  y  a  ici  une  M™*^  Decker,  jolie  femme  et  bel- 
esprit,  qui  raffole  de  moi;  c'est  une  persécution  pour 
m'avoir  chez  elle.  Suard  lui  fait  sa  cour,  etc.,  etc.  » 
C'était  cette  foule  de  beaux-esprits  plus  ou  moins  ga- 
lants Pt  n)écréants;  c'était  l'abbé  Arnaud,  l'abbé  Raynal, 
c'était  Tabbé  Moreiletà  qui  elle  s'adressait,  Tun  des  pre- 
miers, pour  fonder  son  salon  :  «r  La  conversation  y  était 
bonne,  nous  dit  Morellet,  quoiqu'un  peu  contrainte  par 
la  sévérilé  de  M""**  Necker^  auprès  de  laquelle  beaucoup 
de  sujets  ne  pouvaient  être  touchés,  et  qui  soutfrait  sur- 
tout de  la  liberté  des  opinions  religieuses.  Mais,  en  ma- 
tière de  littérature,  on  causait  agréablement,  et  elle  en 
parlait  elle-même  fort  hien.  »  On  conçoit  le- travail  el 
l'effort  de  renouvellement  qui  dut  se  faire  dans  l'esprit 
de  U^^  Necker  en  présence  de  ce  monde  tout  nouveau, 
surtout  quand  le  cercle  de  ses  relations  se  fut  de  plus  en 
plus  agrandi,  à  mesure  que  M.  Necker  prenait  son  essor. 
Pour  énumérer  tout  ce  qu'elle  recevait  alors  dans  son 
salon  de  Paris  ou  dans  son  parc  de  Saint-Ouen,  il  fau- 
drait dénombrer  Télite  de  la  France. 

M.  Necker,  on  l'a  remarqué,  ne  figurait  guère  d'abord 
dans  le  salon  de  sa  femme  que  par  son  altitude  d'obser- 
vateur, et  par  un  silence  dédaigneux,  ou  peui-ôire  pru- 
dent, sur  des  sujets  qu'il  ne  possédait  pas  tous  au  même 
degré.  Il  ne  sortait  de  teinps  en  temps  de  ce  silence  que 
par  quelque  saillie;  piquante,  par  quelque  trait  malin  ou 
gai,  par  où  il  notait  au  passage  un  travers  ou  un  ridi- 
cule. Cet  homme  grave  avait  ce  tour  d'esprit  persitleur 
et  fin  qui  étfiit  bien  à  lui,  et  il  Ta  prouvé  depuis  par 
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quelques  écrits  qai  attestent  une  observation  minutieuse 
et  pénétrante.  Du  Deffand,  juge  si  sévère  et  si  re- 
doutable, et  qui  se  lia  plus  tard  avec  les  Necker,  goiitaît 
fort  le  mari  et  reconnaissait  à  la  femme  de  l'esprit  et  du 
mérite  ;  elle  disait  de  lui  pourtant  qu'au  milieu  de  toutes 
ses  qualités  il  lui  en  manquait  une,  et  celle  qui  rend  le 
plus  agréable,  a  une  certaine  facilité  qui  donne,  pour 
ainsi  dire,  de  l'esprit  à  ceux  avec  qui  Ion  cause  ;  il  n'aide 
point  à  développer  ce  que  Ton  pense^  et  i  on  est  plus 
bête  avec  lui  qu*oh  ne  l  est  tout  seul  ou  avec  d'autres.  » 
On  ne  saurait  mieux  définir  Teffet  que  produit  ce  genre 
d'esprit  à  part,  élevé,  isolé  et  peu  sympatliiquo,  IVsprit 
doctrinaire,  pour  l'appeler  par  son  nom,  dont  M.  Mec* 
ker  a  été  parmi  nous  la  souche,  M*>^®  Necker,  sous  son 
air  froid  et  contenu^  aimait  son  mari  avec  exaltation, 
avec  culte,  et  lui  il  la  payait  en  retour  du  même  senti- 
ment. Ce  n'était  pas  la  moindre  sin^qilarité  de  l'épO([ue 
que  cette  sorte  d'autel  au  bon  et  pudique  mariage 
dressé  en  plein  Paris  et  au  milieu  de  la  secte  des  phi- 
losophes. 

«  J'aiîoe  beaucoup  (jiielqnes-uns  de  nos  philosophes 
modernes,  mais  je  n'aime  point  leur  philosophie,  » 
disait  Necker.  Dans  une  lettre  où  elle  s'excuse  de 
ne  pouvoir  leur  présenter  deux  jeunes  Zuricois,  elle 
nous  les  montre  ne  pouvant  sa  contraindre  dans  leurs 
propos,  travaillant  le  malin  dans  leur  cabinet,  puis  cau- 
sant tout  le  reste  du  jour:  «  Le  matin  est  consacré  à 
l'étude^  et  ils  ont  une  si  grande  liberté  de  penser,  qu'ils 
ne  peuvent  se  résoudre  à  rencontrer  un  visage  incontni 
dans  les  ni  iisrms  qu'ils  fréqu^Mitenl  j  car  qui  dit  liherlé 
de  penser,  sous-entmd  un  désir  violent  de  parier;  j'en 
vois  quelques-uns,  et  heureusement  leurs  mœurs,  qui 
sont  trës^honnétes,  corrigent  Timpression  de  leurs  prin-* 
cipes,  sans  quoi  il  vaudrait  mieux  renoncer  à  ce  genre 
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de  société.»  Mais  y  renoncer  lui  eût  trop  coûté j  son 
mérite  est  d'avoir  su  concilier  ce  goût  extrême  pour 
Tesprit  avec  Tintégrité  de  ses  principes  dans  un  si  pé^ 
rilleux  voisinage. 

Chose  reniar(j>iai)le  !  nuiigré  la  réserve  sur  le  cliapilre 
religieux^  les  libres  penseurs  tels  que  Diderot  se  trou- 
vaient encore  plus  à  Taise  chez  M°*^  Necker  que  chez 
M"***  GeoflFrin.  Chez  celle-ci  c!était  la  prudence  sociale^ 
la  convenance  stiicte  qui  régnait  avant  tout;  chez  Taulre 
*  c'était  la  vertu  et  un  tonds  de  bonté  qui  perçait  jusque 
dans  le  désaccord  et  le  blâme. 

C'est  dans  le  salon  de  M*"^  Necker,  el  sons  son  icspl^ 
ration,  que  naquit  (Tahord,  en  1770,  Fidée  d'élever  une 
statue  à  Vollaiie.  Ce  dernier  lui  écrivit  à  ce  sujet  plu- 
sieurs lettr(^s  plaisantes  et  même  des  madrigaux  ga« 
lants*  Pigatle  fut  choisi  pour  faire  la  statue  du  patrlar*^ 
che;  mais  quand  elle  sut  que  le  statuaire  voulait  le  faire 
absolument  nu,  M"'^  Necker  poussa  les  hauts  cris.  Ce 
n'était  pas  ainsi  que  1  avait  entendu  sa  pudeur. 

Marmontel  qu'il  faut  toujours  citer  quand  il  ne  s  agit 
que  de  tableaux  de  société  et  de  critique  littéraire,  et 
(jui,  dans  cet  ordre  d'idées,  nou^  oiire  type  excellent 
du  talent  secondaire  le  plus  distinguera  jugé  M'"*'  Necker 
dans  une  page  à  laquelle  il  n'y  a  rien  à  ajouter  ni  à  re- 
trancher. Il  y  met  parfaitement  en  lumière  les  deux 
traits  essentiels  qui  se  croisaient  en  elle  et  qui  la  carac-!» 
tériseiit,la  cumplicaLivude  l'esprit  et  la  reclilLuk  du  cœur: 

«  Étranpfre  aux  mœurs  do  Paris,  M""'  Necker  u'avait  aucun  des 
agrémcnls  «l  uae  jeutie  Fkuk;  lise.  D.'ins  ses  manières,  dans  sou 
langage,  ce  n'était  ni  l'air  ni  le  Im  d  imc  femme  élevée  à  Técole 
(les  arts,  IVh'iu.m;  à  l'ù.ulc  du  muiidc.  Saii^  ,i:i.ût  dans  sa  piiiure, 
sans  ais  luco  dans  son  maintien,  sans  atlrait  élans  sa  politesse,  sou 
cspiit,  comme  sa  conli  aaiice,  ctuiL  tiop  ajusté  pour  avoir  du  la. 
giàci'. 

«  U,3lï6  un  cliariiie  plus  digne  d  elle  était  celui  de  la  d.'ccucj,  do 
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la  C3U4Îeur,  de  la  bniité.  Une  édiiriition  v('rtn''nsi'  ot  >  riwle^ 
s  'lilaires  lui  avaient  donné  tout  c^t  (|iu'  la  cultuie  \n'Ul  ajuutei  liaiis 
rjiiîn'  à  lia  excellent  naturel.  Le  setitinimt,  eu  elle,  était  parlait; 
jh  lis,  il  ans  sa  téte,  la  pensôe  était  sonvcat  citiirnst;  et  vaf^iie.  Au 
li.  li  il  cclaiicir  ses  idées,  la  niédilaiiuii  les  tiouMait;  en  les  exa- 
pt^iaiit.  elle  croyait  les  <i^iai)(lii';  pour  les  étendre,  elle  seîrarait 
dans  dits  abstractions  ou  dans  des  hyperboles.  Elle  semblait  ne 
voir  certains  objets  qu'à  travers  nu  laouillard  qui  les  grossissait 
à  ses  yeux;  et  alors  son  expression  s'enîlait  tt  lli  ineut,  que  l'em- 
phase eu  eût  été  risible ,  si  Tou  n'avait  pas  su  qu'elle  était  in* 
géuue.  » 

En  malière  de  goût,  M"^  Necker,  peu  siire  d'elle- 
nuMîie  et  ne  jygeant  que  par  réflexion,  ainsi  qu'il  est  or- 
din  îire  aux  [>ersûDne6  qui  ont  passé  leur  jeunesse  loin 
de  Paris,  crut^  en  y  arrivant,  qu'il  n'y  avait  sur  ce  point 
qu'à  prendre  des  leçons  comme  pour  tout  le  reste  :  f<  Le 
svul  avantage  de  ce  pays,  écrivait-elle  après  un  an  do 
séjour,  est  de  former  le  goiil,  mais  c'est  aux  dépens  du 
génie;  on  tourne  une  phrase  en  mille  manières,  on 
compare  Fidée  par  tous  ses  rapporis...  »  Ët  elle  crut 
atteindre  elle-même  au  goût  en  faisant  subir  à  ses  idées 
cette  sorte  d'épreuve  et  presque  de  tourment.  Au  fond, 
elle  aurait  voulu,  non  pas,  comme  elle  le  dit,  se  refaire 
tout  h  neuf,  oiM  combiner  deux  e»prits,  marier  en 
qiielifiie  manière  Tesprit  de  son  canton  avec  le  nôtre.  * 
Par  inallirni  la  greffe  chez  elle  resta  toujoui's  rebelle, 
et  ne  réussit  que  très  iniparfaitenient.  On  en  eut  surtout 
le  forcé  et  le  contourné.  Elle  ne  dit  presque  rien  sans 
renchérir  sur  Fidée  naturelle  ou  sur  l'expression,  en  y 
cherchant  quelque  rapport  inusité.  Il  est  curieux  de 
voir  jabqii't)ù  elle  a  poussé  et  jusijii  où  l'on  a  poussé 
autour  d'elle  ce  prnicipe  d'erreur  j  car  je  n'excepte 
point  M.  Necker,  éditeur  des  cinq  volumes  de  Mélanges 
posthumes  de  sa  femme,  et  qui  semble  en  tout  les  ap* 
prouver^ 
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Qitand  on  ouvre  les  Mélangés  de  M"*  Nocker  ail  sortie 

d'un  ouvrage  du  xVii"  siècle,  il  rnble  qu'on  entre  dans 
lin  monde  lout  nouveau,  et  qu'on  n'ait  plus  affaire  à  la 
même  langue.  Elle  n'a  pas  lâché,  disait-on,  pour  expri- 
mer la  façon  d'écrire  de  M*"*  de  Caylus  et  ses  aimables 
négligences.  On  ne  dira  certes  pas  la  même  chose  en 
lisant  les  recueils  de  M™«  Necker.  Tout  d'abord  j'y  trouve 
celte  pensée,  par  exemple  :  «  Il  ne  faut  pas  seulement 
s'acquitter  de  ses  devoirs  particuliersi  mais  il  faut  aussi 
s*acqnÀiter  de  ses  talents  et  de  ses  circonstances  envers  sa 
conscience  et  la  société.  »  S'acquitter  de  ses  talents  est 
ingénieux  et  neuf,  ets(^  comprend;  niais  s  acquitter  de 
ses  circonstances,  pour  dire  :  faire  ce  qu'on  doit  dans 
une  grande  sUmtian  et  avec  une  grande  fortme  ;  cela 
ne  s*entend  plus.  Un  peu  plus  loin ,  je  lis  cette  autre 
pensée  :  .  . 

«  Je  connais  quolfjues  esprits  métaphysiques  auxqurls  je  ne  par- 
lerai jamais  des  beautés  de  la  nature  ;  ils  ont  francUi  ilepnis  long- 
temps les  idrcs  intermédiaires  qui  lient  les  sensations  avec  les  pen- 
sées, et  leur  esprit  s'occupe  trop  d'abstractions  pour  qu'on  puisse 
leur  faire  \>arta,qer  les  jouissances  qui  supposent  toujours  les  rap-' 
ports  dr  iàrne  avec  des  objets  réels  tt  extérieurs. 

«  Il  ne  faut  pas  non  plus  leur  peindre  des  mœurs  paiHiculières  : 
ijparlez-leur  toujours  avec  un  porte-voix  à  r extrémité  de  la  chaîne, 
et  ne  vous  hasardez  jamais  à  vouloir  les  liure  passer  de  chainon  en 
chainon.  » 

Quelle  pénible  image!  et  à  quoi  bon  ce  porte-^oixf  et 
puis  toujours  des  rapports;  ce  ternie  de  rapports  est 
continuel  dans  sa  langue.  On  reconnaît  ici  même  cet 
abns  d'abstraction  dont  elle  parle  et  qu'elle  blàaie  chez 
d'autres.  Cette  expression  de  la  ckaiiie  des  idées  aussi  lui 
est  fiainilière  :  on  dirait  qu'elle  en  sent  constamment  le 
poids*  —  A  tout  moment  reviennent  sous  sa  plume  des 
con^waisous  qui^  loin  d'expliquer  la  pensée  déjà  obs* 
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cure  et  éniginatique  par  elle-même^  ont  pour  effet  de 
robscurcir  davantage;  le  peu  de  rayon  qu'on  y  entre* 
voyait  s'évanouit.  Quelques-unes  de  ces  comparaisons 
sont  extrêmement  bizarres.  Voulant  définir,  par  exem- 
ple, les  gens  sans  unité  dans  leur  caractère  et  dans  leur 
sensibilité  ^  et  qui  se  dispersent  çà  et  là  comme  s^ils 
avaient  plusieurs  âmes  différentes^  elle  dira  a  qu'ils  res- 
semblent aux  écrevisses  à  (jui  lOii  peut  couper  une  patte 
sans  (ju  li  y  paraisse  quelques  jours  après,  parce  qu'elles 
ont  plusieurs  centres  de  sensibilité.  »  Ailleurs,  Timpres- 
sien  naturelle  de  la  comparaison  qu'elle  emploie  va  en 
sens  inverse  de  sa  pensée.  Ainsi  elle  dira  :  «  Vouloir 
contenir  le  génie  dans  les  bornes  du  godt  n'est  pas  une 
chose  impossible.  Voyez  les  Hollandais,  ils  font  une 
digue  à  la  mer  avec  des  brins  de  paille.  »  L'œuvre  des 
Hollandais  contenant  la  mer  avec  des  digues  est  indus- 
trieuse et  grande,  mais  elh;  o  (  st  nullement  en  harmonie 
avec  l'idée  qu'éveille  le  mot  de  goùi;  une  telle  cofïipa- 
raîson  déroute  Tesprit,  loin  d'éclaircir  la  pensée.  Ce 
genre  de  désaccord  est  perpétuel  chez  M'"*  Necker.  Elle 
affectionne  les  comparaisons  mythologiques  et  les  tire 
de  loin.  Faisant  l'éloge  de  son  mari  et  montrant  que  son 
existence  est  devenue  inséparable  du  bien  public  :  a  C'est^ 
dit-elle,  le  tison  de  MèUagre,  auquel  sa  vie  ministérielle 
est  attachée,  o  Ce  tison  de  Mélèagre  se  retrouve  en  plus  ^ 
d  uii  tMidroit.  En  un  aïol,  on  sent  beaucoup  trop  que  les 
comparaisons,  chez  cette  léamie  d'esprit,  ne  s  oiirent 
point  d'elles-mêmes,  qu'elles  ne  naissent  point  sous  ses 
pas  et  du  sein  même  du  sujet  qu'elle  traite,  qu'elles  ne 
sont  point  inspirées  par  Tà-propos  du  discours,  mais 
qu'elle  les  tire  de  quelque  magasin  plus  ancien,  de  quel- 
que cahier  de  conversation  où  elle  les  avait  en  réserve. 
Aussf  elles  étonnent  avant  tout  et  ne  donnent  pas  de  lu* 
mière.  Voilà  le  défaut. 

IV.  15 
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Il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  aussi  tout  à 
côté  ce  qui  est  naturel  chez  elle,  et  par  où  elle  se  dis- 
tingue des  autres  femmes  en  ce  siècle  de  corruption  et 
de  fausse  sensfbilit»;.  La  sienne  est  véritable  ;  elle  est 
puisée  aux  sources  làorales  les  plus  [)ures,  et,  dès  qu'il 
s'agit  d'élévation,  nous  aurons  plaisir  et  prpOt  à  Ten» 
tendre.  Ne  croirait-on  pas  qu'eUe  songeait  à  M*"®  de  Lam- 
bert et  qu  elle  se  ressouvenait  de  Tavoir  lue,  quand  elle 
<i  dit  :  «  Ht^ureux  qui  n*a  jamais  trouvé  de  plaisir  que 
dans  des  mouvements  sensibles  et  raisonnables!  il  sera 
aftr  de  s'amuser  toute  sa  vie.  »  Si  elle  est  uu  peu  trop 
alteinte  par  le  goût  de  Tesprit  et  de  Panalyse,  qui  est  la 
maladie  du  temps,  elle  s'en  delaclie  par  une  inspiration 
plus  haute  et  qm  domine  les  erreurs  du  goût  :  a  L'instant 
présent  et  Clmcun  pour  soi,  voilà^  dit-elle,  les  deux  de- 
vises du  siècle;  elles  rentrent  Tune  dans  Tautre*  V avenir 
et  Vivre  dans  autrui,  voilà  celles  que  je  voudrais  adop- 
ter, ù  Elle  a  pensé  de  bonne  heure  au  déclin  de  la  vie 
et  au  moment  où  les  charmes  «extérieurs  se  llétriss^  nt. 
Faisant  la  revue  de  ses  richesses  au  moral  :  «  Je  les 
réduis^  dit-elle^  aux  idées  religieuses  et  aux  idées  sensir. 
bles.  aliii  tjiie  le  temps,  qui  s'avance,  ne  fasse  qu'aug- 
menter ma  fortune.  »  Chaque  jour  ajoute  à  soii  deyoùt 
pour  le  grand  monde,  oo  tout  lut  parait  factice  et  où 
son  cœur  trouve  si  peu  d'aliment.  Elle  revient  alors  sur 
le  passé,  elle  aime  à  y  revivre.  Tout  en  sentant  d'abord 
ce  qui  lui  luaiiquail  à  Fai  is,  elle  en  jugeait  poiu  ia/jt  très- 
bien  l<»hejour  en  ce  qu'il  a  bientôt  d  indispensable  pour 
ceux  qui  en  ont  une  fois  goûté  :  «  Il  est  certain,  écrit- 
elle,  ([u'ou  peut  et  qu  on  doit  être  plus  heur»'ux  ailleurs, 
mais  il  faut  pour  ci  ia  ne  pas  connaître  un  enchantement 
qui,  sans  lairç  le  bonheur,  empoisonne  à  jauaais  tous 
les  autres  genres  de  vie.  »  £n  écrivant  ces  paroles,  elle 
était  encore  à  demi  sous  le  charme  (1773).  Le  premier 
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ministère  de  son  mari,  qui  dut  Kexalter  sans  doute,  fut 
aussi  le  moment  où  elle  cotumenfa  à  se  détromper  : 
d  Mon  cœur  et  nies  re^'rets,  écrivait-elle  à  un  ami  en 
juillet  1179^  cherchent  sans  cesse  un  univers  où  la  bien* 
fatsancesoit  la  première  des  vertus.  Quel  retour  ne  fais- 
je  point  sur  nous  en  particulier  !  Je  croyais  voir  l'Age 
d'or  sous  une  administration  si  pure  ^  je  ne  vois  que 
l'âge  de  fer;  tout  se  réduit  à  faire  le  moins  de  mal  posk 
aible.  s  Aussi,  dès  ce  moment,  le  regret  du  passé  la  res* 
saisit  :  «Le  regret  du  passé,  s'écrie-t^lle,  tourne  tou- 
jours mes  regards  vers  cet  Être  pour  (jui  aucun  temps 
n'est  passé.  Je  crois  le  voir  environne  de  toutes  nos 
heures,  et  je  cherche  auprès  de  iuî  et  les  instants  et  les 
personnes  qui  semblent  ne  plus  exister  pour  nous:  alors 
mon  âiijf  se  calme  ;  ma  pensée  errante  et  désolée  trouve 
un  asi.e.»  Lile  n'eut  point,  connue  taiit  d'autres  femmes, 
le  regret  de  la  jeunesse  qui  fuyait  et  de  la  beauté  éva- 
nouie* Un  jour  pourtant  (elle  venait  d'avoir  trente^iuq 
ans),  elle  laisse  échapper  comme  une  piainte  légère  : 
«  J'ai  bien  de  la  peine,  écril-elle  à  une  amie,  à  m'habi- 
tuer  à  tous  changements^  ^^g^»  vient  si  lentement 
en  apparence,  m'a  surprise  précisément' par  cette  mar- 
che sans  bruit  ;  je  crois  être  dans  un  monde  nouveau,  et 
je  ne  sais  si  Tinstant  de  ma  jeunesse  fut  un  songe,  ou 
si  c'est  à  présent  que  ie  réve  commence.  »  Mais  bientôt 
son  parti  est  pris,  et  les  ressources  de  l^âge  mùr  sont 
toutes  préparées  :  s  Ayant  eu  des  goûts  extrêmement 
différents,  dans  ma  jeunesse,  de  ceux  qui  m'occupent  à 
présent,  j'ai  peu  senti  les  inconvénients  (lu  passage;  il 
s'est  fait  par  nuances,  et  j'ai  toujours  trouvé  des  rem- 
placements. Ainsi,  lorsque  je  considère  dans  la  glace 
mon  teint  flétri  et  mes  yeux  abattus,  et  qu'en  rentrant 
en  iiioi-mênie  j'y  trouve  une  raison  pins  active  et  plus 
ferme,  si  le  temps  ne  m'avait  pas  ravi  les  objets  d'une 
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tendresse  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie,  je  ne  saurais  pas 

si  je  dois  me  plaindre  de  lui.  » 

Le  premier  ministère  de  son  mari^  ou,  comme  elle 
disait  moins  familièrement,  de  son  ami,  lui  fournit  Toc- 
casion  de  développer  et  de  pratiquer  en  grand  ses  ver- 
tus. Les  maMes,  à  la  date  de  i778,  étaient  encore  très- 
peu  bien  traités  dans  les  hôpitaux;  il  suffua  de  dire 
qu'on  en  mettait  plus  d'un  dans  un  même  lit,  et  l'hos- 
pice fondé  par  M">*  Necker  le  fut  dans  Tori^e  «  pour 
montrer  la  possibilité  de  soigner  les  malades  seuls  dam 
un  lit  avec  toutes  les  attentions  de  la  plus  tendre  iiuina- 
nité,  et  sans  excéder  un  prix  déterminé.  »  L'essai  se  fit 
dans  un  petit  hôpital  de  cent  vingt  malades  seulement. 
H*"^  Necker,  fondatrice,  en  resta  pendant  dix  années  la 
directrice  et  réconome  vigilante.  Elle  mérita*  d'avoir  sa 
part  publique  d'éloges  dans  un  passage  du  Cor/ipte-rendu 
de  M.  Necker  au  roi  en  janvier  1781.  Quoique  la  mali- 
gnité mondaine  ait  pu  trouver  à  redire  à  cette  solennité 
d'un  époux  louant  sa  compagne,  ici^  je  Pavoue,  le  sou- 
rire expire  en  présence  de  rélévatioii  du  but  et  de  la 
grandeur  du  bienfait. 

Je  n'ai  pas  à  la  suivre  dans  le  détail  de  sa  vie  et  de 
ses  divers  voyages^  dont  la  plupart  furent  entrepris  pour 
réparer  sa  santé  en  proie  à  des  angoisses  nerveuses  qui 
marquaient  le  travail  de  Tâme.  Les  devoirs,  les  conve- 
nances du  grand  monde^  une  vigilance  perpétuelle  exer- 
cée sur  soi  et  autour  de  soi,  une  sensibilité  qui  se 
contraignait  et  se  refoulait  souvent  en  silence  et  avec 
douleur,  tout  contribua  à  user  M*"®  Necker  avant  Tâge. 
Deux  grandes  amitiés  dominent  sa  vie,  après  le  culte 
de  son  époux»  La  g)us  haute  de  ces  amitiés,  et  qui  était 
pareille  elle-même  à  un  culte,  fut  celle  qui  l'attacha  à 
M.  do  Buffon^  qu'elle  peut  contribuer  mieux  que  per- 
sonne à  nous  taire  connaître  et  apprécier  par  les  côtés 
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intimes  et  encore  élevés^  car  elle  n'est  pas  femme  à 
entrer  jamais  dans  rien  de  familier  avec  ce  qu'elle  ad^ 

mire.  L'autre  gninde  amitié  de  M""**  Necker  fut  pour 
Thomas,  pour  cet  écrivain  estimable  et  moral,  qu'il  est 
de  mode  de  venir  railler  aujourd'hui,  mais  qui  eut  des 
talents  littéraires  distingués  et  des  qualités  de  cœur  tou- 
ebantes  : 

«  Nous  fûmes  unis  dans  notre  jeunesse  par  tous  les  rapports 
honnêtes,-  lui  écrivait  M""  Neckor  (1778  ),  et  jamais  une  idée 
moins  pnre  ne  vint  ternir  votre  amitié.  Soyons  plus  amis  encore 
à  présent,  quand  l'âge  niùr,  qui  diminue  la  vivacité  des  pen- 
chants, au^ente  la  fnrc^  des  habitudes,  et  soyons  encore  mV-es- 
saires  l'un  à  l'autre  lorsque  nous  ne  vivrons  pi  !is  que  dans  le  passé 
et  dans  l'avenir;  car,  pour  moi,  je  ne  lai.s  ir-iv  mce  aucun  cas  du 
sutirage  des  nouvelles  sociétés  dp  notre  vieillesse,  et  je  ne  désire 
rien  dans  la» postérité  qu'un  tomlieau  où  je  précède  M.  Ncrkri,  et 
dont  vous  ferez  rinscription  :  cet  abri  me  sera  plus  doux  que  celui 
des  peupliers  qui  couvrent  la  cendre  de  Kouâseau.  » 

De  telles  pensées  sorties  du  cœur  sont  bien  faites  pour 
racheta  Texagération  de  quelques  éloges  et  pour  les 

faire  pardonner. 

La  fille  de  iM"»^  Necker,  celle  qui  allait  être  la  célèbre 
M°^^  de  Staël,  grandissait  déjà  et  lui  écbappait.  Aussi 
vive  et  aussi  impétueuse  que  sa  mère  était  contenue  et 
prudente,  s'agitant  à  tous  les  souffles  du  siècle,  et  pos- 
sédée d'un  génie  qui  allait  s'aventurer  dans  bien  des 
voies,  elle  étonnait,  elle  inquiétait  cette  mère  si  sage^  et 
elle  lui  suggérait  cetie  pensée  involontaire  :  «  Les  en- 
fants nous  savent  ordinairement  peu  de  gré  de  nos  solli- 
citudes :  ce  sont  de  jeunes  branches  qui  s'impatientent 
contre  la  tige  qui  les  enchaîne,  sans  penser  qu'elles  se 
flétriraient  si  elles  en  étaient  détachées.  »  M.  Necker^ 
dans  les  intervalles  de  ses  graves  affaires^  s'égayait  de 
ces  saillies  de  sa  lille,  et  se  plaisait  à  les  exciter.  On  a 
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dit  que  M™^  Necker  soutFrait  de  cette  préférence,  et  que 
l'épouse  en  elle  étaii  encore  plus  aisément  vulaérabto 
que  la  mère  n'était  gjorieuse» 

Les  événements  du  second  ministère  de  M.  Necker  la 
dépassèrent  de  !)eaiicmip,  et,  dans  loiis  les  nionients  où 
il  put  y  avoir  iieu  à  iié;&iter,  elle  fut  du  parti  de  ia  re- 
traite. Aussi  ce  fut  une  consolation  pour  elle,  au  miliau 
de  tant  de  sujets  de  douleur,  de  se  retrouver  en  1790  à 
Lausafine  ou  à  Co[)pet,  en  vue  de  son  beau  lac,  et  non 
loin  des  tombe  lux  de  ses  parents  :  «  Il  st^mble,  disait- 
elle  à  chaque  retour  en  dégageant  le  sentiment  moral 
qu'inspire  cette  nature  de  paysage,  il  semble  que  TÉtre- 
Suprême  s'est  occupé  ici  plus  particulièrement  de  sa 
créature,  et  qu'il  l'oblige  sans  cesse  a  élever  sa  pensée 
jusqu'à  lui.  »  Elle  écrivait  en  ces  années  finales^  et  pen- 
dant que  93  étendait  ses  horreurs  sur  la  ï^^rance^  un 
Écrit  touchant,  et  qui  a  trouvé  grftce  auprès  de  ceux, 
mêmes  qui  se  sont  montrés  le  plus  sévères  pour  le  genre 
d'esprit  de  M™«  Necker,  je  veux  parler  de  ses  Rèflexiom 
sw^  le  Divorce  qui  parurent  au  lendemain  de  sa  mort. 
jHfine  ^^ecker  se  propose  dans  cet  Écrit,  qu'elle  traçait 
d'une  main  déjà  défaillante,  de  eombatti-e  ta  loi  fran- 
çaise du  divorce  et  d'en  montrer  les  contradictions  avec 
les  principale;»  iius  de  la  nature  en  société  et  de  ia  mo- 
rale. Forte  de  son  exemple,  des  vertus  et  de  la  religion 
de  toute  sa  vie,  elle  vient  plaider  pour  Tindissolubilité 
du  juarifi^^e;  elle  ne  conçoit  pas  qu'on  livre  ainsi  une  in- 
stitution fondamentale  à  la  merci  des  caprices  humains 
et  des  attraits  :  «  Car  le  premier  attrait  de  la  jeunesse 
n'est,  dit- elle,  qu'un  premier  lien  qui  soutient  deux 
plantes  nouvellement  rapprochées  jusqu'à  ce  qu'ayant 
pris  racine  l'une  à  côté  de  l'autre,  elles  ne  vivent  plus 
que  de  la  même  substance,  i»  —  a  Dans  Fa^e  nmr, 
p6nse-t^Uedélicatement,la  femme  qui  doit  plaine  le  plus 
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est  celle  qui  noiJ>  a  consacré  sa  jeunesse.»  Sans  la  suivre 
dans  son  argumentation,  je  ne  relèverai  que  quelques 
pensées  d'une  morale  pénétrante.  Peignant  le  bonheur- 
de  «letix  époux  fidèles,  et  celui  du  père  en  particulier 
qui,  se  revoyant  tout  vivanl  d.ujs  It's  traits  de  sps  enfants, 
y  lit  la  pudicité  de  son  épouse,  la  vérité  de  son  éino- 
lion  la  fait  arriver  à  l'expression  parfaite  et  au  coloris  : 
a  Quelquefois  môme^  un  époux  tendrement  aimé  se  voit 
seul  tout  entier  dans  les  traits  de  ses  enfants.  La  nature, 
qui  devient  ainsi  le  garant  et  Tinterprète  de  rameur 
conjugal,  se  plait  à  consacrer  de  son  inimitable  pinceau 
les  chastes  sentiments  d'une  femme  fidèle  ;  et  tous  les 
regards  que  jette  un  père  attendri  sur  des  fils  qui  lui 
ressemblent,  retombent  sur  leur  nière  avec  une  nouvelle 
douceur.  »  Ce  sont  là  de  ravissantes  pensées  et  rendues 
d'après  nature.  M"'  Necker,  tout  à  côté,  retrouve  bien 
quelques-uns  de  ses  anciens  défauts.  Elle  abuse  des 
comparaisons  mythologiques,  des  traits  historiques,  de 
Méléagre,  d'Aria  et  de  Pœtus.  Elle  cite  mal  a  ()ropos 
Henri  IV  pour  le  tableau  de  Rubens  (\u\  représente  Tac- 
conchement  de  Marie  de  Médicis.  Henri  IV  et  Marie  de 
Hédicis  sont  un  exemple  malheureux  à  rappeler  à  pro** 
pos  d'anionr  et  de  fidélité  conjugale.  C'est  toujours  chez 
elle  le  luèine  man(|ue  de  tact  pour  l'association  des  idées 
et  l'aoBord  des  nuances  dans  les  comparaisons*  Mais  ces 
défauts  se  rachètent  ici  plus  aisément  qu'ailleurs  :  le 
sujet  rinspire;  c'est  élevé,  c'est  ingénieux;  et  quand 
elle  en  vient  à  la  considération  du  mariage  dans  la  vieil- 
lesse, à  ce  dernier  but  de  consolation  et  quelquefois  en- 
core de  bonheur  dans  cet  ftge  déshérité^  elle  a  de  belles 
et  fortes  paroles  :  a  Le  bonheur  ou  le  malheur  de  la 
vieillesse  n'est  souvent  que  rextrait  de  notre  vie  passée,  » 
Et  montrant,  d'après  son  expérience  de  cœur  et  son 
idéale  le  dernier  bonheur  de  deux  époux 
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Qui  s'aiment  jusqu'au  bout  malgré  l'effort  des  ans  , 

•  elle  nous  trace  11  mage  et  nous  livre  le  secret  de  sa  pro- 
pre destinée;  il  faut  lire  toute  cette  page  vraiment  char- 
mante : 

«  Dpux  époux  attachés  l'un  à  l'autre  marquent  les  époques  de 
leur  longue  \w  parties  ga^i'S  de  vertus  et  d'adVctions  lij  uLnelles; 
ils  se  fortifient  du  te  ni  [)s  passé,  et  s'en  font  un  rempart  contre  les 
attaques  du  temps  pieseut.  Ah!  qui  pourrait  supporter  d'être  jeté 
seul  dans  cette  plii^e  inconnue  de  la  vieillesse?  Nos  goûts  sont 
changés,  nos  pensées  sont  aliaiblies,  le  témoignage  et  l'affectioii 
d'uu  autre  sont  les  seules  preuves  de  la  centinuité  de  notre  exis- 
tence; le  sentiment  seul  nous  apprend  à  nous  reconnaître;  il 
commande  au  temps  d'alléger  un  moment  son  empire.  Ainsi,  loin 
de  regretter  le  monde  qui  nous  fuit,  nous  le  fuyons  à  notre  tour  ; 
nous  échappons  à  des  intérêts  qui  ne  nous  atteignent  déjà  plus; 
ttos  pensées  s'agrandissent  comme  les  ombres  à  l'approche  de  la 
nuit,  et  un  dernier  rayon  d'amour ,  qui  n'est  plus  qu'un  rayoa 
divio,  semble  former  la  nuance  et  le  passage  des  plus  purs  sentî- 
menis  que  nous  poissions  ^ronvsr  sur  la  terre  à  .ceux  qai  nous 
pénétreront  dans  le  deL  Veille,  grand  Dieu,  sur  Tami^  sur  l*tt- 
nlqne  ami  qui  leoevra  nos  derniers  soupirs,  qui  fermera  nos  ysnz 
et  ne  craindra  pas  de  donner  un  baiser  d'adieu  sur  des  lèvres  flé- 
tries parla  mort!  » 

J'ai  voulu  montrer  cet  exemple  singtilier  d'une  cer- 
taine éloquence  onctueuse  et  solennelle,  bien  singulier 
exemple  en  effet,  si  l'on  songe  qu'il  est  sorti  de  la  der- 
nière moitié  du  xviii*  siècle,  du  milieu  de  cette  société 
en  proie  à  la  dissolution,  et  qu'il  vient  d'une  personne 
qui  y  vécut  trente  années  sans  se  laisser  entamer  un 
seul  instant  ni  atteindre*  C'était  revenir  à  PhiUmon  et  * 
BaiMns,  mais  y  revenir  de  la  seule  manière  dont  on  le 
pouvait  alors,  à  travers  une  crrtaine  déclainaLion.  Celle- 
ci  du  moins  est  bien  Miiceie;  elle  se  confond  avec  l'élo- 
quence, et  même,  en  terminant,  c'est  quelque  ciiose  de 
pluSy  c*est  une  prière. 
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M?^^  Necker  avait  donné  son  chant  du  cygne;  elle 
mourut  en  raaî  4794,  dans  une  habitation  près  de  Lau- 
sanne; elle  n'avait  que  cinquante-qualie  ans.  On  peut 
lire,  dans  une  Notice  écrite  par  son  petit-fils, de  touchants 
détails  sur  cette  fin.  Mais,  même  hors  du  cercle  domes- 
tique, M">*  Necker  mérite  d'obtenir  dans  notre  iittératui*e 
un  souvenir  et  une  place  plus  marques  qu'on  ne  les  lui 
a  généralement  accordés  jusqu'à  celte  heure.  La  France 
lui  doit  M'"^  de  Staël,  et  ce  magnifique  présent  a  trop 
fait  oublier  le  reste.  M"*"  Necker,  avec  des  défauts  qui 
choquent  à  première  vue,  et  dont  il  est  aisé  de  faire 
sourire,  a  eu  une  inspiration  à  elle,  un  caractère.  En- 
trée dans  la  société  de  Paris  avec  le  ferme  propos  d'éti'e 
femme  d'esprit  et  en  rapport  aVec  les  beaux-espritSi  elle 
a  su  préserver  sa  conscience  morale,  protester  contre 
les  fausses  doctrines  qui  la  débordaient  de  toutes  parts, 
prêcher  d'exemple,  se  retirer  dans  les  devoirs  au  sein 
du  grand  monde,  et,  en  compensation  de  quelques  idées 
trop  subtiles  et  de  quelques  locutions  aflTectées,  laisser 
après  elle  des  monuments  de  bienfaisance,  une  mémoire 
sans  tache,  et  même  quelques  pages  éloquentes.  Quant 
à  sa  fille,  bien  que  M*^®  Necker  Tadmirât,  elle  Teût 
voulue  certainement  tout  autre,  et  il  serait  difiicile  de 
suivre  en  elle  Tinfluence  de  sa  mère.  Mais  cette  in- 
fluence serait  plus  aisée  à  retrouver  en  d'autres  mem- 
bres de  leur  descendance,  et  la  forme  d'esprit  de 
Necker,  adoucie,  assouplie  après  la  première  gén^ 
ration,  a  dû  entrer  pour  beaucoup  dans  le  tour  d'idées 
si  élevé  et  dans  le  fonds  moral,  toujours  éminent,  d'une 
'  famille  illustre  (1). 

(Ij  Un  moraliste  physiologiste  a  dit  :  «De  même  que, lorsqu'on 
s'est  trop  appliqué  le  soir  à  un  travail,  on  a  mille  idées  pénibles, 
tiraillées^  fatigantes,  qui  reviennent  avant  le  sommeil;  mais,  au 

15. 


Digitized  by  Google 


161 


GiUSSEIKS  DU  LDHDL 


matin,  tout  s'éclaircit,  et  I'oû  se  réveille  avec  de  nouv-^elles  idées 
faciles  et  vives,  qui  sont  dues  pourtant  à  cet  etfort  du  soir  précé- 
dent: de  même,  d'une  généi  atiou  ^  l'autre,  U'S  formes  d'idées  qui, 
chez  M"«  Necker/sont  à  l'état  de  prépara'ioii  laborieuse  et  com- 
pliquée, et  pff^sque  de  cauchemar,  se  éveillent  chez  M"«  de  Siaôl, 
jeunes,  bnilauies  et  légères.  » 
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L'ABBÉ  MAURY. 

B88AI  SVB  CihOQVMHC^  DU  hA  CHAIRE. 


L'ahbé  Maury  a  été  Vm  de  nos  orateurs  les  plus  cé<-  ' 
lèbreSt  et  il  est  encore  un  de  nos  rhéteurs  les  plus  judi- 
cieux et  les  plus  utiles,  à  prendre  ce  mot  de  rhéteur 

dans  le  sens  favorable  d(\s  Anciens.  Son  Essai  sur  VÈlo- 
quence  de  la  Chair$  est  un  des  meilleurs  livres  que  nous 
ayons  dans  le  genre  didactique.  Malgré  le  titre,  et  quoi- 
qu'il soit  toujours  très^ifflcile  de  venir  parler  de  ser^ 
mons,  et  de  Fart  d'en  (aire,  sans  ennuyer,  l'abbé  Maury 
instruit  et  n'ennuie  pas.  11  me  semble  pourtant  que,  gé- 
néralement, on  ne  se  fait  pas  de  Tabbé  Maury,  comme 
écrivain  et  comme  littérateur,  une  idée  très^nette,  et  que 
son  caractère  politique  également  laisse  dans  IVsprlt 
quelque  chose  de  louche.  J'ai  donc  eu  Tidée,  en  nfaidaiU 
de  conversations  avec  des  boumies  sages  qui  l'ont  connu, 
de  tirer  à  clair  mes  obscurités  sur  son  compte,  et  j'ex- 
poserai naturellement  le  résultat  de  ma  curiosité.  Il  ne 
saurait  ^tre  indilii  rent  de  connaître  de  près  celui  qui  fut 
rantagoniste et  qui  passa  pour  ie  rival  de  Mirabeau. 
Il  commença  pauvrement  et  rudement.  Né  en  1746  à 
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Valréas  dans  le  Cointat-Vcnaissin,  en  terre  papale^  il 
sortait  d'une  fanûile  autrefois  protestante,  qui  avait 
quitté  le  Dauphiné  lors  de  la  révocation  dé  VÉdit  de 
Nantes.  Un  des  ancêtres,  calviniste,  avait  même  été 
martyr  dans  les  guerres  des  Camisards,  et  ?^lauj  me- 
nacé plus  tard  de  la  lanterne,  eut  [)lus  d'une  fois  l'occa- 
sion de  songer  à  ce  pendu  qu'il  n'était  pourtant  pas  ja* 
loux  d'imiter*  On  ne  saurait  dire  que  la  vopation  naturelle 
du  jeune  Maury  fût  ecclésiastique  :  à  voir  certaines  qua- 
lités d'énergie,  d'auilace  et  d'action  dont  il  donna  tant 
de  preuves^  il  eut  fait  plutôt  un  miiitaire^  et  il  eu  con- 
venait lui-même  volontiers.  Mais  les  circonstances  le 
commandèrent  et  ne  lui  laissèrent  pas  le  choix.  Le  jeune 
]\Iaui  y  tit  ses  premières  études  dans  le  collège  de  sa  ville 
natale,  et  de  là  fut  envoyé  au  séminaire  à  Avignon.  On 
cite  de  son  enfance  des  reparties  heureuses  et  des  traits 
d'une  prodigieuse  mémoire  :  il  retint  un  jour  par  cœur 
un  sermon  de  l'abbé  Poulie,  pour  l'avoir  entendu  une 
fois,  et  il  l'écrivit  au  sortir  de  l'église.  A  dix-neuf  ans, 
Maury,  animé  d'ambition  et  plein  de  confiance  en  ses 
forces^  déclara  à  ses  parents  qu'il  youlait  aller  à  Paris 
tenter  la  fortune.  Il  partit  donc  avec  dix-huit  francs  en 
poche.  Il  fit  le  voyage  comme  on  le  pouvait  faire  avec 
un  si  mince  pécule.  On  raconte  qu'au  sortir  d'Avaibn, 
il  rencontra  deux  autres  jeunes  gens  aussi  peu  en  fonds^ 
mais  aussi  confiants  que  lui.  L'un  était  Treilhard,  le 
futur  jurisconsulte  et  rédacteur  du  Code  civil;  l'autre, 
Portai,  le  futur  médecin  du  roi.  Ils  se  contièrent  leurs 
espérances,  leur  fable  du  Pot  au,  lait,  qui  n'en  fut  pas 
une  pour  eux.  L'un^  le  médecin,  voulait  être  de  FAca- 
4émîe  des  Sciences;  Fautre,  l'avocat,  voulait  être  pour, 
le  moins  avocat-général;  et  l'abbé  se  voyait  déjà  prédi-  . 
cateur  du  roi.  Arrivés  sur  une  des  hauteurs  de  Paris, 
une  cloche  résonne,  c'était  un  bourdon  de  la  cathédrale. 
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«  Entendez-vous  cette  cloche?  dit  Treilhard  à  Maury, 
elle  dit  que  vous  serez  archevêque  de  Paris.  »  —  a  Pro- 
bablement lorsque  vous  serez  ministre^»  répliqua  Maury. 

«  Et  que  serai-je,  moi?  »  s'écria  Portai.  —  «  Ce  que 
vous  serez?  répondirent  les  deux  autres  :  le  bel  einbar- 
^  ras?  vous  serez  premier  niedecia  du  roi.  »  C'(^st  Pariset 
qui  donne  ainsi  l'anecdote  dans  son  Ëloge  de  Portai; 
d'autres  ont  mis  cette  scèiiè  sur  le  coche  d'Auxerre.  Ce 
sont  de  ces  contes  (|ui,  s'ils  ne  son^  \rds  \  rais,  sont  bien 
imagines,  et  qui  résument  les  destinées  d'une  manière 
piquante.  Itfais  pourquoi  ne  pas  ajouter  aussitôt  pour 
Maury  toute  la  prédiction  :  Oui,  vous  serez  archevêque 
ou  tenant  lieu  de  Farchevéque  de  Paris;  mais  cette 
haute  charge  sera  précisément  votre  pierre  d'ach(>[)pe- 
ment  et  de  scandale,  la  marque  publique  de  votre  abais- 
sement et  de  votre  chute. 

Les  libellistes  qui  s*attaquèrent  à  Maury,  devenu  cé- 
lèbre, ont  ignol)lenient  fouillé  dans  les  années  de  sa 
jeunesse  et  dans  les  premières  circoiislances  de  son  sé- 
jour à  Paris.  Les  mœurs  furent  de  tout  temps  son  côté 
faible;  il  avait  les  passions  violentes  et  peu  idéales^  et 
le  propos  familier  trop  souvent  à  Punisson.  Mais  son  or- 
ganisation, môme  dans  sa  fougue,  ne  se  laissa  jamais 
détourner  du  travail  opmiàlre  qui  devait  le  conduire  au 
but  :  a  Cet  auteur  est  une  preuve,  a  dit  La  Harpe  (son 
rival),  de  ce  que  peut  le  travail  obstiné  et  la  force  des 
or^ranes...  Il  était  né  avec  de  l'esprit,  et,  se  levant  tous 
les  jour3  à  cinq  heures  du  matin,  étudiant  jusqu'au  soir, 
il  avait  acquis  des  connaissances  littéraires.  Cependant 
il  ne  subsistait  encore  que  de  répétitions  de  latin  ou  de 
géographie  qu'il  faisait  en  ville,  et  d'épreuves  d'impri- 
merie (|u'il  corrigeait.  Un  Éloge  de  Fènelon  qu'il  eiixnya 
àPAcademie  en  1771^61  qui  obtint  Taccessit,  couuneuça 
enfin  à  le  faire  connaître.»  C'est  dans  ce  môme  concours 
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pour  l'Éloge  dfî  Fénelon  que  La  Harpe  obtint  le  prix. 
Vàbbé  Ikiaury,  à  cette  date,  n'avait  que  vingt-cinq  ans 
et  non  point  quarantei  comme  le  suppose  La  Harpe, 
qui  veut  faire  de  Maupy  un  talent  tout  d'effort  et  de 

labeur. 

Cet  Éloge  de  Fémlon,  par  Tabbé  Maury,  est  marqué 
au  eaehet  du  moment.  On  y  voit  tout  d'abord  que  la  vie 
de  l'archevêque  de  Cambrai  réunit  tout  ce  qui  peut  inté- 
resser un  cœur  sensible,  des  talents,  des  vertus  et  des 
malheurs*  L'auteur  se  pose  cette  question  :  Qu'était  la 
religion  pour  Fénelon?  Ët  il  y  répond  comme  ou  pou- 
vait le  faire  en  1771 ,  en  parlant  devant  une  Académie 
plus  qu'à  demi  composée  de  philosophes  ou  de  gens  du 
monde  imbus  des  idées  philosophiques.  Le  christianisme 
y  est  présenté  et  comme  insinue  à  titre  de  ptiUosophàe 
sublime;  c'est  la  philosophie  du  malhmr.  Plus  tard^  en 
retouchant  cet  Éloge  à  cet  endroit  et  en  quelques  autres, 
il  est  curieux  de  voir  comment  Tautf  ur  s'y  prendra  pour 
corriger  dans  le  détail  ces  parties  faibles  et  à  demi  mon- 
daines. Dieu,  qui  n'était  qu'un  pèr$  dans  la  première 
version,  deviendra  dans  la  seconde  un  pir$  et  un  juge  : 
les  pauvres,  qui  étaient  d'abord  des  créanciers  et  dy 
jufjes,  ne  seront  plus,toule  réilexion  faite,  que  des  crèan." 
ùiers  et  des  médiateurs  auprès  de  Dieu.  La  religion  chré- 
tienne* qui  n'était  d'abord  que  celle  qm  eomaît  seule 
l'art  de  consoler,  deviendra  de  plus  celle  qui n' abuse  ja^^ 
mais  l'homms.  Ayant  à  parler  des  Direct loîis  pour  la 
Consnmce  d'irn  Hoi,  écrites  par  Fénelon  pour  le  duc  de 
Bourgogne^  l'abbé  Maury  n'avait  osé  une  première  fois, 
en  présence  de  l'Académiey  définir  nettement  la  confea* 
sion  et  le  confessionnal  ;  il  avait  dit  vaguement  :  a  Ce 
n*e8l  plus  à  un  enfant,  c'est  au  chrétien  qu'il  s'adresse. 
Dans  quelle  situation  placcra4ril  son  élève?  li  rappelle  à 
ee  moment  de  vérité  oti  l'homme,  prosterné  dans  un 
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tribunal,  se  dénonce  lui-même  à  son  juge.  »  Mais^  daos 
le  te&te  corrigé^  on  lit,  par  une  définition  plus  liien- 
séante  k  un  prélat^  à  on  prince  de  m^lise,  et  plus  con- 
forme au  Catéchisîne  :  «  Il  l'appelle  à  ce  moment  de 
vérité,  de  repentir  et  de  miséricorde,  où  l'iiomme,  pro- 
sterné devant  le  tribunal  sacré,  se  dénonce  lui-même 
à  sm  juge,  q*M  devient  aussitôt  son  médiateur  ckari-* 
table,  etc.9  etc.  »  Je  ne  sais  si  cela  vaut  beaucoup  mieux 
au  point  de  vtie  oratoire,  mais  je  liens  à  noter  de  quelle 
façon  l'abbé  Maury  sut  donner  plus  tard  ù  cet  Ëioge,  et 
en  général  à  tous  ses  premiers  ouvrages,  en  les  revoyant, 
une  légère  eonche  d'ortbodoxie.  C'est  en  eflfet  par  le 
pur  esprit  chrétien,  par  ce  souffle  ardent  et  sincère,  c'est 
du  côté  de  la  foi  qu'ils  manquent;  et  ce  défaut,  même 
dans  leur  pompe  et  dans  leur  exactitude  dernière,  s'y 
fait  eneore  sentir. 

Judicieux  et  sensé  comme  il  était,  Tabbé  Maury  se 
rendait  compte  de  ce  défaut  aussi  bien  et  mieux  que 
nous-mêmes.  Abordant  franchement,  dans  son  E^&ai 
sur  VÈtoquenoe  de  la  Chaire,  les  causes  de  la  déca- 
dence du  genre  durant  le  xvni*  siècle,  il  s'en  prend 
encore  moins  au  talent  des  orateurs  chrétiens  qu'à 
l'usage  peu  chrétien  qu'ils  ont  fait  de  leur  talent  en 
courtisant  le  goût  et  Tesprit  du  jour,  en  s'écartaut  des 
<  sources  directes  de  la  doctrine  et  de  la  foi  pour  se  jeter 
sur  des  thèmes  de  morale  à  la  mode  et  de  bienfaisance. 
Il  faut  l'entendre  là-dessus  parler  avec  autorité  et  con- 
viction : 

«f  Les  grands  sujets  de  cette  belle  et  solide  instruction  chré- 
tienne, si  bien  indiqués  par  TÉglise  dans  Tordre  annuel  et  la  dis- 
tribution des  Evangiles;  CftS  sujets  si  importants,  si  féconds,  si 
riches  pour  l'éloquence,  et  sans  lesquels  la  morale,  dépourvue  de 
Tappui  d'une  sanction  divine  et  déshéritée  de  l'autorité  vengeresse 
d'un  Juj,e  suprême,  n'est  plus  qu  une  théorie  idéale  et  un  système 
purement  arbitraire  qu'on  adopte  ou  qu'on  rejette  à  son  gré;  ces 
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sujpts  inagnifiqués,  dis-je,  furent  p1ns  ou  moins  mis  à  l'écart  par 
les  orateurs  chrétiens  qui  composèrent  malheureusement  avec  ce 
mauvais  goût,  et  qui,  en  s'ép^rnnt  dans  ces  nouvelles  régions,  re- 
noncèrent d'eiix-inèmes  aux  plus  grands  avantages  et  aux  droits 
les  plus  légitimes  de  leur  ministère.  Tout  fut  bientAt  inèlé  en  ce 
g» me,  et  dès  lors  tout  fut  corrompu.  On  ne  put  sanctifier  la  philo^ 
Sophie  :  on  sécularisa,  pour  ainsi  dire,  la  religion*  » 

C'est  pourtant  le  même  homme  qui^  parlant  non  plus 
pour  FAcadémie,  mais  en  chaire,  et  prêchant  le  Carême 

devant  le  roi  en  1781,  touchait  à  Tadministration,  à  la 
politique,  aux  finances,  tellement  que  Louis  XVI  disait, 
en  sortant  de  la  chapelle  :  a  C'est  dommage!  si  Tabbé 
Maury  nous  avait  parlé  un  peu  de  religion^  il  nous  aurait 
parié  de  tout.  » 

Mais  nous  n'en  sommes  qu'aux  débuts  de  Tabbé 
Maury.  L'Académie  française  avait  pour  usage,  en  ce 
temps-là,  de  célébrer  tous  les  ans  la  fête  du  roi  dans  la 
chapelle  du  Louvre,  et  d'entendre,  à  cette  occasion,  le 
panéixyrique  de  saint  Louis,  lin  1772,  ce  panégyrique 
fut  prononcé  [)ar  l'abbé  Maury^  alors  âgé  seulement  de 
vingt-six  ans.  On  a  grand  besomde  se  reporter  aux  cir- 
constances pour  s'expliquer  le  succès  extraordinaire 
qu'obtint  ce  discours.  Non -seulement  on  claqua  des 
mains  en  pleine  chapelle,  mais  TAcadémie  crut  devoir 
adresser  une  deputatiou  au  cardinal  chargé  de  la  feuille 
des  bénéfices,  pour  lui  recommander  le  jeune  abbé.  On 
admirait  surtout  l'art  avec  lequel  Torateur  avait  su  se 
tirer  de  l'endroit  périlleux  des  Croisades  :  «  En  lisant  le 
Panégyrique  de  saint  Louis,  prononcé  par  M.  Maury 
devant  notre  illustre  Académie,  écrivait  Voltaire,  je 
croyaiSj  à  l'article  des  Croisades,  entendre  ce  Cucupiètre 
ou  Pierre  PErmite,  changé  en  Démosthène  et  en  Cicé- 
ron.  Il  donne  presque  envie  de  voir  une  croisade.  )>  Le 
mouvement  par  lequel  Torateur  évoquait  saint  Louis  du 
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lombeaii  et  l'en  faisait  sortir  pour  se  justifier  lui-même 

devant  l'assomblée,  ce  mouvement,  à  le  bien  voir  en 
situation,  ne  manquait  certes  ni  de  jnstesse  ni  d'élo- 
quence. Saint  Louis,  par  la  bouche  de  Maury,  faisait 
pour  un  instant  revenir  de  leur  raillerie  et  de  leur  ironie 
ceux-là  mêmes  qui  ne  rougissaient  pas  d'insulter  tous 
les  jours  la  Pncrllf. 

Dans  le  même  temps  on  publiait,  pour  la  première 
fois,  les  Sermons  de  Bossuet  (1772),  et  Tabbé  Maury 
avait  ie  très-grand  mérite  de  les  apprécier  aussitôt  à 
leur  valeur,  malgré  son  siècle.  La  Harpe  lui-même,  qui^ 
à  cette  époque,  n'avait  lu  de  Bossuet  que  les  Ornisuns 
funèbres  ^iV Histoire  universelle,  résistait  à  ce  jugement 
sur  l'ensemble  des  CEuvres^  et  il  ne  s'y  rendit  que  plus 
tard.  Maury  place  hardiment  Bossuet  à  la  tète  de  tous 
les  autres  d  ateurs  sacrés,  môme  dans  le  genre  du  ser- 
mon; il  le  montre  à  la  lois  ie  précurseur  en  date  et  le 
maître  de  Bourdaloue  et  de  Massillon.  il  assigne  à  Bour- 
daipue  son  vrai  rang  pour  l'admirable  ordonnance  ides 
plans,  [)oiir  la  belle  et  constante  unilè  des  sujets,  pour  la 
parfaite  et  chrétienne  justesse  des  développements  tou- 
jours eu  vue  de  la  sanctification  de  son  auditoire.  A 
régard  de  Massillon,  Maury^  à  propos,  de  ce  Petit  Car 
réme  si  vanté  et  qu'il  met  au-dessous  du  grand,  du  pre- 
mier Carême,  ose  prononcer  le  mot  de  décadence,  et  il 
en  donne  la  raison  avec  !ine  grande  fermeté  de  sens. 
Tous  ces  jugements,  ébauchés  par  lui  dès  1772  et  1777, 
tout  à  fait  neufs  alors  et  originaux,  développés  depuis 
et  mis  en  complète  lumière  dans  les  dernières  éditions 
de  V Essai  sur  l'Éloquence  de  la  Chaire,  font  loi  et  règlent 
désormais  cette  matière  littéraire  et  sacrée.  11  disait  de 
.  Bossuet  en  177â  : 

«  Ce  qui  donne  le  plus  de  pléuitude  et  de  substance  aux  Stu- 
inoiis  de  Bussuet,  c'est  l'usage  admirable  qu'il  fait  de  rKcnture- 
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Sainte.  Voil.i  l'inépuisable  miûe  dans  laquelle  il  trouve  ses 
preuves,  ses  comparaisons,  ses  exemples,  ses  transitions  et  ses 
imaîes...  11  fond  si  bifn  Ips  pensées  de  rKcriinre  avec  les  siennes,' 
qu'on  croirait  qu'il  les  rré»*  on  du  moins  qu'elles  ont  été  conçues 
exprès  i  onr  l'usape  qu'il  en  fui*...  Tout,  en  effet,  dans  un  sormnn, 
doit  être  tir»!  de  l'Kcriluie,  ou  du  moins  avoir  la  couhuii  des  livres 
saints;  c'est  le  vœu  (le  la.  religiPOt  c'^^  mém  U précepte  du  bon 
goût.  » 

Pour  toutes  ces  parties  que  je  ne  puis  qu'indiquer  en 
passant  h  cause  de  la  gravité  des  sujets,  Tabbé  Maury 
méritâ  la  plus  sérieuse  estime,  une  estime  qui  lui  sera 
aceordée,  je  ne  crains  pas  de  Taflirmer,  par  quiconque, 
voulant  étudier  nos  grands  orateurs  de  la  chaire,  aura 
l'occasion  de  vérifier  ses  jugements  si  sains,  si  siibst  in- 
tiels  et  si  solides.  J'aurai  assez  à  le  critiquer  d  ailleurs, 
pour  ne  pas  craindre  de  lui  rendre  ici  une  justice  qui 
lui  est  pleinement  due. 

Ne  perdant  point  de  vue  sa  carrière  dans  le  monde, 
Tabbé  Maury  recueillit  en  1777  ses  Discours  choisis  sur 
divers  SujeU  de  Religion  et  de  Littérature,  et  il  se  mit  en 
mesure  de  postuler  un  &uteuil  à  TAcadémie  française. 
Il  essaya  pour  cela  encore  d'un  autre  moyen,  d'une 
machine  toute  diplomatique,  qui  était  de  réconcilier  les 
Gluckistes  et  les  Ficcînistes,  les  partisans  des  deux  mu- 
siques; ce  qui  lui  eût  assuré  les  voix  des  deux  partis.  Il 
n'arriva  pourtant  à  ses  fins  que  queUfues  années  plus 
tard  (1785).  Grimni  reconnMissait  qu'à  celte  date  il  était 
peu  dWateurs  chrétiens  qui  parussent  plus  dignes  du 
choix  de  l'Académie,  et  il  ajoutait  :  a  II  n'en  est  guère 
sans  doute  qui  puissent  se  trouver  moins  déplacés  dans 
une  assemblée  de  philosophes.  »  L'éloge  semblerait  com- 
promettant, si  Tabbé  Maury  avait  à  être  compromis  sur 
quelque  point. 

L'abbé  Maury  en  effet,  durant  cette  première  partie 
de  sa  carrière,  antérieure  à  la  Révolution,  n'était  en- 
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oore  qu*uD  homne  d'esprit  et  da  talent^  fiMsant  volontieis 
oublier  dans  la  société  ce  qu'il  annonçait  de  supérieur 

par  ce  avait  d'ciimable,  très-gai,  capable  (riin  bon 
conte,  d'un  conte  salé  qui  sentait  le  frère  Jean  des  ëq- 
tommeures  encore  plus  que  le  panégyriste  de  samt  Vin- 
cent-de-Paul ou  de  saint  Louis  (1);  vif,  ardent^  véhé- 
ment de  nature,  au  demeurant  bon  hointi^e  et  cher  à  ses 
anrïis.  Une  lettre  fafiiilière,  aihessée  à  Diireau  de  La 
Malle,  et  qu'on  peut  lire  à  ia  Bibliothèque  nationale^ 
donnerait  assez  l'idée  du  ion  qn^ïl  avait  en  écrivant  dans 
rintimité.  On  y  trouverait  plus  de  rondeur  et  d^entrain 
que  de  délicatesse.  La  lettre  est  écrite  de  Paris  à  Oureau 
de  La  Malle  qui  était  pour  lors  en  Anjou  (9  décembre 
177â).  Ën  voici  quelques  traits  : 

«  Depuis  votre  départ,  j'ai  passé  deux  mois  en  Normandie  chez 
l'abbé  de  Boismont;  j'ai  vu  le  camp  et  la  mer,  dpux  spectacles 
très-nouveaux  et  lW's-intéress;ints  pour  moi.  Si  je  vous  avais  écrit 
pendant  mon  s  'jour  à  l'armé^»,  je  vous  aurais  parlé  en  franc  gar- 
nisonnier  de  l'ordre  profond  et  de  Tordre  mince;  mais  ma  tète  est 
refroidie  à  pr/^sent  sur  la  tactique,  et  il  ne  me  reste  que  des  obser- 
vations utiles  à  mon  mrfier  sur  une  classe  d'hommes  que  je  ne 
*   connaissais  pas,  et  «lont  Ips  mœurs  méritent  d'être  étudiée*. 

w  Je  ne  prêche  jamais  pendant  TAvent.  Cest  autant  de  peine  de 
moins  et  de  loisir  de  plus  pour  composer,  aii  li^n  de  me  donner 
une  peine  inutile  en  nje  dévouant  à  un  simple  travail  de  mémoire. 
Je  prépare  quatre  Discours  nouveaux  pour  le  Carême  prochain,  et, 
au  milieu  de  tous  les  dégoûts  que  j'éprouve,  je  vous  avoue  que 
je  suis  quelciuefais  tenté  d'être  content  de  mes  dernières  produc- 

(1)  La  plupart  de  ces  contes  ou  gais  propos  del'ahbé  Maury  ne  se 
peuvent  dire  qu'à  l'oreille.  Voici  un  rinn  que  je  sais  d'original,  et 
plus  innocent.  Un  jour,  après  un  sermon  prêché  dans  un  couvent 
'de  religieuses,  d'elles,  dans  sa  simplicité,  lui  dit  qu'il  parais- 
sait bien  ému  et  qu'on  voyait  bien  à  son  trembkmtiat,  quand  il 
commençait  à  parler,  que  cela  devait  lui  coûter  beaucoup  :  «  uh  ! 
mon  tremblement  quand  je  commence,  dit-il,  il  ne  faut  pas  vous 
en  inquiL'ter;  c'est  avec  mon  ponc«  (et  il  taisait  ie  geste)  que  je 
fais  remuer  mon  bonnet  carré.  » 
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Hons;  mais  personne  ne  les  connaît,  et  l'indulgence  paternelle 
peut  très-bien  me.  séduire  dans  ma  solitude.  Si  vous  étiez  à  Paris, 
je  ftT.'iis  sur  votre  àme  sensible  et  délicate  l'épreuve  de  ma  verve 
oratoire,  et  votre  goût  fixerait  le  jn^^emenl  que  je  dois  en  porter. 
Je  n'ose  pas  ennuyer  mes  amis  de  cette  lecture;  je  me  ferais  un 
véritable  scrupule  d'exip^er  d*enx  une  pareille  corvée,  et~il  n'y  a 
que  vous  an  monde  qui  ayez  le  courage  et  la  bonté  d'entendre  un 
sermon  ailleurs  qu'à  l'église.  » 

En  tenant  compte  de  cette  lacilité  et  de  ce  sans-façon 
avec  lequel  on  fait  les  honneurs  de  soi-même,  comme 
on  sent  bien  que  ce  n'est  là  en  effet  pour  lui  qu'un 

métier  1 

Suivent  quelques  .détails  sur  la  digestion;  puis  des 
éloges  donnés  à  la  traduction  de  Tacite  que  Dureau 
faisait  alors;  des  nouvelles  de  Pai*is  et  de  la  littérature; 
un  récit  des  mésaventures  de  La  Harpe  et  de  ses  mille 
chamailleries  de  journaliste  :  a  Puisque  je  suis  en  ha- 
leine,  ajoute  l'abbé  Maury,  qm  le  diable  emporte  le 
mavdit  maladroit  qui  a  failli  tuer  ou  du  moins  défigU'- 
rer  mon  petit  Adolphe  x>  (un  des  fils  de  Diireau  qui 
avait  fciilU  éprouver  quelque  accident).  On  voit  le  ton. 
Maury  s'excuse  encore  de  quelques  conseils  qu'il  donne 
sur  le  propos  des  enfants  gâtés  :  u  Ne  rendez  pas  ce 
mauvais  service  à  votre  atné^  et  excusez  le  prêcheur 
Ragolin,  prédicateur  de  grand  chemin,  qui  se  permet 
de  vous  ouvrir  ainsi  son  rœnr  sans  aucune  réserve.  » 

Cet  abbé  de  Boisuiont^  qu  était  allé  voir  l'abbé  Maury 
en  Normandie^  était  riche  bénéficier  et  de  plus  acadé- 
micien. L'abbé  Maury  espérait  de  lui  quelque  résigna- 
tion (le  bénéfice,  et,  le  voyant  infirme,  il  songeait  aussi 
à  lui  succéder  à  rAcadeaue.  Un  jour  qu'il  le  question- 
nait un  peu  trop  sur  sa  vie  et  sur  les  circonstances  de 
son  passée  Tabbé  de  Boismont  lui  dit  :  «  L'abbé,  vous 
me  prenez  la  mesure  d'un  Éloge.  »  Ce  ne  fut  pourtant 
point  à  l'abbé  de  lioibuiont^  mais  à  Le  Franc  de  Pom- 
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pîgnan^  que  succéda  Maury.  On  loua  quelques  parties  de 
son  discours  de  réception;  mais  ce  qui  parut  à  tout  le 
monde  un  néologisme  intolérable  et  une  énormité  du 
plus  mauvais  goût,  ce  tut  d'avoir  osé  dire,  en  résumant 
les  principaux  écrits  et  les  événements  de  la  vie  de  son 
prédécesseur  :  <f  Tel  est.  Messieurs,  le  tableau  que  pré- 
sente la  vie  de  récrivain  justement  célèbre  qui  entre  aur 
jourd'hui  dans  la  postérité  !  »  Entrer  dans  la  postérité  ! 
Grimm,  La  Harpe,  tous  se  récrient  là-dessus;  on  en  fit 
une  épigramme  pour  consacrer  Tinsolence  de  la  locu** 
tion.  Aujourd'hui  elle  est  devenue  vulgaire: 

A  cette  date  de  1787,  Tabbé  Maury,  qui  avait  passé 
la  quarantaine,  doué  d'un  talent  actif  et  robuste,  d'une 

.  faculté  puissante^  propre  à  tout,  et  d'une  grande  force 
d'application,  en  cherchait  remploi  du  côté  de  la  po- 
litique, qui  coiiirnençait  à  amter  tuus  les  esprits.  U  se 

.  lia  l'on  avec  M.  de  Lanioignon,  garde-des-sceaux,  et  le 
servit  de  ses  avis  et  de  sa  plume  dans  ses  plans  hardis 
de  réforme^  relativement  aux  corps  judiciaires  et  aux 
Parlements.  L'abbé  Maury  n*était  pas  homme  en  effet, 
à  celte  date,  à  se  consacrer  puieiuent  au  muiislère  de 
la  parole  chrétienne  :  il  n'avait  ni  assez  de  foi  ni  assez 
de  charité  pour  semer  en  terre  si  ingrate,  et  pour  entrer 
en  lutte  avec  tous  les  vents  du  siècle.  Il  lui  avait  suffis 
dans  ce  genre,  de  quelques  premiers  succès  pour  éta- 
blir sa  réputation,  et  il  se  tourna  ailleurs.  11  n'était  pas 
homme  non  plus  à  se  vouer  à  la  composition  de  quelque 
grand  ouvrage  littéraire;  il  n'éprouvait  pas  ce  besoin 
de  la  perfection  et  de  Tétude  approfondie  qui  fait  que, 
pour  certains  espiits  solitaiit  s  et  charmés,  les  années 
s'écoulent  comme  des  heures.  11  saisissait  vite  toutes  cho- 
ses^ devinait  ce  qu'il  ne  savait  pas^  décidait  et  tranchait 
là  où  il  en  avait  besoin,  avait  la  réplique  heureuse  et 
prouipte^  Tassertion  résolue  et  iiauiaiiie,  le  front  iiardi 


■  I 
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coiDine  le  Teibe,  et  sans  cette  pudear  native  dont  quel- 
ques honnêtes  scrupuleux  n'ont  jamais  pu  se  défaire. 

Son  bon  jugement  se  faisait  jour  et  maintenait  tant  bien 
que  imi  sa  ligne  à  travers  toutes  ces  saillies,  ces  légè- 
retés et  ees  pétulances.  11  aimait  la  dispute^  s'y  possé- 
dait et  y  prenait  ^ite  ses  avantages.  En  tout^  rl  aimait 
les  grands  sujets,  les  sujets  qui  ont  du  corp§  et  de  la 
prise  ^  il  aimait  les  grandes  routes,  sûr  qu'il  était,  avec 
sa  carrure  d'esprit  et  ses  développements  nombreux^ 
d'y  dominer  la  foule  et  d'y  tenir  le  haut  du  pavé.  On 
voit  que  l'abbé  Maury  était  quelque  chose  de  plus  qu'ua 
prédicateur  chrétien,  et  qu'il  aNait  de  grandes  prédispo- 
sitions à  être  un  orateur  politique  quand  hi  Révolulion 
commença. 

Il  faut  reconnaître  à  son  honneifr  qn*\\  n'hésHa  pas 

daijs  le  choix  du  camp,  et  que  son  [)ai'ii  fut  pris  du  pre- 
mier jour.  Marmontel  a  raconte  une  conversation  qu  il 
eut  avec  Gbamfort  lors  de  ta  convocation  des  État9-Gè« 
fléraux,  Gtaunfort  déclara  nettement  toutes  ses  idées^ 
toutes  ses  espérai>ces  de  nivellement  de  rancien  régime 
et  de  renouvellement  complet  de  la  société.  Marmontel 
fit  part  de  cet  entretien  à  f  abbé  Maury  le  soir  même  : 
«  il  n'est  que  trop  vrai^  répondit  celui-ci^  que  dans  leurs 
spéculations  ils  ne  se  trompent  guère,  et  que  pour  trou^ 
ver  peu  d'obstacles  la  factioii  a  bien  pris  son  temps.  J'ai 
observé  les  deux  pirtis.  Ma  résolution  est  prise  de  périr 
sur  la  brèche  ;  mais  je  n'en  ai  pas  moins  ià  triste  certi- 
tude qu'ils  prendront  la  place  d'assaut,  et  qu'elle  sent 
mise  au  pillage. 

L'abbe  iWaury  avait  pourtant  peu  de  vocation  pour  le 
martyre,  même  pour  le  martyre  politique.  Il  eut  quel- 
ques velléités  de  prudence  au  début  de  l'Assemblée  Coflh 
^stituante.  Il  parla  peu  dans  la  Chambre  du  dergé,  et  y 
témoigna^  dit  raÛ>é  de  Pradt,  de  la  timidité.  U  essaya 
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même  de  quitter  l'Assemblée  après  le  iA  juillet^  et  fut 

arrêté  à  Péronne  a  sans  rabat,  sans  cocarde,  et  au  mo- 
meut  où  il  demandait  un  chemin  de  Uaverse.  »  Après 
las  JOUI  nées  des  5  et  6  octobre,  li  parait  qu'il  eut  encore 
une  velléité  de  fuite.  Mais  bientôt  il  »'aguerrtt>  s'anima 
et  même  s^égaya  à  la  lotte,  et  son^tempérament/sa  pei^ 
sonne  tout  entière  comme  son  taleiit  propreuient  dit,  se 
trouva  en  plein  dans  son  eleuient,^ 

L'abbé  Maury,  une  fois  engagé^  ne  marchanda  pins, 
n  fut  fidèle  à  son  parti;  et,  puisque  j*ai^à  noter  tant  de 
taches  en  lui  et  de  laideurs,  j'aime  à  prendre  acte  ici 
d'un  fait  à  son  houneur,  tel  que  je  le  trouve  consigné 
dans  les  papiers  de  Mailet  du  Pan  (1)  :  «  L'abbé  Maury 
avait  quarante  mille  livres  de  tente,  dit  M.  Matlet  (qua^ 
rante  mille  livret  de  rente  en  bénéfices et  en  dounaît 
aiiauellemenl  viij^t-ciiiq  iuilie  à  sa  famille.  Les  Mirabeau 
et  autres  lui  otlruent  cent  niiiie  écus  s'il  voulait  s\ii- 
gager  à  ne  parier  ni  sur  ks  assignats,  ni  sur  les  finances^ 
ni  sur  le  pouvoir  exécutif.  Oa  lui  laissait  la  liberié  de 
défendre  le  clergé.  11  eut  la  vertu  de  refuser.  »  La  vertu, 
entendezr-vous  bien?  Un  tel  mot  n'est  pas  à  négliger 
quand  on  le  rencontre  appliqué  à  Tabbé  Maury.  Keve* 
nous  à  ses  talents. 

Aujourd'hui,  lorsqu'on  yeut  lire  le  recueil  des  discours 
prononcés  par  ïdiAni  Maury  à  l'Assemblée  Constituante, 
on  est  fort  désappuinto.  Presque  tout  ce  talent,  en  effet, 
qu'il  déploya  dans  cetle  seconde  et  brillante  partie  de 
sa  carrière,  toute  cette  vervCt  cette  belle  humeur  provo- 
catrice, ont  péri,  il  ne  reste,  au  milieu  de  beaucoup  de 
redondance  et  d  une  érudition  indigeste  et  hâtive,  uni- 
quement sufiisante  pour  Tinslant  de  la  tribuact  il  ne 

(1)  C'est  de  l  un  des  caiuers  luauuâcrit»  de  MaUetdm  Pas  que 
j'extrais  l'anecdote. 
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leste^  dis-je,  qu'un  raisonnement  assez  suivi  et  assez  vi- 
goureux^ des  portions  qui  sont  encore  de  bon  sens,  et 

d'autres  qui  ne  penvrnt  jamais  avoir  été  de  bonne  foi. 
Maury  est-il  de  bonne  loi,  iui,  homme  du  xvm®  siècle, 
lorsque,  dès  les  premiers  mois  de  TAssemblée  (23  dé- 
cembre* 1789),  il  s^oppose  à  l'admissibilité  des  comé^ 
diens  et  des  Juifs  aux  droits  de  citoyens,  les  assimilant, 
dans  son  tumméralion,  à  V exécuteur  de  la  haute-justice? 
Mais  il  est  certamenient  dans  le  bon  sens,  lorsque  dans 
la  séance  du  sqir  du  19  juin  (1790),  une  suite  de  mo- 
tions étourdies  s^étant  succédé  coup  sur  coup  contre  la 
statue  (Je  Louis  XIV  de  la  place  des  Victoires,  contre  les 
titres  de  noblesse  et  les  simples  noms  d(  terres,  et  tout 
cela  de  la  part  des  NoailleS|  des  Montmorency,  de  tous 
ceux  qui  en  feront  depuis  leur  Meâ  culpâ  solennel,  lui, 
Tabbé  Maury,  monte  à  la  tribune,  venge  ingénieusement 

•  Louis  XIV,  et  re[»ouLi  a  loiite  cette  noblesse  ambitieuse 
de  s'abolir,  par  re  mot  d'un  ancien  à  un  philosophe  or- 
gueilleux :  ;a  Tu  foules  à  tes  pieds  le  fctste,  mais  a/oecplus 
de  faste  encore.  » 

L'abljé  Mainy,  dans  ces  circonstances  les  meilleures, 
improvisait  bien  réellement.  Arrivé  tard,  à  Tune  de  ces 
séances  du  soir,  quand  la  discussion  était  engagée  sur 
quelque  sujet  tout  à  fait  inattendu,  on  Ta  vu  appelé  tout 

.  à  coup  par  ses  amis,  qui  lui  criaient  dès  Tontine  :  «  Al- 
lons, Tabbé,  voilà  couune  vous  êtes  toujours;  vous  êtes 
absent,  et  voilà  ce  qu'ils  vont  faire  passer  l  »  on  Ta  vu, 
averti  par  un  simple  mot  du  sujet  en  question,  traverser 
la  salle,  monter  à  la  tribune^  et  y  remporter  un  de  ses 
triomphes. 

En  général,  pour  comprendre  ce  genre  d'éloquence 
politique  de  Tabbé  Maury,  il  ne  suffit  pas  de  lire  les 
lambeaux  de  discours  qu'on  a  conservés,  il  faut  en  avoir 
la  dlef,  et  le  marquis  de  Ferrières  nous  la  donne,  ou  du 
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moins  nous  Tindique,  à  un  endroit  de  ses  Mémoires. 
Ainsi,  dans  la  discussion  du  décret  sur  le  serment  du 
clergé,  décret  que  la  résistance  des  évéques  rendait  iné- 
vitable^ toate  la  tactique  de  Fabbé  Maury  prenant  la 

parole  dans  la  séance  du  28  novembre  1790  consistait 
à  se  faire  interrompre  par  la  gauche,  à  soulever  des 
murmures  et  des  clameurs  pour  pouvoir  prétexter  la 
violence  ; 

«  Alexandre  Lameth,  dit  le  marquis  de  Ferrières»  occupait  le 
£aatei]ii;.il  maintint,  pendant  la  discussion,  le  plus  grand  calme 
et  le  plus  profond  silence.  Eu  vain  l'abbé  Maory  chercha-t-il  à  se 
taire  interrompre^  s'intenompit-il  lui^môme^  se  plaigait-il  qu'on 
ne  voulait  pas  l'entendre;  en  vain,  abandonnant  et  reprenant  le 
sujet  principal  de  son  discours,  se  perdit-il  dans  les  digressions 
les  plus  étrangères^  interpella-t-il  personnellement  làirabeaa  et  lui 
jela-t-il  vingt  fois  le  gant  de  la  parole;  au  moindre  mouvement 
d'impatience  qui  s'élevait  dans  l'Assemblée  :  «  Attendez,  Monsieur 
Tabbé,  disait  Alexandre  Lameth  avec  un  sang-froid  désespérant, 
je  vous  ai  promis  la  parole»  Je  vous  la  maintiendrai.  »  £t^  se  tour- 
nant vers  les  interrupteurs  :  «  Messieurs,  écoutez  M*  Tabbé  Maury  : 
il  a  la  parole;  je  ne  souffinrai  pas  qu'on  rinterrompe.  » 

Ayant  ainsi  expliqué  au  long  tout  ce  jeu  de  scène  et 
de  coulisse  )  Ferrières  termine  en  disant  :  a  Apfès  deux 

grandes  heures  de  divagatioivs,  tantôt  éloquentes,  tantôt 
ennuyeuses,  l'abbé  Maury  descendit  de  la  tribune,  fu- 
rieux de  ce  qu'on  ne  Ten  avait  pas  chassé^  et  sî  hors  de 
lui^  qu'il  ne  songea  pas  même  à  prendre  de  conclu- 
sions. »  Or,  quand  on  lit  dans  les  Œuvres  de  Tabbé 
Maury ,  ou  même  dans  V Histoire  'parlementaire  de 
MM.  Bûchez  et  Roux ,  le  discours  avec  les  circon- 
stances indiquées  des  interruptions,  il  est  impossible^ 
si  VoTi  n'est  pas  déjà  averti  et  si  Ton  prend  le  tout  au 
pied  de  la  lettre,  de  saisir  l'esprit  du  drame. 

Mais,  en  bien  des  cas^  la  tactique  de  Tabbé  Maury 
perce  plus  à  nu.  A  propos  des  décrets  que  provoquait 

IV. 
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la  résistance  du  clergé  à  la  Constilulii>ii  civile,  voyant 
quelques-uns  de  ses  amis  essayer  de  les  combattre  : 
a  LaÎ6sez-le8  faire,  répétait  l'abbé  Maury^  nous  aimons 
leurs  décrets,  il  nous  en  faut  encore  trois  ou  quatre,  » 
S'il  disait  là  ce  qu'il  ne  fallait  pas  dire,  en  revanche  sa 
parole  agressive,  provocante,  irritante,  arrachait  bien 
souvent  au  c6lé  gauche  le  secret  que  la  tactique  de» 
meneurs  aurait  voulu  dérober.  Un  autre  effet  plusgrave^ 
qu'il  produisait  quelquefois  par  ces  excès  de  parti-pris, 
était  de  rejeter  pins  fort  vers  la  gauche  des  esprits  que 
plus  de  modération  eût  pu  rallier  et  concilier  à  sa  cause. 
Quelques  membres  de  la  minorité  de  la  noblesse  vou- 
laient se  détacher  de  la  gauche,  et  se  rapprocher,  à  un 
certain  moment,  de  la  majorité  de  leur  ordre.  «  11  ne 
nous  reste  plus  qu'à  nous  jeter  entre  vos  bras,  »  disait 
le  mainjuis  de  Gouy-d'Arcy  à  quelques  nobles,  en  pré- 
*  sence  de  l'abbé  Manry.  «  Vous  voulez  dire  à  nos 
pieds,  »  répondit  durement  celui-ci. 

Ces  sortes  de  ripostes,  (jui  ne  lui  manijuaient  jamais, 
étaient  souvent  de  pure  belle  Imuieur  et  tout  simple- 
ment gaies,  comme  le  jour  où  Mirabeau  lui  disant  de  la 
tribune,«à  propos  de  je  ne  sais  quelle  fausseté  de  rai* 
sonnement,  qu'il  allait  l'enfermer  dans  un  cercle  vicieux: 
«  Vous  allez  donc  m'embrasser?  »  repluiua  do  sa  place 
Tabbé  Maury.  —  Gomme  il  arrive  à  tous  ceux  qui  disent 
volontiers  de  ces  choses  plaisantes,  je  crois  bien,  au 
reste,  qu'on  lui  en  prêtait  aussi. 

Avec  le  peuple,  avec  la  po[)nlace  du  dehors  qui^  une 
fois  qu'elle  Teui  bien  connu,  ie  menaçait  encore  moins 
qu'elle  ne  l'agaçait  et  le  provoquait,  Tabbé  Maury  avait 
le  propos  également  gai,  ^  i illard  et  même  poissard, Les 
plus  jolis  de  ses  mots  aux  commères  de  la  terrasse  des 
Feuillants  se  pourraient  dire  par  un  iîoquelaure  ou  à 
une  descente  de  Courtilie;  mais  ce  jsont  choses  qui  ne 
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s*écrivent  point.  Chacun  sait  son  fameux  mot  à  la  foule 

qui  criait  en  le  voyant  passer  :  A  la  lanterne  !  —  a  Eh 

bienl  quand  vous  ni'aïuvz  mis  à  ia  lanterne,  y  verrez- 
vous  plus  clair?  »  —  Et  à  un  homme  qui  le  menaçait  de 
l'envoyer  dire  fa  messe  à  tous  les  diables,  il  tira  de  sa 
poche  deux  pistolets  qu'il  portait  par  précaution,  en  lui 
disant  :  «  Tiens,  v<nlà  deux  burettes  pour  ta  servir!  » 
Ia"  ])eu|>le,  à  ces  saillies,  a[)[)lan(!issait,  et  Tabbé  Maury 
obtenait  la  vogue  d'un  acteur  qui  est  bien  dans  son  rôle. 
Un  bon  mot,  a  dit  Tabbé  de  Pradt,  lui  valait  un  mois  de 
sécurité. 

Quoi  qu*il  en  soit^  vus  à  distance,  ces  traits  de  pré- 
sence d'esprit  et  de  coura^^e  qui  étaient  soutenus  d'une 
telle  opiniâtreté  de  conduite  au  sein  de  i'Âssemblée  et 
d'une  telle  parade  de  résistance,  Téclat  de  certains  dis- 
cours où  le  bon  sens  et  l'esprit  de  parti  se  combinaient 
dans  une  contexture  spécieuse.  Tordre,  Tampli  np,  la 
marche  imposante  d'une  parole  exercée  et  toujours  prête, 
tout  cela  avait  conquis  à  Tabbé  Maury,  à  la  fin  de  TAs*- 
semblée  Constituante,  une  réputation  immense  en  Eu- 
rope, et  il  ne  manquait  pas  de  souverains  qui  le  considé- 
raient à  la  luis  comme  un  homme  d'État  et  comme  un 
honuue  de  bien.  La  Cour  de  Rome,  en  particulier, 
voyait  en  ce  défenseur  de  Fautel  et  du  trône  un  bérosi 
et  presque  un  saint  échappé  au  martyre,  et,  à  sa  sortie 
de  Fi  ance  en  1792,  Tabbé  iMaury  fut  comblé  par  le  pape 
Pie  Vf  <le  tous  les  honneurs  et  de  toutes  les  dignités 
auxquelles  un  homme  d'Église  pouvait  prétendre  : 
nonce,  archevêque  et  bientôt  caiidinal  (1794)  (i).  Cet 
excès  de  grandeur  fut  son  écueil,  et  ses  défauts,  disons 

''1)  Dms  les  Documents  iiK^dits  relatifs  aux  Affilies  velij?ioîises 
du  1  1  1  laucf  (  1790-1800  ),  extraits  des  Archives  secrètes  du  Vati- 
can et  pul  liés  par  Theiuer,  il  se  trouve  plusieurs  lettres  et  billets 
de  TaÉbé  Maury. 
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le  mot,  ses  vices,  s'éclairèrent  plus  visiblement  dans  la 
pourpre. 

Le  cardinal  Maury  avait  plusieurs  des  sept  péchés 

capitaux,  la  gourmandise,  Tavarlce,  el  quelque  autre 
chose  encore  (i).  Le  cardinal  Pacca  rappelle  une  pas- 
quinade  qui  courut  à  Rome  lors  de  sa  nomination»  et 
où  on  le  peint  comme  v/n  renard  peu  sur,  habile  à  prendre 
le  vent.  Je  ne  sais  si  Maury^,  malgré  ses  intrigues,  avait 
cette  finesse  cauteleuse,  prudente,  el  il  était  houiiue  plu- 
tôt, j'imagine,  à  se  diriger  droit  du  côté  de  ses  intérêts  et 
de  ses  appétits.  On  peut  croire  que  ce  séjour  d'Italie 
contribua  à  le  gâter.  Confiné  pendant  plusieurs  années 
dans  son  petit  évéché  de  Montefiascone,  il  vécut  trop 
aveclui-rnême  :  les  vices  en  nous  sont  des  hôtes  qui  de- 
viennent les  maîtres  du  logis  avec  les  années,  si  on  ne 
les  réprime  à  temps  et  si  on  ne  les  met  vigoureusement 
*  à  la  raison.  L'abbé  Maury  eut  les  inconvénients  d'une 
organisation  forte,  pleine  de  besoins,  avide  de  consom- 
mation et  de  jouissances*  C'était,  s'il  est  permis  de  le 
dire,  un  esprit  et  surtout  un  talent  supérieur  dans  une 
nature  grossière.  Tel  il  parut  bientôt  et  se  déclara  aux 
yeux  de  tous  (^)  lorsque,  rallié  au  Gouvernenient  impé- 
rial, il  fut  rentré  en  France  et  qu'il  eut  accepté  pendant 

(!)  Je  trouve  ma  pensée  tout  exprimée  dans  ce  mot  énergique  : 
«  Mirabeau»  Maury,  de  mœurs  égales,  deuK  taureaux.  » 

(a)  Une  des  meUleures  épigrammes  du  poète  Le  Brun  est  contre 
l'abbé  Maury;  elle  a  cela  de  piquant,  qu'elle  a,  d'un  bodt  à  rautre, 
un  faux  air  d'éloge  ou  d'apologie,  et  que  c'est  le  lecteur  seul  qui, 
en  contredisant  à  chaque  vers,  est  comme  forcé  de  faire  lui- 
même  l'épigramme;  le  satirique,  dans  ce  cas,  a  besoin  de  compter 
8UI  la  compUcité  de  tout  le  monde  : 

L*abbé  Manry  n*a  point  l'air  impudent; 
L'abbé  Maury  n'a  point  le  ton  pédant  ; 
L*abbé  Mftory  n*esi  ^omt  bomme  dlntrigue  ; 
L'âbbé  Muvy  n'aime  l'or  ni  la  brigoe  ; 
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la  captivité  de  Pie  Vil  radniinistralion  de  rarchevêché 
de  Paris.  Je  n^ai  pas  à  entrer  dans  les  détails  et  les  dé- 
mêlés ecclésia$ti(|ues  de  cette  troisième  et  fâcheuse 
partie  de  sa  carrière.  Sa  réputation  y  fit  naufrage,  et  la 
prison  qui  s'ensuivit  hâta  sa  tin  (1817).  Ceux  qui  le  dé- 
fendent peuvent  montrer  tant  qu'ils  voudront  qu'il  nY  * 
avait  pas  de  quoi  le  faire  enfermer  au  château  Saint- 
Au^c  ni  de  quoi  lui  faire  son  procès  :  je  l  admets  sans 
peine.  Mai§,  en  laissant  la  question  théologique  et  cano- 
'  nique  en  dehors,  la  question  morale  ne  reste  pas  un 
instant  douteuse.  Certes,  ce  n^était  pas  au  cardinal 
Maury,  héros  de  Fancien  régime^  et  par  suite  comblé 
des  récompenses  du  Saint-Siège,  d'aller  servir  d'instru- 
ment au  pouvoir  nouveau,  et  de  faire  œuvre  d'évêque  à 
demi  constitutionnel,  pendant  la  captivité  et  l'oppression 
du  pontife.  Il  n'eut  point  la  délicatesse  de  le  sentir^  de 
même  qu'il  ne  sentait  point  tant  d'auties  convenances 
de  sa  position  et  de  son  état.  Je  pourrais  citer  des  traits 
piquants,  incroyables,  que  je  tiens  de  témoins  dignes 
de  foi,  et  qui  prouveraient  de  reste  son  avarice  et  Tha- 
bituelle  licence  de  ses  propos.  Quand  je  dis  que  je  pour- 
rais les  citer,  je  me  trompe^  je  ne  saurais  les  écrire. 
C'étaient  des  propos  de  table  d'une  étrange  saveur  que 

L'abbé  Maury  u'est  point  un  envieux; 
L'abbé  Maury  n'est  point  un  ennuyeux  ; 
L'abbé  Maury  n'est  cauteleux  ni  traîtro  ; 
L'abbé  Maury  n'est  point  un  mauvais  prêtre  ; 
L'abbé  Maary  du  mal  n'a  jamais  ri  : 
Dieu  soit  en  aide  au  bon  abbé  Maury  ! 

Toutes  ces  contre-vérit»^s.  pointant,  ne  sautent  pas  également  aux 
yeux,  et  il  est  plus  crun  vers  sur  lequel  bésite  celui  qui  vieat 
d'étudier  l'ablie  Maui  y.  Envieux  par  exemple,  et  ennuyeux,  ce  n'est 
pas  là  l'impression  que  de  loin  il  me  fait.  Ajoutons  que,  blessé 
ainsi  par  Le  Brun,  il  fut  le  premier  de  ses  confrères  de  l'Institut  a 
aller  à  son  convoi. 

16. 
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les  siens.  Mais  j'aime  mieux  indiquer  une  conversation 
très-curieuse  que  le  comte  Joseph  de  Maistre  eut  avec 
le  cardinal  Maiiry  à  Venise  en  i7W,  et  dont  il  a  noté 
quelques  points  comme  sin^ailiers. 

L'ertetque  le  cardinal  Maurytltsur  ie  comte  de  Maistre 
répondît  peu  sans  doute  à  l'attente  de  ce  dernier,  et  il 
fut  frappé  de  rencontrer^  chez  un  personnage  aussi  cé- 
lèbre et  aussi  hautement  considéré  en  politique,  un  si 
grand  nombre  de  propositions  hasardées,  irréfléchies, 
de  ces  paroles  en  l'air  et  de  ces  légèretés  robustes  qui 
retombenl  de  tout  leur  poids  sur  celui  qui  les  dit.  Il  le 
fait  sentir  dans  sa  note  par  une  ironie  très^fine  : 

«  Dans  mou  voyage  de  Venise,  pendant  Thiver  de  1799,  éciit  le 
comte  de  Maistre,  j'ai  fait  connaissance  avec  le  célèbre  cardinal 
Alaiiry.  A  la  première  visite  que  je  Ini  fis,  il  me  parla  avec  ialérét 
de  uid  position  embarrassante,  et  toujours  avec  le  ton  d'un  lionime 
qui  pouvait  la  faire  cesser.  En  vain  je  lui  témoignai  beaucoup 
d'incrédulité  sur  le  bonbeur  dont  il  me  ilattait  :  Nous  arrangerons 
cela,  me  dit-il. 

«  Peu  de  jours  après,  je  le  vis  chez  la  baronne  de  Juliana, 
Française  émigrée,  qui  avait  une  assemblée  chez  elle.  11  me  lira  à 
part  dans  une  'embrasure  de  fenêtre  ;  je  crus  qu'il  voulait  me 
eommtuiiqner  quelque  chose  qu'il  avait  imaginé  pour  me  tirer  de 
l'abime  où  Je  suis  tombé.  Il  sortit  de  sa  poche  trois  pommes 
qo^on  Tsaait  de  lai  donner^  et  dont  il  me  fit  présent  pour  mes 
enfants.  » 

C'est  bien  là  la  libéralité  d'un  avare,  prise  sui*  le  fait; 
le  trait  est  de  la  meilleure  comédie. 

((  Après  avoir  vu  une  fois  ma  femme  et  mes  enfants,  poursnit 
M.  de  Maistre^  il  en  fit  des  éloges  si  excessifs  qu'il  m'embarrassa. 
.  «  Je  n'estime  j'amaie  à  demi,  p  me  dit-il  un  jonr  en  me  parlant  de 
moi.  *^  Je  ne  comprends  pas  cependant^  remarque  M.  de  Maistre, 
pourqnr  i  1  estime  ne  serait  pas  graduée  comme  le  mérite. 

«  Le  16  février  (j'ai  retenu  cette  date},  il  vint  me  voir  et  passa 
une  grande  partie  de  la  matinée  avec  moi.  Le  soir>  je  le  revis  en- 
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core  ;  oons  parlâmes  loognement  sur  différents  sujets  qu'il  rasa  à 
tire-d*aile.  J*ai  reteon  plusieurs  de  ses  idées,  les  tûcI  mot  à  mot  : 

«t  ACABtHIB  FRAnÇAtSE  :  ACADAhIB  DES  SCIKNCE8. 

«  L'Acailéûlie  française  (c'est  le  cardinal  Maury  qui  parle)  était 
seule  coasidér(5e  en  France ,  et  donnait  réellement  un  état.  Celle 
des  Sciences  ne  si^^uitiait  rien  dans  l'ofinirin,  xv^^  p'iis  que  celle 
des  Inscriptions.  D'Alenihert  avait  iionte  dette  de  l'Académie  des 
Sciences;  un  mathéu)aticipu,  un  chimiste,  etc.,  ne  sont  enteadus 
que  d'une  poignée  de  gens  :  le  littérateur,  l'orateur,  s'adressent  à 
l'univers.  A  rAcadémic  française,  nous  regardions  ies  membres  de 
celle  des  Sciences  comme  nos  valets,  etc.  » 

Maury  aimait  fort,  en  causant,  ces  sortes  d'expres- 
sioDSy  valet,  gredin.  Il  appellera  gredin,  un  moment 
après,  l'un  des  grands  dignitaires  de  l'ordre  de  Malte  ; 
mais,  même  ce  terme  de  valet  à  part^  tonte  cette  doc- 
trine brutale  sur  la  prééminence  absolue  de  l'Académie 
française  paraissait  fort  étrange  à  M.  de  Maistre,  qui 
savait  de  quels  noms  s'honoraient  rAcadémie  des  In- 
scriptions et  celle  des  Sciences*  La  conversation  étant 
venue  sur  le  chapitre  des  langues,  sans  se  soucier  de 
son  interlocuteur  qui  en  savait  cinq  et  en  déchifliait 
deux  autres,  le  cardinal  Maury  disait,  eu  poussant  tou- 
jours tout  droit  devant  lui  : 

«  Les  langues  sont  la  science  des  sots.  Je  me  suis  nus  en  tète 
une  fois  d'apprendre  l'anglais;  en  trois  mois  j'entendis  les  prosa- 
teurs; ensuite,  ayant  fait  l'expérience  qne,  dans  une  demi-heure, 
je  ne  lisais  que  douze  pages  anglaises  de  THistoire  de  Hume  ia-k^, 
tandis  que,  dans  le  même  espace  de  temps,  j'en  lisais  quarante  en 
fiançais,  j'ai  laissé  là  Panglais. 

«  Jamais  je  n'ai  feuilleté  un  dictionnaire  ni  une  grammaire. 

«  J  ai  appris  Titalien  comme  on  apprend  sa  langue,  en  écoutant  : 
je  conversais  avec  tout  le  monde,  je  préchais  même  hardiment 
dans  mon  diocèse;  mais  je  ne  serais  pas  en  état  d'écrire  une  lettre.  » 

Et  Uii  moment  après,  \  oiilant  citer  en  latin  les  der- 
nières parois  de  Ganganeiii  expirant^  le  cardinal  Maury 
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lâcha  un  solécisme*  et  H.  de  Maistre,  devsi^t  qui  cela 

ne  pouvait  passer  inaperçu,  rernarqut^  (pravec  un  tel  sys- 
tème d'études,  ce  n'est  pas  étoauaat  en  effet  qu'il  ait 
donné  un  soufflet  à  la  syntaxe. 

Tout  le  reste  de  la  conversation  est  de  ce  ton.  Ce  que 
j'en  veux  seulennent  conclure,  c'est  que  celte  nature  im- 
pétueuse et  improvisatrice  s'était  gâtée  alors  en  abon- 
dant sans  mesure  dans  son  propre  sens,  et  qu'elle  ne 
perdait  en  aucun  sujet  cette  habitude  de  parler  à  tout 
propos  et  quand  mime,  de  prendre  les  choses  grosso 
modo  et  de  s'en  tenir  aux  à-pcu-près,  sauf  à  revêtir  le 
tout  d'une  draperie  oratoire;  et  il  n'y  avait  plus  même 
ombre  de  draperie  quand  il  causait  familièrement.  Il 
continuait  de  mener  tambour  battant  les  idées  comme 
il  avait  fait  autrefois  ses  adversaires.  On  se  rappelle  le 
jour  011^  se  maintenant  à  la  tribune  malgré  !e  duc  de 
L.a  Rochefoucauld  qui  voulait  l'en  faire  descendre,  il 
saisit  le  duc  par  les  épaules  >  et  lui  fit  faire  trois  pi- 
rouettes. Ces  pirouettes4à  se  retrouvaient  dans  sa  con- 
versation quand  il  se  voyait  en  face  d'une  idée  qui  le 
gênait. 

Maintenanti  j'ai  hâte  de  le  dire^  c'est  le  même  homme 
(tant  Tesprit  humain  est  contradictoire  et  divers  1  )  qui, 

reprenant  en  ces  années  son  Essai  sur  rÈloquence  de  la 
Chaire,  le  corrigea,  Tétendit,  le  perfectionna,  et  l'amena 
à  un  degré  de  maturité  et  d'élégance  qui  en  fait  un  des 
bons  livres  de  la  langue,  sous  la  forme  nouvelle  et  dé- 
finitive où  il  reparut  (18i0).  Non-seulement  les  prédica- 
teurs, mais  tons  ceux  qui  ont  à  parler  en  public,  y  trou- 
veront quantité  de  remarques  justes  et  fines,  mais  justes 
avant  tout^  et  qui  sont  d'un  homme  du  métier,  parlant 
avec  autorité  de  ce  qu'il  a  pratiqué  et  de  ce  quil  sait  à 
fond.  L'auteur,  en  se  remettant  à  cet  estimable  travail, 
s'est  évidemment  ressouvenu  des  heures  appliquées  de 
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sa  jeunesse,  et  il  les  a  recommencées  avec  charme  et 
avec  fruit.  Tout  y  est  sensé,  et  rien  n'y  sent  l'ennui.  Le 
style  s'y  anime  convenablement  des  citations  des  An- 
ciens sans  trop  s'en  surcharger.  Si  l'abbé  Maury  n'a  pas 
dans  le  détail  cette  fertihté  ingénieuse  de  métapliores  et 
d  jniages  qui  égaie  continuellement  le  langage  de  la  cri- 
tique chez  Quintiiien,  il  n'est  nullement  dépourvu  de 
coi))paraisons  et  de  similitudes.  Ainsi  an  chapitre  des 
Préparations  oratoires,  dans  tout  le  morceau  :  Vous  vous 
promenez  seul  à  la  campagne..*^  il  compare  très-bien  le 
trait  d'éloquence  non  préparé  au  coup  de  tonnerre  qui 
éclate  dans  un  ciel  serein.  Il  n'abuse  jamais  du  procédé 
de  Diderot  qui  consiste  à  refaire  à  sa  manière  ce  qu'il 
critique,  mais  il  use  à  son  tour  du  droit  d'un  maître  en 
indiquant  comment  on  aurait  pu  faire  mieux.  Le  plan 
qu'il  trace  d'une  Oraison  funèbre  de  Turenne,  par  oppo- 
sition à  celle  de  Fiéchier,  a  de  la  beauté  et  de  la  gran- 
deur, et  on  sent  qu'il  ranrait  su  exécuter.  Des  souve- 
nirs personnels^  quelques  anecdotes  introduites  à  propos^ 
viennent  consoler  de  la  continuité  des  préceptes  sans  en 
distraire.  Les  chefs-d'œuvre  de  la  chaire  sont  présentés, 
analysés  en  grand,  et  il  n'oublie  pas  les  particularités 
qui  peuvent  en  éclaircir  et  en  faire  valoir  quelques 
effets  déjà  inaperçus.  C'est  chez  Maury  qu'on  trouve 
pour  la  première  fois  le  Père  Bridaine  dessiné  dans 
toute  sa  hauteur  et  son  originalité.  Mais  Maury  a  fait 
mieux  que  de  découvrir  le  Père  Bridaine,  il  a  remis 
à  leur  place  Bossuet,  Bourdàloue,  les  vrais  classiques 
de  la  chaire.  Sa  critique  de  Massillon  a  paru  sévère; 
elle  était  hardie  au  moment  où  il  la  fit,  et  elle  n'est  que 
juste.  En  général,  c'est  cette  justesse,  cette  solidité,  qui 
me  frappent  chez  Maury,  dans  une  matière  qu'il  pos- 
sède à  fond.  Ne  lui  demandez  ni  grande  finesse,  ni 
grande  nouveauté,  ni  curiosité  vive;  mais  il  est  large,  il 
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est  plein,  il  va  au  principal  ;  il  s'entend  à  poser  l'archi- 

tf^cture  et  les  grandes  avenues  du  discours;  il  les  dé- 
montre *en  maître  chez  les  maîtres.  Rnssuet  encore  était 
aisé,  ce  semble,  à  saisir  et  à  manitester^  à  cause  des 
éclairs  qui  signalent  sa  marché;  mais  Bourdaloue,  plus 
^  égal  et  plus  modéré,  nul  ne  Ta  plus  admirablement 
compris  et  détini  que  l'ahbe  iMaiu  y,  tlans  la  beauté  et  la 
fécondité  incomparable  de  ses  desseins  et  de  ses  plans, 
qui  lui  semblent  des  conceptions  miques,  dans  cet  art, 
dans  cet  empire  de  gouvernement  du  discours,  où  il  est 
sans  rivai  «  dans  cette  puissance  de  dialectique,  cette 
marche  didactique  et  ferme,  cette  force  toujours  crois- 
sante, cette  logique  exacte  et  serrée^  cette  éloquence  con- 
tintie  du  Yaisonmmmt,  dans  cette  swreté  enfin  et  cette 
opulence  de  doctrine.  »  Il  est  inépuisable  ainsi  à  le  repro- 
duire et  à  l'exposer  dans  toutes  ses  qualités  saines.  On 
^nt  que  c'est  .là  son  idéal  préféré.  Cette  intelligence 
profonde  de  Bourdaloue  me  semble  le  chef-d'œuvre  cri- 
tique de  Maury. 

Mais,  tandis  que  le  Traité  du  cardinal  Maury  nous 
recommande  ces  choses  excellentes,  faut-il  donc  que  sa 
vie  et  son  exemple  nous  répètent  encore  plus  haut  que^ 
pour  être  éloquent  jusqu'au  bout,  pour  Tétre  de  près 
comme  de  loin,  pour  avoir  autorité,  même  avec  un  ta* 
lent  moindre,  pour  se  faire  écouter  dans  ce  qu'on  dit 
de  grand,  d'éclatant  ou  même  de  simplement  utile, 
il  n'est  rien  de  tel  que  de  mettre  en  parfait  accord 
rhomme  et  l'orateur,  Thomme  et  Pauteur,  et,  si  vous 
préférez  à  tout  la  parole  de  Bourdaloue,  d'y  joindre  ce 
qui  en  est  le  principe  et  la  source  preïnière^  je  veux 
dire  les  mœurs  de  Bourdaloue  l 
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Il  y  a  eu  deux  Lauzun  qui  tous  deux  ont  couru  brit> 
lamment  la  même  carrière^  celle  d'homme  à  la  mode  :  le 

Lauziin  du  tenips  de  Louis  XIV  et  celui  du  règne  de 
Louis  XVL  De  loin,  sans  les  confondre,  on  tient  compte 
volontiers  de  leur  double  gloire,  on  les  voit  un  peu  Tun 
dans  Tautre^  et  l'éclat  du  nom  y  a  gagné»  Qui  dit  Lauzm 
tout  court  veut  dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  recherché  et  de 
plus  siijjrèoie  en  fait  d'élégance,  de  fatuité  et  de  b^i  air. 
J'ai  louché»  il  y  a  quelque  tenips,  l'autre  Lauzun  à  pro- 
pos de  U  grande  Mademoiselle  qu'il  avait  su  rendre  folle 
de  Kiî  :  il  ne  mérite  pas  un  plus  long  regard.  Mais  le 
Lauziui  de  Louis  XVI,  élevé  sur  les  genoux  de  ]M  '  '  de 
Poinpadour  et  mort  duc  de  Biron  sur  i'échafaud  révo- 
lutionnaire, mérite  bien  un  chapitre  à  part,  et  ce  char 
pitre  peut  ne  pas  être  aussi  frivole  qu*on  le  croirait. 

Le  duc  de  Lauzun,  d'ailleurs,  a  laissé  des  Mèmmres, 
et  par  Jà  il  appartient  de  droit  à  la  littérature.  Il  ^  a  quel- 
ques années,  on  aurait  hésité  à  prendre  pour  texte  sé- 
rieux ces  Mémoires  qui  passaient  pour  un  assez  mauvais 
livre  et  des  plus  amusants.  En  les  relisant,  je  puis  assu- 
rer  (jn  a  part  les  premières  pages,  qui  ont  de  la  nou- 
veauté et  de  la  singularité,  la  lecture  devient  bien  vite 
d'une  uniformité  assez  fastidieuse.  Cette  série  de  bonnes 
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fortunes  racontées  sur  le  niènie  ton,  et  où  l'inconstance 
essaie  parfois  à  faux  des  notes  de  la  sensibilité^  finit  par 
ennuyer,  par  dégoûter  même;  le  cœur  en  est  affadi.  Ce 
n'est  plus  qu'un  livre' médiocrement  amusant  que  ces 
Mémoires  de  Lanzun  :  ie  Don  Juan  de  Byron  les  a  fait 
pâlir.  Puisqu'on  en  peut  causer  comme  d'une  ciiose 
morte,  et  que  le  poison  a  péri  avec  le  parfum^  parlons^ 
en  donc  sans  complicité,  sans  pruderie,  et  comme  d'un 
des  temoi^^iiai^^cs  les  plus  curieux  des  moeurs  d'une 
époque  qui  a  coimnencé  par  être  frivole  et  qui  a  fini 
par  être  sanglante. 

Armand-Louis  de  Gontaut-Biron,  né  en  avril  4747, 
perdit  sa  mère  en  naissant,  et  fut  élevé  dans  letioudoîr 
de  M"*  de  Ponipadouiv,  duiU  son  père  était  1  uii  des 
grands  courtisans,  u  L'embarras  de  me  trouver  un  bon 
gouverneur  engagea  mon  père,  dit-ii,  à  confier  ce  soin 
à  un  laquais  de  feu  ma  mère,  qui  savait  lire  et  passa- 
blement écrire,  et  que  l'on  décora  du  titre  de  valet  de 
chambre,  pour  lui  donner  de  la  considération.  »  Notez 
déjà  ce  tour  d'esprit  et  d'ironie  plaisante  :  ce  sera  celui 
de  Lauzun.  Enfant,  il  avait  des  maîtres  de  toute  sorte, 
mais  il  n'en  prenait  qu'à  son  aise.  Il  lisait  et  écrivait 
continuellement  pour  M""^  de  Pompadour,  qui  usait  de 
ses  petits  talents.  Son  entance  lut  celle  d'un  joli  enfant 
gâté,  celle  de  Chérubin,  il  lisait  avec  cela  beaucoup  de 
romans  qui  ne  contribuaient  pas  à  lui  régler  l'esprit. 
Quant  à  sa  carrière,  un  ne  lui  laisbu  pas  ie  temps  d'y 
Songer  :  a  On  me  lit  entrer  a  douze  ans,  dit-il,  dans  ie 
régiment  des  Gardes  (françaises),  dont  le  roi  me  pro* 
mît  .la  survivance,  et  je  sus,  à  cet  âge,  que  j'étais  des- 
tiné à  une  fortune  immense  et  à  la  plus  belle  place  du 
royaume,  sans  être  obligé  de  me  donuer  la  peine  d  être 
•  un  bon  sujet,  » 

A  quatorze  ans,  il  commença  sa  carrière  de  Richelieu 
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et  de  don  Juan.  iSa  mère^  qui  était  morte  en  le  mettant 
an  monde,  était  sœur  de  la  duchesse  de  Choiseul,  femme 

du  premier  ministre.  Il  se  trouvait  donc  tout  initié  à  ce 
monde  des  Choiseul,  des  Stainville,  et  il  y  fit  ses  pre- 
mières armes,  ses  premiers  ravages*  On  mariait  alors 
les  gens  de  qualité  de  très-bonne  heure.  Son  père  y 
pensa  pour  lui  et  arrangea  son  mariage  avec  M*'"  de 
Bouliers,  pelite-fille  et  héritière  de  la  maréchale  de 
Luxembourg.  La  plus  délicieuse  et  la  plus  jolie  des  Bou- 
flers  et  le  plus  brillant  des  Biron*,  Lauzun  trouva  moyen 
de  faire  de  cela  une  union  mal  assortie.  A  prémière 
vuC;,  il  prit  la  charmante  enfant  en  aversion,  Téponsa 
néanmoins  (  le  4  février  1766);  et  il  faut  voir  de  quel 
ton  il  parle  d'elle  dans  ses  Mémoires,  contrairement  à  ce 
que  disent  tous  les  contemporains,  qui  n'ont  pour  cette 
douce  femme  si  sacrifiée  qu^un  concert  d'admiration  et 
de  louanges. 

Parler  de  M'"®  de  Lauzun  à  propos  de  M.  de  Lauzun, 
est  la  plus  grande  vengeance  qu'on  puisse  tirer  de  celui- 
ci^  et  je  ne  m'en  ferai  pas  faute*  C'est  cette  même  Amé» 
lie  de  Bouflers  dont  Rousseau  a  si  bien  parlé  dans  ses 
C 07} fessions,  et  qu'il  vit  pendant  son  séjour  à  Montmo- 
rency : 

«  M""*  de  Luxembourg,  dit-il,  avait  amené  à  ce  voyage  (1760) 
sa  petite-lille.  M'"  de  Bouflers,  aujourd'inii  M™«  la  duchesse  de 
Lauzun.  Klle  s'appelait  Amélie.  C'était  une  charmante  personne. 
Elle  avait  vraiment  une  fignre,  une  douceur,  une  tiuji  lité  de 
vierge.  Rien  de  plusaitnahhi  et  de  plus  intéressant  ijue  s.iiiL^ure; 
rien  de  pins  tendre  et  de  plus  chaste  que  les  seutimt  utù  qu'elle 
inspirait.  D'ailleurs,  c'etiit  un  enfant;  elle  n'avait  pas  onze  ans. 
M""  la  marécliali',  qui  la  trouvait  trop  tiimde,  faisait  ses  eft'orts 
pour  l'animer.  Elle  me  permit  plusieurs  fois  de  lui  donner  un 
baiser;  ce  que  je  lis  avec  ma  maussadeiie  ordinaire...» 

Le  pauvre  Jean-Jacques  fait  des  réflexions  à  perte  de 

vue  sur  ce  baiser,  qui  ne  le  leadail  pas  moins  interdit 
IV.  17 
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que  la  pauvre  potîte.  M"®  Du  Deffaïul  a  peint  cette 
même  gracieuse  personne  quelques  années  plus  tard 
(âO  février  1767)  :  «  La  petite  Lauzun  arriva...  La  pe- 
tite femme  est  un  petit  oiseau  qui  n*a  encore  appris 
aucun  des  airs  qu'on  lui  siflb*;  elUî  fuil  de  petits  sons 
qui  n'aboutissent  à  rien  ;  mais,  comme  son  plumage  est 
joli^  on  l'admire,  on  la  loue  sans  cesse  ;  sa  timidité 
plaît,  petit  air  effarouché  intéresse,  o  Elle  ajoute 
bien  quelques  mots  de  mauvais  augure,  mais  qui  ne  se 
sont  pns  vérifiés.  L'aimable  oiseau  resta  toujours  aussi 
timide^  et  le  mariage  ne  Tenhardira  pas.  Quant  au  petit 
Lauzun,  M*^^  Du  Deffand  le  vit  aussi.  Il  y  avait  alors  à 
Paris  une  lady  Sarah  Bunbury,  des  plus  grandes  dames 
de  son  pay^,  des  plus  originales  et  des  plus  agréables. 
Lauzun  en  devint  amoureux  et  eu  tut  auné.  Elle  sou- 
pait  un  soir  chez  M"*«  Du  Deflfand,  elle  l'en  avertit. 
«  Quoiqve  je  n^eusse  pas  été  chez  cette  M!^  Du  Deffand 
depuis  cinq  ou  six  ans ,  dit  Lauzun,  je  parvins  à  m'y 
faire  meuer  par  M"**'  de  Luxembourg  qui  y  soupait 
aussi.  »  C'est  là  que  lady  Sarah,  en  sortant  de  souper^ 
lui  glissa  un  billet  qui  contenait  son  aveu  en  trois  mots: 
Iloveym..,  Lauzun,  qui  ne  savait  pas  encore  l'anglais^ 
se  nul  a  Idudier  et  fit  à  quebjue  teuips  dtj  la  un  voyage 
eu  Angleterre  pour  y  rejoindre  lady  Sarah.  Cette  M"*®  Du 
Deffand  dont  il  parle  si  négligemment  Ta  très-bien  jugé 
dans  une  lettre  d'alors  à  Horace  Walpole.  £lle  vient  de 
parler  du  duc  de  Choiseul  : 

«  Le  petit  Lauzaa,  ajonte-t-elley  n^est  point  bien  avec  lui;...  il 
trouve  son  voyage  ridicule;  il  ii*a  pas  vonlu  lai  confier  ses  dépê* 
elles,  et  il  a  écrit  à  M.  de  Guerchy  (rambassadeur)  pour  lui  re- 
commander d'avoir  atteniion  soi  sa  conduite.  La  grand'maman 
(la  duchesse  de  Choiseul)  l'aime  assez.  Nous  avions  soapé  il  y  a 
quelques  jours  aveclui,  et  dous  le  trouvâmes  assez  plaisant.  Ayez 
quelques  attentions  pour  lui^  mais  ne  vous  en  gênez  pas  le  moins 
tlu  monde.  » 
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On  voit  que  M">®  Du  Deffand  n'était  pas  en  reste  de 

dédain  avec  le  petit  Lanziin.  Elle  le  trouvait  assez  plai- 
sant :  c'est  là^  en  eiïei,  le  tour  de  son  esprit.  Il  se  croyait 
plus  bizarré  et  plu»  extraordinaire  qu'il  n'élait^  mais  il* 
était  drôle^  amusant,  légè  ement  raillew*^  excellent  dans 
la  dcijii-ironie.  Parlant  d  ,  la  guerre  de  Corse,  où  il  vou- 
lait aller  (1768)  :  «  Une  probabilité  d'avoir  des  coups 
de  fusil  était  trop  pmoieuse  pour  la  négliger  ^  dit-il  ;  je 
n'étais  pas  assez  bien  avec  tous  mes  parents  pour  qu'ils 
craignissent  de  me  faire  tuer.  »  Quand  il  se  ruina,  par- 
iant lies  propos  divers  et  de  rattituiic  du  monde  à  son 
égard,  il  caractérise  le  procédé  de  chacun  :  a  yuant  à 
lime  la  duchesse  de  Grammont^  elle  dit  avec  modération 
que  fêtais  %m  menteur  et  vn  fripon^,  »  Le  ressort  de  cette 
plaisanterie,  on  le  voit,  est  toujours  dans  une  certaine 
disproportion  entre  le  commencement  et  la  tin  de  ce 
qu'on  dit|  disproportion  qui  a  Tair  d  eciiapper  à  celui 
qui  pade«  et  qui  étonne.  Lauzun  saisissait  et  rendait  à 
ravir  les  ridicules  dés  gens.  Quand  il  part  pour  la  guerre 
d^Amérique,  il  nous  peint  en  traits  fort  gais  les  olticiers- 
generaux  les  uns  après  les  autres  :  tout  Tétat-major  y 
passe.  A  un  voyage  qu'il  fait  dans  le  Palatinat^  et  où  jl 
est  des  mieux  accueillis  par  une  baronne  de  Dalberg,  il 
dit  plaisamment  :  «  On  aime,  dans  les  pays  étrangers,  à 
se  faire  honneur  de  ce  qu'on  a.  La  baronne  nui  mena  à 
une  féte  chez  TElectrice  Palatine,  à  Ockersheim,  où 
elle  ne  fut  pas  fâchée  de  me  montrer^  ainsi  qu'un  petit 
cheval  isabelte,  à  crins  blancs,  qu'on  lui  avait  envoyé 
de  JVleckleniljourg  et  qui  lui  était  arrivé  en  même 
temps  que  moi.  rsous  fûmes  tous  deux  examines  avec 
ailention.  x>  Lauzun  avait  quelque  chose  du  genre  d'es<- 
prit  du  chevalier  de  Grammont.  Vu  et  lu  aujourd'hui 
sur  le  papier,  ce  genre  d'esprit,  bien  qu'agrcable,  parait 
assez  mince  :  porté  brillamment  alors  par  uu  homme 
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beau,  brave,  géncn  ux  ,  a  grandi  b  manières,  cela  avait 
toute  sa  valeur,  et  tournait  les  têtes. 

£t  puis  ce  n'étaient  pas  seulement  les  paroles,  mais 
les  actions  du  duc  de  Lauzun^  qui  avaient  de  Textraor- 
dtnaire  et  qui  enlevaient  par  leur  imprévu.  Une  des  plus 
jolies,  c'est  le  tour  (|u'il  joua  à  un  lioîiorable  chasseur 
de  renards  qui  aspirait  à  la  main  de  miss  Marianne  tiar- 
land,  une  jeune  Anglaise  des  plus  mignonnes  et  un  peu 
plus  quVspiègle,  qui  s'était  prise  de  goût  pour  Lauzun. 
Ce  gros  amoureux,  appelé  sir  Marmaduke,  avait  formé 
un  projet  des  plus  j^^alants  :  «  G*est  dans  quinze  jours 
les  courses  d  Ipswich,  écrivait  miss  Marianne  à  Lauzun; 
il  a  fait  faire  ,  une  coupe  d'or  plus  lourde  que  moi^  qui 
sera  gagnée  par  un  cheval  qui  lui  a  coûté  deux  mille 
louis.  »  11  ne  deiiiaïuiait  que  la  faveur  de  mettre  la 
coupe  d'or  aux  pieds  de  sa  belle.  Que  fit  Lauzun?  11 
avait  de  bons  chevaux  de  course  en  Angleterre,  il  en- 
voya l'un  de  ses  meilleurs  coureurs  à  Ipswich  :  «  Un 
petit  garçon  vêtu  de  noir  suivit  bien  ses  instructions, 
resta  modestement  pendant  toute  la  course  derrière  le 
cheval  de  sir  Marmaduke,  et,  à  cent  pas  du  but,  passa 
connue  un  éclair.  On  lui  donna  la  coupe;  il  la  porta  à 
miss  Marianne  en  y  mettant  un  petit  billet  tout  préparé 
à  l'avance,  qui  disait  :  a  Sir  Marmaduke  étant  arrivé  un 
instant  Iroi)  tard,  ptruieltez-moi  de  suivre^ses  intentions 
et  de  mettre  la  coupe  h  \iOs  pieds.  »  Miss  Marianne  re- 
connaissait récriture  de  Lauzun  et  disait  :  U  est  char' 
mmt  !  et  toutes  les  femmes  le  répétaient  de  même. 

Dans  la  guerre  de  Corse,  un  trait  assez  piquant  peint 
les  mœurs  françaises  d'alors.  Lauzun,  qui  servait  connue 
aide-de-camp,  y  avait  tourné  la  léie  à  une  M"»®  Char- 
don^ jeune  et  jolie  femme  d'un  intendant  militaire, 
pleine  d*imagination  et  de  caprice.  Un  jour,  à  Tatiaque 
et  au  siège  d'un  village  tout  près  de  Bastia,  on  était 
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venu  de  la  ville  pour  assister  à  l'affaire  comme  à  un 
spectacle.  M"®  Chardon  y  tîtail  à  ch(*val  et  se  tenait  |)rès 
du  commandant,  M.  de  Marbeuf.  M.  Chardon  avait  dû 
retourner  à  Bastia  pour  y  ()r<<aniser  une  ambulance. 
Cependant  il  y  eut  un  nioiuent  où  Taftaire  devint  plus 
chaude,  et  Lauzun  eut  ordre  de  faire  une  charge  avec 
quelques  dragons.  M<°^  Chardon  voulut  Ty  suivre^  et  on 
ne  put  Ten  empêcher.  Elle  affronta  gaiement  les  coups 
de  fusil  et  ne  revint  que  pêle-mêle  avec  les^ dragons,  et 
après  le  résultat  obtenu.  Mais  voici  le  trait  essentiel  : 
a  Toute  i'araiée  garda  le  secret  dè  cette  charmante 
étoui*derie,  avec  une  fidélité  que  Ton  n'eût  pas  osé  es* 
pérer  de  trois  ou  quatre  personnes.  »  On  garda'  le  secret 
à  Chardon  parce  qu'elle  avait  été  brave,  et  on  la 
traita  comme  un  camarade  qu'on  ne  veut  pas  compro- 
mettre. 11  y  a  bien  de  l'ancienne  délicatesse  française 
dans  ce  trait-là. 

C'est  le  plus  joli  endroit,  selon  moi^  des  Mémoires  de 
Lauzun.  L'épisode  de  la  princesse  Czartoryska,  de  cette 
intéressante  femme  dont  il  a  dit  :  «  Rien  n'était  perdu 
avec  une  âme  si  tendre,  on  ne  pouvait  être  plus  aimable 
à  aimer;  »  cet  épisode  serait  touchant  sMl  étpit  le  der- 
nier, et  s'il  couronnait  une  vie  de  légèreté  et  d'erreurs 
par  un  sentiment  tidèle  et  sincère.  Mais  on  se  lasse  de 
voir  Lauzun,  à  peine  sorti  d'une  passion  et  d'un  mal- 
heur, recourir  si  vite  à  une  distraction  quelconque.  On 
sent  que  la  vanité,  la  fatuité  est  encore  le  fond  de  cette 
âme  qui,  par  moments,  semblait  digne  d'une  direction 
meilleure.  Toutes  les  fois  qu'il  veut  exprimer  un  senti- 
ment un  peu  profond  et  vrai,  il  est  puni,  la  passion  et  la 
poésie  manquent  à  son  langage.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il 
aime,  mais  parce  qu'il  aime  à  tort  et  à  tovers,  et  qu'il 
ne  quitte  Tune  que  pour  passer  à  Tautre,  c'est  pour 
cela  qu'il  lasse  et  qu'il  ennuie.  Oui,  par  moments, 
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Lauzun  relu  ennuie  :  quel  châtiment!  quelle  leçon f 
La  partie  des  Mémoires  de  Lauzun  qui  a  le  plus  excité 
la  curiosité,  est  celle  qui  touche  la  reine  Marie-Antoi- 
nette,  dont  il  fut  quelque  temps  très-distingué  et  dont  il 
voudrait  bien  se  donner  pour  le  favori.  C'est  au  retour 
de  Pologne,  an  pnnlonips  de  1775,  que  M.  de  Lauzun 
commença  d'attirer  l'attention  de  la  reine.  Il  avait  vingt* 
huit  anà  alors,  et  passait  dans  ce  monde* oisif  pour  un 
personnage  extraordinaire,  et  dont  la  destinée  avait  été 
des  plus  bizarres.  Des  aventures  galantes,  romanosqnes, 
des  voyages,  des  courses  de  chevaux,  une  grande  ma- 
gnificence de  train,  lui  avaient  valu  cette  rare  renom* 
mée.  Il  était  le  prince  de  la  mode,  et  Ton  ne  jurait  que 
par  lui.  L'ambition  commençait  à  lui  venir  :  tout  ré- 
ceuiinent,  avant  et  pendant  son  voyage  de  Varsovie,  il 
avait  adressé  des  Mémoires  à  la  Cour  de  Russie,  à  celle 
de  France,  relativement  aux  affaires  de  la  Pologne;  il 
avait  des  plans  grandioses  sur  ce  sujet  de  circonstance. 
Dans  la  vue  de  réparer  les  fâcheux  rlfets  du  partage,  il 
conçut  l'idée  d'unir  d'intérêt  et  d'amitié  les  doux  sou- 
veraines, Timpératrice  de  Russie  Catherine,  et  Marie* 
Antoinette,  et  d'être  le  lien  de  cette  union.  Mais,  on  le 
sait  très-bien  aujourd'hui  par  Taccord  de  tous  les  té- 
moignages, Marie- Antoinette  n'était  pas  femme  à  s'oc- 
cuper volontiers  de  politique;  elle  n'y  vint  que  tard  dans 
les  années  de  la  Révolution,  et  quand  il  le  fallut  abso^ 
lument.  Jusque-là,  ce  qu'aimait  par  goût  cette  gracieuse, 
élégante  et  aimable  reine,  c'était  une  vie  douce,  agréa- 
ble, une  vie  égayée  et  ornéo,  au  sein  d'une  société  aussi 
particulière  et  aussi  familière  qu'il  était  })ossible  à  la 
Cour.  Le  proiet  politique  de  Lauzun  eut  pour  effet  de 
l'effrayer;  mais  si  elle  rejetait  le  projet,' elle  n*eût  pas 
été  fAchée  de  retenir  et  de  s'attacher  le  négociateur,  qui 
avait  bien,  en  effet,  tout  ce  qu'il  iaut  pour  séduire  une 
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femme  et  une  reine^  et  à  qui  il  ne  manquait  ici  aucun 
motif  pour  s'y  appliquer.  Les  Mémoires  de  Lauzun  en 

cet  endroit ,  surtout  si  on  les  complète  par  les  exem- 
plaires manuscrits  qui  contiennent  quelques  détails  de 
plus,  tendent  à  montrer  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  lui,  à  un 
certain  jour,  d'abuser  de  la  tendi*e  préférence  que  lui  té- 
moignait la  reine  :  is  Je  fus  tenté,  dit-il,  de  jouir  du  bon- 
Iwuv  qui  paraissait  s  utlVir.  Deux  réflexions  lue  retinrent  : 
je  n'ai  janiais  voulu  devoir  une  femme  à  un  instant  dont 
elle  peut  se  repentir,  et  je  n'eusse  pu  supporter  Tidée 
que  M*"^  Czartoryska  se  crût  sacrifiée  à  ^ambition,  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  réserve  dont  il  se  donne 
avantageusement  tout  l'honneur,  Lauzun  contiinia^  du- 
rant dix-huit  u)ois  ou  deux  aimées  environ  (1775-1777), 
de  courir  les  chances  de  la  faveur  la  plus  périlleuse  et 
la  plus  enviée.  Le  chevalier  de  Luxembourg,  qui  Favait 
précédé  comme  favori,  était  déjà  mis  de  côté,  et  le  duc 
de  Coij^ny,  qui  allait  succéder,  ne  faisait  que  de  poindre. 
On  a  beaucoup  parlé  d'une  certaine  plume  de  héron 
blanche  que  la  reine  avait  remarquée  au  casque  de  Lau- 
zun, qu'elle  avait  désiré  avoir ,  et  qu'il  avait  donnée  à 
M"*®  de  Guemené  pour  la  lui  offrir.  La  reine  avait  porté 
cette  plume  dès  le  jour  suivant;  «  et  lorsque  je  parus  à 
son  dîner,  dit  Lauzun,  elle  me  demanda  comment  je  la 
trouvais  coif|^?  Je  répondis  :  Fort  bien.  —  Jamais, 
reprit-elle  avec  infiniment  de  grâce,  je  ne  me  suis  trou- 
vée si  parée;  il  me  semble  que  je  possède  des  trésors 
inestimables.»  Tout  cela  avait  été  très- remarqué ,  et 
était  devenu  pour  la  reine  une  source  de  gronderies  de 
la  part  de  ses  intimes,  conjurés  contre  Lauzun.  Pauvre 
Cour,  qui  s'amusait  ou  s'etf'rayait  si  fort  d'une  plume 
blanche,  quand  déjà  toute  la  monarchie  était  sapée  et 
que  le  respect  des  peuples  se  convertissait  sourdement 
en  haine  et  en  mépris  1 
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Dans  toutes  pos  relations  avec  la  reine,  Lauzun  avait 
peut-être  des  intentions  généreuses^  mais  certainement  il 
avait  des  poses  chevaleresques  :  il  se  posait  comme  un 
homme  prêt  sans  cesse  à  se  sacrifier,  à  faire  bon  mar- 
ché de  son  avancement,  il  se  présentait  comme  n'étant 
dévoué  qu'à  elle  :  «  Suis-je  à  moi?  N'étes-vous  pas  tout 
pour  moit  C'est  vous  seule  que  je  veux  servir,  vous  êtes 
moa  unique  souveraine...  x>  A  travers  mille  échecs  et 
mille  traverses  qu'il  rencontrait  à  chaque  pas,  il  conti- 
nuait (le  jouir,  selon  son  expressitju  de  fat,  de  la  plus 
ridicule  faveur  dont  on  paisse  se  former  une  idée.  Un 
mot  que  la  reine  lui  dit  à  une  course  où  elle  avait  parié 
dans  un  sens  et  lui  dans  un  autre,  et  où  elle  avait  perdu  : 
a  Oh!  monstre,  vous  étiez  sûr  de  qagner  !  »  ce  mot  fa- 
milier fut  entendu  et  donna  réveil.  On  comprit  que  le 
goût  qu'inspirait  Lauzun  n'avait  pas  cessé.  Les  ennemis 
nombreux  qu'il  avait  en  Cour,  la  petite  coterie  Polignac 
particulièrement,  cette  société  intime  de  la  reine,  réso- 
lut une  bonne  fois  de  le  perdre  ;  et  pour  cela  on  n'eut 
qu'à  mettre  en  jeu  avec  un  certain  art,  avec  un  certain 
concert,  la  foule  de  ses  créanciers,  car  cette  vie  de  che- 
vaux^ de  coursesi  de  paris  à  l'anglaise^  SIe  voyages  et  de 
train  magnifique  en  tous  pays,  n'avait  pu  se  mener  sans 
de  ruineus^'s  profusions.  11  faut  écouter  à  ce  sujet  Lau- 
zun iui-méme  nous  disant  avec  une  splendide  uisolence  : 
a  J'avais  alors  des  dettes  considérables^  et,  quoi  que  Ton 
<  en  ait  dit^  cela  n'était  pas  fort  extraordinaire.  M'^^  de 
Lauzun  ne  m'avait  apporté  que  150,000  livres  de  rente...» 
ïl  y  a  dans  ces  seuls  mots  :  ne  m'avait  apporté  que 
150,000  liv7'cs  de  rente,  tout  un  ancien  régime  éva- 
noui, et  toute  une  justification  trop  évidente  d'une  Ré- 
volution qui,  somme  toute,  et  en  face  de  pareilles  énor- 
mités,  a  éié  légitime. 
Puisse  le  travail,  puisse  Taisanoe  modéréei  Taisauce 
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toujours  achetée  et  toujorurs  surveillée  qu'il  procure , 
puisse  la  moralité  qu'il  introduit  et  qu'il  entretient  dans 
toutes  les  classes,  devenir  de  plus  en  plus  Thabitude  et 

la  loi  de  la  société  nouvelle  î  Nous  nous  consolerons,  à 
ce  prix,  de  n'avoir  plus  les  eléganls  Lauzun. 

A  la  date  où  Lauzun  faisait  ce  raisonnement  de  pro- 
djgue,  Franklin  arrivait  comme  ambassadeur  de  son 
pays  à  la  Cour  de  France,  Franklin  représentant  le  génie 
du  bon  sons,  du  travail  et  de  Téconomie,  tout  i  opposé 
d  un  Lauziui. 

Ici,  en  4777,  à  Fft^e  de  trente  ans,  la  destinée  de  Lau* 
zun  reçut  un  échec  dont  ihne  se  releva  jamais.  11  ne 

s'en  tira  avec  ses  créanciers  que  moyenuaiU  un  anan- 
gement  qui  changea  les  conditions  de  son  existence. 
Cet  hooime  ruiné  resia  encore  avec  des  revenus  qui 
eussent  honorablement  nourri  bien  des  familles  labo^ 
rieuses;  mais  le  prestige  du  premier,  du  fabuleux,  du 
libéral  et  inépuisable  Lauzun,  avait  reçu. une  atteinte 
mortelle.  Le  héros  de  roman  s'était  heurté  contre  la 
réalité  et  s'y  . était  brisé  :  il  va  essayer,  dans  la  seconde 
partie  de  sa  vie,  d'être  uil  hécos  d'histoire^  mais  la  for- 
tune lui  en  refusera  l'occasion^  et,  en  la  lui  refusant,* 
elle  ne  sera  que  juste.  N'est  pas  César  ou  même  Alci- 
biade  jusqu'au  bout,  qui  veut.  Je  viens  de  relire  dans 
Piutarque  la  Vie  d'Alcibiade  :  il  fut  grand  génétsA  à  un . 
certain  moment,  il  rendit  du  milieu  de  Texil  des  services 
signalés  à  sa  patrie,  releva  rhonneur  de  ses  armes  sur 
terre  et  sur  mer,  et  on  put  croire  ({u'Athènes  n  aïu'ait 
pas  sucQombé  sous  Lysandre,  si  elle  ne  s'était  pas  privée  ^ 
•une  seconde  fois  d'Âlcibiade.  Lauzun  ne  fut  rien  de  tel^ 
et  Besenval,  un  rival,  il  est  vrai,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  clairvoyauL,  i'a  très-bien  déliai  : 

«  Homme  romanesque,  n'ayant  pu  être  héroïque,  oomme  lui  disait 

47. 
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« 

une  femme;  Toyant  mal,  s'étant  fail  aventurier  an  lien  d'être  un 

grand  seigneur  et  d'avoir  un  jour  les  Gardes  Françaises,  auxquels 
il  avait  préféré  un  petit  régiment  de  hussards;  du  reste,  plein  de 
bravoure,  de  grice  dans  l'esprit,  d'élégance  dans  la  tournure.  Sa 
mauvaise  téte  l'a  entraîné  dans  un  parti  qui  ne  devait  pas  être  le 
sien.  Dieu  veuille  qu'il  n*en  soit  pas  puni  par  ceux  mômes  qui 
Tont  égaré  !  » 

Oeta  fait  allusion  au  parti  dù  duc  d'Orléans  où  se  jeta 
Lau/nn  avec  tons  les  mécontents  de  Cour, les  ambitieux 
évincés  et  les  endettes. 

Hais,  auparavant,  Lauzun  servit  avec  honneur  dans 
la  guerre  d^Âniérique,  et  ses  Mémoires  se  terminent  pré* 
cisément  avec  cette  guerre  (4783).  11  est  remarquable 
pourtant  que  cet  homme  qui,  par  bel  air,  ne  paraît  s'oc- 
cuper que  de  femmes,  et  qui  croirait  déroger  à  son 
personnage  s'il  ne  prenait  note  du  moindre  minois  qu'il 
rencontre,  n'entre  pas  dans  plus  de  développements 
quand  il  abord»*  les  choses  sérieuses  et  les  hommes  con- 
sidérables. Un  entrevoit  bien,  en  le  lisant,  le  cas  qu'il 
fait  de  Washington,  mais  sa  plume  ici  est  aussi  empres- 
sée à  courir  qu'elle  était  comfUaisante  sur  les  tableaux 
frivoles  du  début.  C'est  qu'à  moins  d'être  un  homme  du 
premier  ordre,  un  homme  qui  en  réunit  et  en  assenil>le 
plusieurs  en  lui,  ou  ne  saurait,  eût-on  trente  ans  et 
même  cinquante,  s'affranchir  jamais  du  cachet  qu'une 
pareille  vie  première  imprime  à  Pâme,  à  la  volonté,  à 
toute  l'existence.  Il  est  fâcheux  d'avoir  été  un  roué  et 
un  fat  si  hrillant  :  à  moihs  d'être  décidément  un  grand 
homme,  on  ne  vient  plus  à  bout  d'être  un  houiiue  sim- 
plement solide  et  estimable. 

Lauzun,  dévenu  duc  de  Biron,  l'a  prouvé.  Je  ne 
prendrai  que  deux  faits  qui  montrent  sa  faiblesse  de 
caractère.  Il  s'était  doue  attaché  an  parti  du  duc  d'Or- 
léans. Au  commencement  de  89,  ce  fut  ce  même  brii- 
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lant  Lauzun,  alors  duc  de  Biron,  que  le  duc  d'Orléans 

dépécha  un  jour  à  Rivarol  pour  l'engager  à  publier  une 
brochure  sur  ce  qu  oa  appelait  les  dilapidations  de  la 
Cour.  Uivaroly  à  ce  qu'on  raconte  et  à  ce  qu'il  racontait 
lui*-niéme^  parcourut  d'un  air  dédaigneux  le  canevas 
qu'on  lui  présentait.  Après  un  moment  de  silence^  il  dit 
au  plénipotentiaire  :  <s  Monsieur  le  duc,  envoyez  votre 
laquais  chez  Mirabeau;  joignez-y  quelques  centaines  de 
louis,  votre  commission  est  faite.  »  La  réponse  de  Ri* 
varol  était  souverainement  injuste  à  Tégard  de  Mira-» 
beau,  mais  elle  n'était  que  justement  insolente  pour  ce 
(jiii  t'tait  du  duc  d'Orléans  et  de  M.  de  Biron,  son  négo- 
ciateur. 

Environ  deux  ans  après,  au  mois  d'avril  1791,  le  duc 
de  Biron  tenta  auprès  de  M*  de  Bouillé^  qui  commandait 

à  Melz,  une  démarche  d'un  tout  autre  genre,  et  fut  por- 
teur de  propositions  toutes  royalistes,  de  la  part  encore 
du  duc  d'Orléans  ou  de  son  parti  : 

«  Letiiic  (lu  liiivn,  dit  M.  do  Bouille,  vint  me  voir  à  Metz,  dans 
les  premiers  jours  d'avril  :  membre  de  l'Assemblée  constituaDter 
ami  du  duc  d'Orléans,  constamment  attaché  à  son  pai  ti,  il  ne  fut 
jamais,  à  ce  que  je  pense,  le  complice  m  même  le  conRdpnt  de 
ses  crimes.  Il  avait  été  employé  sous  mus  ordres,  et  j'avais  conçu 
beaucoup  d'amitié  pour  lui,  uon-sculement  à  cause  de  ses  qualitiis 
aimables,  mais  pour  sa  loyauté,  sa  franchise  et  son  esprit  de  che- 
valerie. Dans  les  conversations  que  nous  eûmes  ensemble,  U  lîie 
parla  avec  bcauc<>up  de  vérité  sur  la  situation  de  la  France,  avec 
intérêt  sur  celle  du  roi,  avec  mépris  sur  l'Assemblée  et  sur  les  partis 
qui  la  divisaient;  il  me  témoigna  un  désir  extrême  qu'on  rendit 
au  roi  sa  dignité,  sa  liberté^  son  autorité  ;  à  la  monarchie  son  an- 
cienne constitution,  ou  du  moins  à  quelques  changements  près, 
que  les  circonstances  rendaient  inévitables. 

«  Je  lui  témoignai  mou  étonnement  que  Tami  dn^duc  d'Orléans..* 
.  me  parlÀt  ainsi.  Je  lui  dis  que  je  ne  le  croyais  pas  associé  à  sa 
conduite  criminelle,  mais  que,  constamment  attaiclié  à  ce  prince, 
lié  à  son  parti,  il  aurait  dû  l'abandonner,  puisqu'il  pensait  ainsi. 

«  U  excusa  le  duc  d'Orléans;...  il  m'ajouta  qu'il  m  Tapprouvait 
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pas,  mais  qu'étant  l'nmi  de  <  e  prince  et  engage  dans  son  parti,  il 
u'avait  pas  cru  de  sou  houueur  de  l'abaudouuer.  » 

M.  de  Bouille  s'étonne  avec  raison  de  voir  l'honneur 
ainsi  déplacé.  La  vte  de  Lauzun  est  remplie  de  cette 

chevalerie  a^jpliquée  a  iaux. 

a  Je  lui  rôpfuidis,  continue  M.  de  Bouillé  :  Mais  comment,  tous 
qui  ètps  un  h  'niièle  h*>inine  et  qni  avez  de  l'esprit,  u'avez-vous 
pas  pris  l'ascrudant  sur  votrt^  ami^  - 1  n'avrz-vnns  pas  diritré  sa 
conduite  vers  un  but  utile  et  honneie?  Il  me  dit  :  <Si  le  duc  d'Or- 
léans est  faible.  Je  le  suis  encore  plus  que  lui.  » 

Nous  saisissons  Taveu^  c'est  la  seule  moralité  que  je 
veuille  tirer  ici.  Quelle  qu'ait  été  la  part  de  volonté  et 
de  caractère  que  Lanzun  avait  primitivement  reçue  de  la 

nattire,  Tusage  qu'il  en  avait  fait  dans  sa  première  vie 
avait  certes  contribué  à  la  diminuer  en  lui  et  à  l'énerver. 
8a  première  carrière  l'avait  bien  préparé  aux  faiblesses 
de  la  seconde. 

Quel  assujettissement  de  caractère,  au  fond,  et  (jut  1 
esclavage  sous  le  fasU^  de  ces  rois  de  la  mode,  qui  en 
sont  les  premiers  courtisans,  et  qui  ont  Tair  de  diriger 
les  caprices  de  leur  temps»  quand  ils  en  dépendent  ! 

M.  de  Bouitlé  ajoute  que,  le  lendemain,  le  duc  de 
Hiion  vint  chez  lui,  et  lui  remit  par  écrit  sa  convr-rsafion 
de  la  veilie,  atin  de  lui  prouver  que  c'était  sin<  ère  et 
qu'il  y  pouvait  compter.  Personnellement,  ceux  qui  ont 
connu  M.  de  Biron  ont  toujours  linélé  à  leur  jugement 
sur  lui  un  sentiment  de  regret  et  un  hommage  pour  ses 
qualités  i)rillantes,  faciles  ou  généreuses.  Compromis  à 
tort,  à  la  suite  du  duc  d'Orléans,  dans  le  torrent  d'accu- 
sations que  soulevèrent  les  journées  des  5  et  .6  octobre^ 
on  voulait  le  faire  partir  oomme  ce  prince  pour  TAngle- 
terre:  «M.  de  Biron  sort  de  chez  moi,  écrivait  Mrabeau 
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au  cointe  de  La  Marck;  il  ne  part  point  :  il  Ta  refusé, 
parce  qu'il  a  de  Thonneur.  » 

Devenu  général  de  la  République  française  (1),  tour 
à  tour  employé  à  l'armée  du  Nord,  puis  en  chef  à  celle 
d'Italie,  puis  en  Vendée,  Biron  désirait  et  appelait  une 
occasion  dt;  .se  siinialer  qui  recula  toujours,  et  dont 
peut-être  il  n  était  pas  homme  à  profiter.  La  Fayette, 
qui  Favait  vu  de  près  et  qui  le  juge  sans  rancune,  dit, 
à  propos  d'un  premier  échec  que  Biron  essuya  près  de 
Valenciennes,  qu'avec  toutes  ses  qualités  brillantes  il 
était  «  dépourvu  du  tact  militaire  si  indispensable  à  la 
guerre,  »  et  que  son  esprit  lui  en  faisant  plus  vivement 
sentir  le  défaut,  il  était  sujet  à  tomber  dans  rirrésolu- 
tion  (^).  Il  ne  fut  Jamais  donné  à  Biron  de  réparer  ses 
torts  par  une  action  d'éclat  avant  Téchafaud.  Il  y  monta 
le  31  décembre  93,  accusé  d'avoir,  par  son  inaction  et 
son  peu  de  secours^  <x  favorisé  les  succès  des  brigands 
de  la  Vendée  sur  le  territoire  français.  »  Il  n'avait  que 
quarante-sept  ans.  On  raconte  que  Texécuteur  se  pré- 
sentant le  matin,  pendant  qu  il  déjeunait  dans  sa  pri- 
son^ pour  Tavertir  qu'il  était  l^heure  de  partir  :  a  Vous 
me  ^rniettrez  bien  encore  une  douzaine  d'huîtres^  » 
lui  eut  gaiement  Biron,  et  il  lui  offrit  un  verre.  On 
ajoute  que,  dans  un  sentiment  plus  élevé,  il  s^ecria  à 

(1)  Une  lettre  de  M™«  de  Biiffon  i\  Biroii,  écrite  quelques  jours 
après  le  10  août  et  la  clnite  de  l  i  monarchie,  et  que  MM.  de  Gun- 
couit  ont  publiée  dans  leur  Histnire  de  Marie-Antoinette  (2«  édi- 
Ik'Hj  p.  351 1,  montre  à  nu  la  l'-j^èreté,  la  faiblesse,  rimprévnynnce 
et  les  illusions  de  ce  parti  d'Oiiéaus,  dout  ils  étaient  si  coinpiéte- 
meut  l'un  et  l'autre. 

(î)  Dumoui  iez  dit  la  même  chose  dans  ses  Mémoires,  là  Tocca- 
sion  de  cette  même  affaire  :  «  Biron  partit  de  Valenciennes  et  vuit 
camper  à  Quiévraiu.  C'était  un  très-brave  homme,  d'un  esprit 
doux,  d'un  caractère  atrréable  et  de  très-bonne  volonté;  mais  ii 
n'était  pus  grand  miitluire,  » 
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l'instant  de  la  mort  :  a  J'ai  été  infidèle  à  mon  Dieu ,  à 
mon  Ordre  et  à  mon  Hoi  ;  je  meurs  plem  de  loi  et  de 
repentir  (I).  » 

On  aime  à  penser  qu*en  ce  moment  de  suprême  équité, 
an  antre  nom,  une  autre  infidélité  lui  serait  revenue 
encore  en  mémoire,  et  qu'il  se  serait  dit  quelque  chose 
de. plus  à  lui-même  s'il  avait  pu  prévoir  que,  quelques  ■ 
mois  après,  sa  femme,  cette  modeste,  charmante  et  ver- 
tueuse femme  dont  il  a  si  indignement  parlé,  et  dont 
tous,  excepté  lui,  ont  loué  l'inaltérable  douceur,  la  rai- 
son calme  et  soumise,  et  les  manières  toutes  pleines  de 
timidité  et  de  pudeur,  monterait  à  son  tour  sur  Técha- 
faud.  Sortie  de  France  pour  la  seconde  fois  depuis  le 
commencement  de  la  Révolution,  elle  eut  l'imprudence 
de  revenir  d'Angleterre  à  Paris  au  printemps  de  1794, 
dans  l'espoir  de  sauver  qnel(]iie  i)artie  de  sa  toi  t  mie 
qu'elle  employait  surtout  ha  bienfaits,  et  elle  périt  avec 
tant  d'innocentes  victimes,  mais  la  plus  pure,  la  plus 
angélique  de  toutes.  M"*«  Necker  avait  tracé  de  M***  de 
Lanznn  dans  sa  première  jeunesse  un  Portrait  délicat  et 
senti  qu  elle  terminait  en  disant  :  «  Les  Portraits  d'ima- 
gination sont  les  seuls  qui  lui  ressemblent,  »  et  daqi  ie« 
quel  elle  la  recomoiandait  vivement  comme  une  vierge 
orpheline  à  son  bon  Ange  gardien  :  «r  0  vous!  Ange  pro- 
tecteur à  (jui  le  Ciel  a  confié  les  joui  s  et  les  vertus  de  sa 
chère  Émilie,  Ange  qui  vous  attachez  à  ses  pas  au  mi- 
lieu des  dangers  dont  elle  est  environnée,  faites  qu'elle 
acquière  encore  de  nouvelles  vertus  et  de  nouveaux 
charmes;  secondez  ses  touchants  efPorts,  et  hâtez  ses 
progrès  vers  la  perfecliuii  1...  »  —  «  Otcz  une  compa- 
raison recherchée  et  un  peu  d'emphase,  ce  portrait  est 

(11  On  trouve  de  curieux  et  précis  détails  sur  cette  fin  repen- 
tante, et  pourtant  insoïKiante  et  toujours  épicurienne,  de  Biron, 
dans  les  Mémoires  de  Maiiet  du  Pan^  tome  11^  p.  492  (iSâi). 
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délicieux^  a  dit  un  contemporain  :  il  y  a  des  traits  fort 

spirituels;  il  fait  surtout  plaisir  à  ceux  qui  ont  connu, 
non  Émilie,  commp  écrit  Necker,  mais  Amélie, 
et  il  fait  mal  quand  on  pense  que  cette  excellente 
femme^  recommandée  à  un  Ange  pour  ses  derniers  mo- 
ments, a  été  livrée  au  bourreau;  0  De  toutes  les  ima-  . 
ges,  celle  du  bourreau  est  assurément  la  plus  révol- 
tante, la  plus  impossible  à  rapprocher  de  la  figure  rie 
l'être  aimable  qui,  jusqu'à  la  fin,  avait  gardé  quelque 
chose  de  ce  joli  oiseau  effarouché  auquel  la  comparaît 
*  M"^  Du  Deflând,  et  de  cette  timide  jeune  fille  de  onze 
ans  qu  un  baiser  de  Jean-Jacques  laissait  toute  confuse 
et  interdite. 

C'est  ainsi  que  ceux  qui  avaient  fait  le  scandale  dans 
Fancienne  société,  et  qui  avalent  le  plus  abusé,  péris- 
saient en  entraînant  dans  leur  chute  les  innocents  mêmes 

qui  en  avaient  souffert.  Pour  rendre  les  Mémoires  de 
Lauzun  un  ouvrage  presque  moral,. pour  infliger  son 
châtiment  à  celui  qui  les  a  écrits,  il  n'y  aurait  qu'à  ajou^ 
ter  à  la  An  du  volume  tous  les  éloges  et  les  témoignages 
unanimes  sur  sa  vertueuse  femme,  avec  la  date  des  deux 
supplices  (1). 

(1)  M™«  (le  Lauzun  est  appelée  par  Besenval,  c'est-à-dire  par 
l'homme  qui  flnite  le  moins  les  femmes  de  son  temps,  «  un  chef- 
d'œuvre  dV'diic.ition ,  et  la  femme  la  |ilus  pai  faite  qu'il  ait  con- 
nue. »  Lauzun  avait  commencé  à  lui  être  infidèle  avant  même  de 
l'avoir  épousée;  car  dans  le  temps  où  il  allait  lui  faire  sa  cour  au 
parloir  de  Port- Royal,  ayant  eu  occasion  d'y  rencontrer  M""  de 
Beanvan  (depuis  princesse  de  Poix),  il  se  prit  de  goût  pour  celle- 
ci  et  lui  fit  une  déclaration  par  lettre  ;  il  sollicitait  son  aveu  pour 
rompre  l'uiiioii  projetée  et  la  demander  à  ses  parents  :  i<  Elle  eut 
horreur  de  la  proposition  du  duc,  et  lui  renvoya  immédiatement 
sa  lettre  recachetée,  lï  laî  garda  rancuae,  et  s'en  veagea  en  faisant 
le  malbenr  de  M"*  de  Bouliers.  Cette  dernière  avait  la  faiblesse 
d'adorer  son  mari^  mais  la  dignité  de  le  jcacher  à  tout  le  monde... 
Elle  s'en  cachait  comme  d'une  affection  coupable,  et  que  son.  mari 
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La  destinée  de  ces  Mémoires  fut«  au  reste»  singulière^ 
et  nous  suggérera  encore  plus  d^une  réflexion.  Écrits,  à 
ce  qu'il  parait,  par  Lauzun  pour  amuser  quelques  fem- 
mes de  ses  amies,  il  s  en  était  fait  des  copies  qui  peu  à 
peu  se  répandirent  et  cjrciilèrent.  Dans  les  premières 
années  de  la  Restauration,  la  haute  société  fut  avertie 
de  Texistence  de  ces  Mémoires  et  eu  ressentit  une  véri- 
table épouvante.  En  effets  quelques-unes  des  femmes 
qui  y  étaient  nommées  pour  leur  conduite  légère  et 
leurs  aventures  de  jeunesse,  vivaient  encore  et  avaient 
passé  depuis  à  la  défense  solennelle  des  bons  prinripes^ 
au  culte  de  l'autel  autant  que  du  trône.  M.  de  Talley- 
rand,  qui  avait  connu  Lauzun,  vint  au  secours  de  ces 
dames  et  de  ces  familles  effrayées.  Dans  une  letlre  signée 
de  lui,  qui  fut  insérée  au  Moniteur  du  27  mars  1818»  il 
disait:  • 

«  Le  duc  tle  ra^iziin,  dont  j'étais  l'ami,  avait  écrit  ses  Mémoires; 
il  me  les  avait  lus.  J'ignore  eu  quelles  mains  il  en  a  pu  tomber 
qaeiqnes  copi^F;  ;  ce  que  ^6  sais  avec  certitude,  c'est  qu'ils  oui  été 
horril^leiuent  falsifias. 

«  lotis  ceux  (|ui  ont  connu  le  duc  de  I^iizun  savent  que,  pour 
donner  du  charme  à  .^es  récits,  il  n'avait  bp^nia  que  des  api  énients 
naturels  de  soa  esprit  ;  qu'il  était  émioemmeut  un  liomme  de  boa 

a  toujours  ignorée...  Elle  était  grande,  bien  faite,  extrêmement 
fratcbc  ;  mais  de  gros  yeux  qui  n'y  voyaient  pas,  et  où  il  était 
impossible  de  démêler  tout  ce  qu'elle  avait  de  mérite  et  d'esprit^ 
la  déparaient  nn  peu...  M""  de  Biroa^pure,  délicate,  extrêmement 

timide,  d'un  caractère  doux  et  sage,  ne  laissait  voir  que  dans  Tin- 
timité  un  esprit  aussi  élevé  qu'original.  La  princesse  de  Poix  la 
comparait  à  une  héroïne  de  mman  anglais,  avec  d'autant  plus  de 
raison  que  les  goûts  de  M"»«  de  Lauzun  avaient  devancé  l*an?rlo- 
nianie  ([ui  commençait  k  poindre:  la  langue  anglaise  Un  était  fa- 
milière commfj  la  sienne  proiire,  la  litli'rature  de  ce  pays  faisait 
ses  délices.  »  (  Vie  de  la  Pt  iticessc  de  Poix,  par  la  vicomtesse  de 

Noailles ,  i85b,  ouvrage  tiré  à  uu  petit  nombre  d'exemiplaires^ 
pages  19  et  33.)  -  '  - 
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ton  et  de  bon  goût,  et  que  jamais  personne  ne  fut  plus  incapable 
que  lui  de  nuire  volontiiieDient  à  qui  que  ce  fût.  C'est  cependant 
à  cet  homuie-là  (lu'ou  ose  attribuer  les  satires  les  plus  odieuses 
contre  des  femmes  fwnçaises  et  étrangères,  et  les  calomnies  les 
plus  grossières  contre  une  personne  auguste  (Marie-Antoinette), 
qui,  dans  le  rang  suprême,  avait  montrô  antant  de  hoM  ipi'eUe 
fît  éclater  de  grandeur  d'âme  dans  l'excès  de  riofortnoe.  Voilà  ce 
qu'offi  ait  de  plus  saillant  les  prétendus  Mémoires  du  duc  de  X4au- 
zun,  qui  depuis  queLpie  temps  circulent  manuscrits,  et  dont  j'ai 
une  copie  entte  les  mains* 

«  Je  garderais  le  silence  sur  cette  œuvre  de  ténèbres,  si  Je  nV 
vais  des  raisons  de  croire  que  cette  espèce  de  manuscrit  dût  être 
incessamment  livré  à  Timpression. 

«  Les  suppositions  et  falsifications  4'ouTrages  ne  sont  point  une 
cliose  nouvelle.  De  tout  temps ,  des  âmes  passionnées  ou  merce- 
naires ont  abusé  des  facilités  que  leur  offraient  des  Mémoires  par- 
ticuliers, inédits,  pour  répandre,  sous  le  nom,  d^autrui>  le  venin 
dont  elles  étaient  remplies.  Mais  ce  genre  de  crime  semble  devenir 
plus  commun,  au  lieu  de  diminuer;  et  il  s'accroîtra  sans  doute,  si 
Ton  se  borne  toujours  à  s*en  plaindre  sans  y  remédier.  » 

Et  après  avoir  proposé  un  projet  de  loi  assez  vague  et 
assez  peu  intelligible  contre  la  diffamation  et  contre  toute 
espèce  d'imputation  ayant  un  caractère  personnel^  H«  de 

Talleyiaud  continuait  : 

«  Mais,  ces  lois  n*exi8tant  point  encore,  Je  crois  devoir  à  la  mé- 
moire d'un  homme  dont  je  fus  l'ami,  de  déclarer  qu*t7  n*a  point 
fait,  qu'il  était  incapable  de  faire  et  qu'tV  aurait  eu  horreur  dlé* 
crire  les  Mémoires  qu'on  a  osé  mettre  sons  son  nom.  Si  je  n'at- 
tends point  qu'ils  soient  publics,  c^est  que,  selon  toute  probabilité, 
ils  paraîtront  tandis  (fue  je  serai  h  la  campagne  et  sans  que  j'en 
sois  instruit  (1). 

«  Je  n'ai  point  voulu  que  ma  réclamation,  étant  différée,  aniv&t 
trop  tard. 

«  Li  PBiiiCB  DE  Tallstraud.  ji 

En  écrivant  ceci^  M.  de  Talieyrand  croyait  faire  une 

(1)  Ils  ne  parurent  que  tmis  ans  plus  tard,  et  provoquèrent  en- 
core à  cette  date  un  démenti  du  duc  de  Giioiseul,  qui  se  Ut  au 
Moniteur  du  22  décembre  1821. 
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bonne  œuvre  >  il  faisait  une  œuvre  agréable  du  moins 
aux  personnes  de  sa  société,  mais  il  mentait^  et  il  men- 
tait sciemment^  ce  cfuî  est  toujours  fâcheux  quand  on 

veut  faire  un  açto  pni)lic  au  nom  de  la  morale. 

J'ai  sons  les  yeux  une  lettre  de  remercîment  et  d'ac- 
tion de  grâces  qui  lui  fut  adressée  à  ia  date  du  â8  mars^ 
le  lendemain  de  Tarticle»  par  une  noble  dame  d'alors, 
M"®  la  duchesse  d'Es...  On  y  lit  (1)  : 

«  Je  désire  qu'on  sente  ici,  mon  Prince^  l'importance  da  service 
que  TOUS  rendez.  Personne  ne  lit  l'histoire^  et  c'est  dans  les  Mé- 
moires que  se  forme  l'instruction  des  salons.  Vous  me  prouviez, 
l'antre  jour,  qne  leur  opinion  avait  un  grand  poi<ls.  Une  lettre  de 
vous,  ôtant  à  ces  Mémoires  leur  authenticité,  les  anéantit,  et  les 
étrangers,  que  nos  malheurs  ont  rendus  si  Importants,  n'y  verront 
plus  qu'un  roman.  Tout  ce  qui  attaque  les  mœurs  de  la  reine  6te 
quelque  chose  du  respect  dâ  à  Madame  (la  duchesse  d'Angou- 
léme).  Vous  avec  donc  rendu  un  service  trèà^important.  Avant- 
hier,  ils  étaient  dangereux;  aujourd'hui,  ils  ne  sont  plus,  » 

Mais  ici  on  a  droit  d'interrompre  la  personne  du  monde 
qui  juge  de  la  sorte  si  à  la  légère,  et  de  lui  dire  : 

«  Non,  Madcune,  il  n'est  au  pouvoir  d'aucun  homme, 
si  élevé  qu'il  soit  par  son  nom  et  son  inlluence,  de  ré- 
cuser ainn  et  de  mettre  à  néant  d'un  trait  de  phime  des 
indiscrétions^  fussent-elles  scandaleuses  et  préjudida- 
bles  à  tout  un  ordre  de  la  société.  Un'Caton  lui-même, 
à  défaut  de  M.  de  Talleyrand^  ue.  le  pourrait  pas.  L'an- 
cienne société  a  jugé  à  propos  de  vivre  d'iuie  certaine 
.  manière,  d'user  et  d  abuser  de  tous  les  biens  qui  lui  ont 
été  accordés.  Ce  n'est  pas  les  hommes  qu'on  accuse; 
d'autres,  à  leur  place,  eussent  fait  de  même  :  des  plé^ 
béieus  |);irv( mis  eussent  fait  comme  les  Lauzun,  et  seu- 
lement avec  moins  d  élégance.  Mais  enfin  rancienne  so- 

(1)  Cette  lettre  autographe  se  trouve  en  tète  de  l'exemplaire  de» 
Mémoires  de  lauzun  appsurteaaat  à  ia  BiblioUièiiue  nationale. 
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ciété,  ayant  yécu  de  la  sorte,  ne  pouvait  avoir  droit  à 

tous  les  bénéfices,  ni  ajouter,  à  Texc^s  fies  prodigalités 
et  des  jouissances  passées,  la  considération  tinaie  qu'elle 
ne  devrait  qu'à  la  parfaite  discrétion  et  au  silence.  L'an- 
cienne société. a  abusé;  elle  a  été  punie  el  détruite,  et 
cette  punition,  cette  ruine  se  justifie  aujourd'hui  même 
avec  éclat  par  les  aveux  successifs  qui  sortant  de  son 
propre  sein.  Les  Mémoires  de  Lauzuu  existaient  avant 
le  démenti  de  M.  de  Talleyrand;  ils  existent  et  comp- 
tent deux  fois  plus  après^  car  on  en  sent  mieux  Tim- 
portance.  Ils  ne  semblent  que  frivoles  au  premier  abord; 
ils  ont  un  côté  sérieux,  bieti  plus  durable,  et  l'histoire 
les  enregistre  au  nombre  des  pièces  à  charge  dans  le 
grand  procès  du  xvin«  siècle,  x» 

Je  n^ai  voulu  ici  que  faire  entrevoir  cette  façon  de 
les  considérer;  il  est,  en  toutes  choses,  une  conclusion 
élevée  et  raisonnable^  quil  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue  (1). 

(i)  Depuis  que  cet  article  est  écrit,  les  Mémoires  de  Lauxun  ont 
eu  une  suite  d'aventares  et  ont  causé  maint  désagrément  à  ceux 
qui  s'en  sont  occupés.  Publiés  en  mai  1S58  d'une  manière  trop 
eonfonne  au  manuscrit  par  M.  Louis  Lacour,  cbez  BIM.  Poulet- 
Malassis  et  de  firoise,  ils  ont  suscité  des  réclamations,  des  plaintes^ 
DU  procès.  La  vertu  des  grandes  dames  de  cette  fin  du  xvui<  siècle 
a  trouvé,  d'une  part^  de  zélés  chevaliers  dans  la  Société  des  Biblio- 
philes, et  surtout  dans  le  pirésident  de  cette  Société  (M.  Jérôme 
Pichon  ),  antiquaire  distingué  et  ti  ès-vif  dans  son  cuite  du  passé  t 
d'autre  part,  le  pctit-ûls  d'une  des  plus  compromises  parmi  ces 
anciennes  beautés,  laquelle  avait  déjà  été  nommée  eu  toutes  It  ttres 
dans  réditioo  de  1892,  n*a  pas  estimé  qu'il  y  avait  lieu  à  prescrip» 
tion,  et  n'a  pas  cru  devoir  être  de  l'avis  de  Boileau  : 

Mais  qui  m'assurera  qu'fii  ce  Lmp  cercle  d'ans, 

A  leurs  fameux  époux  vus  aieiiles  ildelus 

Aax  douceurs  des  galants  furent  toujours  rebelles) 

Il  7  a  eu  plainte  portée  devant  la  JusUce  comme  pour  un  fait  qui 
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n'est  pas  encore  entré  dans  le  vaste  domaine  de  l'histoire ,  et,  en 
conséquence,  jugement  et  condamnalion  (26  Janvier  1859).  L'an- 
cien lÔKinae  était  plus  coolant  snr  ces  choses  de  mœnrs,  une  fois 
divulguées  »  et,  après  no  premier  éclat  de  colère,  il  était  convenu 
qu'où  fermeniit  les  yeux  ;  les  éditeurs  de  Bussj-Rabutin  et  d^Ha- 
milton  auraient  eu,  sans  cela,  trop  de  comptes  à  rendre. 
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JASMIN. 

{Troisième  voiume  de  ses  Poésies,) 
(1851.) 

Il  y  9  toute  une  moitié  de  la  France  qui  rirait  si  nous 
avions  la  prétention  de  lui  apprendre  ce  que  c'est  que 

Jasumi,  t'I  qui  lions  répoiuirait  en  nous  recitant  de  ses 
vers  ei  en  nous  racontant  mille  traits  de  sa  vie  poétique; 
mais  il  y  a  une  autre  moitié  de  la  Franche,  celle  du  Nord| 
•  qui  a  besoin^  de  temps  en  tenips^  qu'on  lui  rappelle  ce 
qui  n'est  pas  sorti  de  son  sein,  ce  qui  n'est  pas  liahi- 
tuellement  sous  ses  yeux  et  ce  qui  u'arrive  pas  direc- 
tement à  ses  oreilles.  C  est  pour  cette  classe  nombreuse 
de  lecteurs  que  je  voudrais  aujourd'hui  expliquer,  avec 
plus  d'ensemble  que  je  ne  Tai  pu  faire  autrefois,  ce 
qu'est  véritablement  Jasmin,  le  célèbre  poëte  d^'Agen, 
le  poète  de  ce  temps-ci  qui  a  le  mieux  tenu  toutes  ses 
promesses. 

Jasmin,  né  à  Agen  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  est 

un  bomme  qui  doit  avoir  environ  cinquante  et  un  ans, 
mais  plein  de  feu,  de  séve  et  de  jeunesse;  à  l'œil  noir, 
aux  cbeveux  qui,  il  y  a  peu  de  temps,  Tétaient  encore, 
au  teint  bruni,  à  la  lèvre  ardente,  à  la  physionomie 
franche,  ouverte,  expressive.  Né  pauvre,  de  la  plus 
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honnête  mais  de  la  plus  entière  pauvnHé,  d'une  famille 
où  Ton  mourait  de  père  en  fils  à  rtiôpital^  il  a  raconté 
lui-même  les  impressions  de  son  enfance  dans  ses  Sour- 
venirs,  un  petit  poênie  plein  d'esprit,  de  finesse,  d'alié- 
gresse  et  de  sensibilité.  Jasmin  y  laisse  voir  un  des  prin- 
cipaux traits  de  soîi  talent  :  il  a  la  gaieté  sensible,  et, 
même  quand  il  pleure,  ou  voit  rire  toujours  dans  ses 
larmes  un  rayon  de  soleil.  Cependant  Jasmin,  arrivé  à 
Tâge  de  gagner  sa  vie,  s'était  fait  coiffeur  ou  barbier,  et 
dans  sa  boutique  proprette,  dans  son  petit  salon  de  la 
promenade  du  Gravier,  il  chantait  selon  i  instinct  de  sa 
nature,  en  usant  de  celte  facilité  d'harmonie  et  de  cou- 
pleur qu'offre  à  ses  enfants  i'heureux  patois  du  Midi.  U 
rasait  bien,  il  chantait  mieux,  et  peu  à.  peu  chalands  et 
curieux  lie  venir,  si  bien  qu^un  peu  d'aisance,  un  petit 
ruisselet  argentin,  comme  il  dit,  le  visita,  lui  le  premier 
de  sa  race,  et  qu'il  devint  même  propriétaire  de  sa  mo- 
deste maison.  Sous  cette  première  forme,  Jasmin,  au- 
teur de  jolies  romances,  de  poèmes  burlesques  oujnéme 
d'odes  assez  élevées,  de  ces  pièces  diverses  recueillies 
et  publiées  eu  1835  à  Agen,  sous  le  titre  :  les  Papillotes, 
Jasmin  n'était  encore  qu'un  aimable,  gracieux  et  spirituel 
poète,  fait  pour  honorer  sa  ville  natale,  mais  il  n'avait 
pas  conquis  le  Midi.  C'est  à  partir  de  1830  que  son  ta- 
lent iiiOiitia  qu'il  était  capable  de  s'élever  à  des  compo- 
sitions pures,  naturelles,  touchantes,  désintéressées  :  il 
publia  le  joli  poème  intitulé  l'AveugU  de  Castel-Cuillé, 
dans  lequel  il  nous  fait  assister  aux  fêtes,-  aux  joies  du 
village^  el  a  la  ciouU  lu  ti  une  jeune  fille,  d'une  fiancée 
que  la  petite-vérole  vient  de  rendre  aveugle  et  que  son 
amoureux  délaisse  pour  en  épouser  une  autre.  La  dou- 
leur de  la  pauvre  abandonnée,  son  changement  de  cou- 
leur, son  attitude,  ses  discours,  ses  projets,  le  tout  en- 
cadré dauî>  la  Iraicheui'  du  printemps  et  dans  Tallégresse 
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riante  d'alentour^  porte  uu  caractère  de  nature  et  de 
vérité  auqaei  les  maîtres  seuls  savent  atteindre.  On  est 
tout  surpris,  en  voyant  ce  simple  tableau^  d'être  invo- 
lontairement reporté  on  souvenir  à  d Viutres  tableaux 
bien  expressifs  des  Aiicit-ns,  et  de  Théocrite  par  exem- 
ple. C'est  que  la  vraie  poésie,  en  puisant  aux  mêmes 
sources  y  se  rencontre  et  se  réfléchit  par  les  mêmes 
images. 

Jasmin,  en  s'élevaul  a  ce  genre  de  compositions  nou- 
velles, suivait  encore  son  naturel  sans  doute ^  mais  il 
s'était  mis  à  le  diriger,  à  le  perfectionner  ;  cet  homme^ 
qui  avait  lu  peu  de  livres,  avait  médité  en  lisant  à  celui 
du  cœur  et  de  la  nature,  et  il  entrait  dans  la  voie  de 
l'art  véritable,  où  un  travail  secret  et  persévérant  préside 
à  ce  qui  paraîtra  le  plus  eioquenmient  facile  et  le  plus 
heureusement  trouvé.  £n  1834,  il  avait  été  très-frappé 
d'un  fait  qu'il  faut  Uentendre  raconter  lui-même,  et  qui 
décida  de  sa  poétique  future.  Un  incendie  éclata  de  nuit 
dans  Agen.  Un  jeune  homme,  enfant  du  peuple,  bien - 
doué^  et  d'une  demi-éducation^  fut  témoin  d'une  scène 
déchirante,  et^  comme  Jasmin  avec  quelques  amis  ar- 
rivait sur  les  lieux  ^  Fenfant  encore  plein  d'émotion  la 
leur  racuiita  : 

«  Je  ne  roabUeiai  Jamais,  dit  Jasmin,  il  nous  fit  frémir,  il  nous 
fit  pleurer...  C'était  GoToèiile,  c'était  Talma!  J*en  parlai  le  lende- 
main dans  quelqnes-nnes  des  meillepxes  maisoDs  d'Agen  ;  on  von- 
Int  voir  le  jeune  homme,  on  le  fit  venir,  on  lui  fit  raconter  le 
même  fait;  mais  la  fièvre  de  l'émotion  en  lui  s'était  éteinte,  il  fut 
phraseur,  maniéré,  exagéré;  bref,  U  voultU  faire  et  ii  ne  fit  pa9. 
Alors  je  compris  que,  dans  nos  moments  d*éînotion  et  de  fièvre , 
parlant  et  agissant,  nous  étions  tous  laconiques  et  éloquents,  pleins 
de  verve  et  d'action,  vrais  poètes  enfin  lorsque  nous  n'y  songions 
pas;  et  je  compris  aussi  qu'une  Muse  pouvait,  à  force  de  travail  et 
de  patience,  en  arriver  à  être  tout  cela  en  y  songeant* 

Cette  observation  si  fme  et  si  juste  doit  servir  à  expli- 
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quer  le  procédé  de  Jasmin  dans  les  divers  poèmes  qu'il 
a  d«  puis  composés  :  l'Aveugle  (1835),  puis  Françounette 
(iSlO),  Marthe-la-Folle  (iSii),  les  deux  Frères  Jumeaux 
(1845),  la  Seniaine  d'un  Fils  (1849).  Dans  toutes  ces 
compositions  Jasaiin  a  une  idée  naturelle^  touchante; 
c'est  une  histoire,  ou  de  son  inventioni  ou  empruntée  à 
la  tradition  d'alentour.  Avec  sa  facilité  improvisatrice, 
encore  aidée  des  ressources  du  patois  dans  lequel  il 
écrit,  Jasmin  pourrait  courir  et  compter  sur  les  hasards 
d'une  rencontre  heureuse  comme  il  n'en  manque  jamais 
aux  gens  de  verve  et  de  talent  :  mais  non,  il  trace  son 
cadre,  il  dessine  son  canevas^  il  met  ses  personnages  en 
action^  puis  il  cherche  à  retrouver  toutes  leurs  pensées, 
toutes  leurs  paroles  les  plus  simples,  les  plus  vives,  et 
à  les  revêtir  du  langage  le  plus  naïf,  le  plus  fidèle^  le 
plus  transparent,  d'un  langage  vrai,  éloquent  et  sobre, 
n'ouhliez-pas  ce  dernier  caractère.  îl  n'est  jamais  plus 
heureux  que  lorsqu'il  enteud  et  qu'il  peut  emprunter 
d'un  artisan  ou  d'un  lahuureur  un  de  ces  mots«çui  en 
mknt  dix.  C'est  ainsi  que  ses  poèmes  mûrissent  pendant 
des  années  avant  de  se  produire  au  grand  jour,  selon  le 
précepte  d'Horace  que  Jasmin  a  retrouvé  à  son  usage, 
et  c'est  ainsi  que  ce  poëte  du  peuple,  écrivant  dans  un 
patois  populaire  et  pour  des  solennités  publiques  qui  rap- 
pellent celles  du  moyen  âgé  et  de  la  Grèce,  se  trouve 
être  en  définitive,  plus  qu'aucun  de  nos  contemporains, 
de  Técole  d'Horace  que  je  viens  de  nommer,  de  l'école 
de  Theocrite,  de  celle  de  Gray  et  de  tous  ces  charuiaiits 
génies  studieux  qui  visent  dans  chaque  œuvre  à  la  per^ 
faction. 

Quand  je  trouve  poussée  à  ce  degré  chez  Jasmin  cette 
théorie  du  travail,  de  la  curiosité  du  style  et  du  soin  de 
la  composition,  lui  qui  a  d'ailleurs  le  jet  si  prenipt  et  si 
facile,  quel  retour  douloureux  je  fais  sur  nos  richesses 
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poétiques  si  dissipées  par  nos  grands  poètes  du  jour  I 
0  Jocelyn  !  Jocelyn  !  quel  délicieux  poème  vous  auriez 

été,  si  la  nature  prodigue  qui  vous  a  conçu  avait  été 
ca|>ablft  de  vous  porter  avec  cette  patituce,  de  vous 
élever  et  de  vous  mener  à  bien  avec  cette  sollicitude 
maternelle!  Il  est  vrai  qu*un  poème  comme  Jocelyn, 
exécuté  et  traité  avec  le  soin  que  Jasmin  apporte  aux 
siens,  coûterait  huit  ou  dix  années  de  la  vie,  et  Ton 
n'aurait  guère  le  temps  de  faire  à  travers  cela  une  di- 
zaine de  volumes  sur  les  Girondins  ou  les  Jacobins,  et 
une  Révolution  de  Février^  la  chose  et  le  livre  à  la  fois^ 
et  toute  cette  série  d'improvisations  que  nous  savons  et 
que  nous  oublions,  ou  que  nous  voudrions  oublier. 

Cette  manière  élevée  et  sobre  dont  Jasmin  conçoit  Tart 
du  poëte,  il  Ta  exprimée  avec  bien  de  la  gentillesse  et 
de  Tesprit  en  une  occasion  singulière.  Pendant  une  de 
ces  tournées  qu'il  fait  depuis  déjà  seize  ans  dans  le 
Midi,  et  qui  sont  une  suite  de  récitations  et  d'ovations 
continuelles,  un  poète  du  département  de  l'Hérault,  un 
poëte  en  patois^  appelé  Peyrottes,  potier  de  son  état,  et 
qui  s'est  fait  une  certaine- réputation  bien  après  Jasmin^ 
lui  envoya^  par  lettre,  un  déti.  Jasmin  était  alors  de  pas- 
sage à  Montpellier  : 

<r  Monsifiiir^  lui  écrivait  Peyrottes  (24  décembre  4847),  j'ose, 
dans  ma  tenu'/-ii<j  qui  est  bieQ  près  de  la  hardiesse  (je  ne  donne 
pas  Peyiottes  comiue  très-fort  sur  les  synonymes)  il),  vous  proposer 
un  défi.  Seriez-vous  assez  boa  pour  l'accepter?  Daas  le  moyen  àge^ 

(1)  M.  Peyrottes  m'a  écrit  pour  réclamer  coatre  cette  Mon  îé^rère 
.  épi  gramme;  il  me  dit  que  l'Ècho  du  Midi,  qui  a  imprimé  sa  iettk«, 
«a  fait  ici  uoe  bévue  dont  il  n'est  pas  coupable,  et  qu'il  avait  mis 
ces  antres  mots  :  «  J'ose  dans  ma  timidité  qui  est  biea  près  de 
TaiM/aoe...  »  Je  lui  donne  acte  de  son  Errata,  sans  que  cela  6te 
riea  au  piquant  de  Tépisode  où  il  figure,  et  à  la  moralité  littéraire 
que  j'en  yeux  tixer. 
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les  troubadours  n'auraient  pas  dédaigne  la  provocation  dans 

hardiessp,  je  viens  tous  faire. 

((  Je  luo  reiuliai  a  xMoutptillii'r  aux  jonr  et  heure  que  vous  vou- 
drez. N'tus  nonjiuerous  quatre  pui.-r'uue^  connues  en  lUteiature 
pour  nous  duimei'  trois  sujets  que  n<ms  devrons  traiter  en  vingt- 
quatre  ht  iires.  Nous  serons  enfermés  tuus  It  s  drux.  Un  laclion- 
naire  veillera  à  la  porte.  Les  vivres  seuls  entreront. 

a  Enlaut  de  l'Hérault,  je  tiens  à  Thonneur  et  à  la  gloire  de  mon 
pays!  Comme,  en  pareille  circonsiauce,  une  bonne  action  est  de 
rigULur,  on  fera  impiimer  les  trois  sujets  donnée,  au  profit  de  la 
Crèche  de  Montpellier. 

c<  Je  voudrais  bien  entrer  en  lice  avec  vous  pour  la  déclamation, 
mais  uu  delaut  de  langue  très-prononcé  me  le  deiend.  » 

Et  un  Post-Scriptum  de  la  lettre  provocatrice  disait  : 

«  Je  TOUS  piMeos,  Monsieur,  que  je  fais  distribuer»  dès  à  pxé* 
sent»  copie  de  cette  lettre  à  diverses  personnes  de  Montpellier.  » 

Ainsi,  voilà  Jasmin  mis  en  demeure  dimproviser  et 

pris  parle  point  d  hoimeur.  Ya-t-il  alicr  sur  le  terrain? 
•    Écoutons  sa  charmante  réponse  et  la  leçon  qui  sa- 
dresse  à  d'autres  encore  qu'au  poëte  potier  : 

«  Monsieiur, 

«  Je  n*ai  reçu  qu'avant-hier,  veille  de  mon  départ^  votre  cartel 
poétique:  mais  je  dois  vous  dire  que»  Teussé-je  reçu  en  temps  plus 
opportun,  je  n'aurais  pu  l'accepter. 

m  Quoi!  Monsieur,  vous  prorposes  à  ma  muse,  qui  aime  tant  le 
grand  air  et  sa  liberté,  de  s'enfermer  ûans  une  chambre  dose, 
(fardée  par  quatre  sentinelles  qui  ne  laisseraient  passer  que  des 
vivres,  et ,  là,  de  traiter  Jrois  sujets  donnés,  en  vin^t'-quatre 
heures Trois  sujets  en  vingtrquatre  heures!  vous  me  faites  firé- 
mil,  Monsieur.  Dans  le  péril  où  vous  voulez  mettre  ma  muse,  je 
dois  vous  avouer,  en  toute  humilité^  qu'eUe  est  assez  naïve  pom 
s*étre  éprise  du  faifv  aMique  au  point  de  ne  pouvoir  m'accorder 
que  deux  ou  trois  vers  par  jotir.  Mes  cinq  poôiues  :  l*Aveugle,Mes 
Souvenirs  j  Frunçounette ,  Marthe-lu-Folle ,  les  Deux  Jmneaux , 
m'ont  coûté  douze  années  de  travail,  et  ils  ne  font  pourtant  en  tout 
que  deux  mille  ijuali  e  cents  vers. 

<(  Les  cbances,  vous  le  voyez,  ne  seraient  pas  égales  ;  à  peine 
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nos  deux  muses  seraient-elles  prisonnières,  que  la  vôtre  pourrait 
bien  avoir  terminé  sa  triple  hr>;ogn€  avant  que  la  mienne,  pau- 
vrette, (  ùt  trouvé  sa  première  inspiration  de  commande. 

«Je  n'ose  donc  pas  entrer  en  lice  avec  vous;  le  coursier  qui 
traîne  son  char  péniblement,  mais  qui  arrive  pourtant,  ne  peut 
lutter  contre  la  fuii^quense  locomotive  du  chemin  de  fer.  L'art  qui 
produit  les  vers  un  à  un  ne  peut  entrer  en  concurience  avec  la 
fabri(iue...  •* 

«  Donc,  ma  musc  sp  déclare  d'avance  vamcue,  et  je  vous  au- 
torise à  faire  enregistrer  ma  déclaration. 

«  J'ai  l'honneur,  Monsieur,  de  vous  saluer. 

<(  Jacques  Jâsmim.  » 

«  P.  S.  —  Maintenant  que  vous  connaissez  la  muse,  en  deux 
mots  connaissez  riiomme  : 

«  J'aime  la  gloire,  mais  jamais  les  succès  d'autrui  ne  sont  venus 
troubler  mon  sommeil.  » 

C'est  ainsi  que  Jasmin  répondait  à  la  fois  comme  un 
enfant  de  la  nature^  et  comme  eût  fait  un  élève  de  Tbéo- 
crite  et  d'Horace. 

Il  faut  en  venir  à  le  cîter,  à  le  traduire  de  manière  à 
faire  apprécier  de  Ions  quelques-unes  de  ses  qualités 
propres.  Son  troisième  volume  de  Poésies,  qui  est  sur  le 
point  de  paraître,  me  fournit  maint  sujet  soit  dans  le 
genre  de  TÊpitre»  soit  dans  celui  du  Poëme.  Je  prendrai 
pour  exemple,  de  préférence,  Marthe  Vinnocmte,  Mar- 
the l'idiote.  C'est  un  petit  poëine  dédié  à  M"®  Men- 
nessier-Nodier,  en  mémoire  et  en  reconnaissance  de  ce 
•  que  Nodier  le  premier  salua  et  annonça  Jasmin  de  ce 
côté-ci  de  la  Loire.  Marthe  était  une  pauvre  fille  qui 
vécut  trente  ans  dans  Agen  de  la  charité  puhlique,  a  et 
que  iious  autres  petits  drôles,  dit  le  poète,  nous  tour- 
mentions sans  crainte  quand  elle  sortait  pour  remplir 
son  petit  panier  vide*  —  Pendant  trente  ans  on  a  vu  la 
pauvre  idiote,  à  notre  charité  tendre  les  mains  souvent. 
Dans  Agen  on  disait,  quand  elle  passait:  Marthe  sort, 
elle  doit  avoir  faim  !  On  ne  savait  rien  sur  elle,  et  ce- 
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pendant  chacun  raimait.  Seulement  les  enfants,  qui  de 
rien  n'ont  pitié,  qui  rient  de  tout  ce  qui  est  triste,  lui 

cririient  :  Marthe,  un  soldat!  et  Maithtî,  qui  avait  pt^ur 
des  soldats,  fuyait  vile.  »  —  Pouniuoi  fuyait-elle?  C'est 
ce  qtie  se  demande  un  jour  la  muse  de  Jasmin^  à  une 
heure  de  rêverie  où  l'image  de  cette  pauvre  fille,  avec  sa 
grâctf  de  vierge  sous  les  haillons,  lui  revenait  en  pensée, 
et,  après  avoir  bien  quùté  de  ses  nouvelles  à  travers 
champs,  s'être  bien  enquis  à  travers  vignes  et  pâque^ 
relies,  voici  ce  qu'elle  a  trouvé  : 

Un  jour  ^  près  des  bords  que  la  rivière  du  Lot  baise 
fraîchement  de  son  eau  claire  et  fine,  dans  une  maison- 
nette cachée  sous  les  ormes  loulFus,  tandis  qu'à  la  ville 
prochaine  les  jeunes  garçons  tiraient  au  sort,  une  jeune 
fille  pensait,  puis  priait  Dieu^  puis  se  levait  et  ne  savait 
tenir  en  place.  Qu'avait-elle  ?  Si  jeune  pourtant,  si  belie^ 
et  d'une  beauté  si  j)ure  et  si  délicate  entre  ses  compa- 
gnes! dVjù  lui  viennent  ses  inquiétudes,  ses  pâleurs 
subites?  Vous  le  devinez  :  ce  jour-là,  son  sort  se  décide 
avec  celui  d*un  autre.  Quelqu'un  entre  en  cet  instant  : 
«  c'est  Ânnette,  sa  voisine;  au  premier  coup  d'œil  on 
voit  bien  que  dans  le  cœur  celle-là  a  des  chagrifis  aussi  : 
un  moment  après,  on  devine  que  le  mal  dans  son  cœur 
glisse  et  ne  prend  pas  racine*  »  Et  les  deux  filles  parlent 
de  leurs  chagrins,  mais  cli^acune  à  sa  manière.  AnneltCi 
effrayée  de  Tinquiétude  où  elle  voit  son  amie,  dit  à 
Marthe  qui  l'interroge  et 'qui  croyait  déjà  lire  à  son  front 
une  nouvelle  ;  a  Je  n'en  sais  rien  encore  ;  amie^  prends 
courage;  voici  midi,  nous  le  saurons  bientôt.  Mais  tu 
trembles  comme  un  jonc  !  Il  me  fait  peur,  ton  visage! 
•  et  si  Jacques  partait,  tu  en  mourrais  peut-être?  »  —  a/e 
lien  sais  rien,  »  répond  INIartlio  avec  une  simplicité  pro- 
fonde. Ânnette  la  console;  elle  se  cite  en  exemple  avec 
une  légèreté  malicieuse  et  naïve  :  a  Tu  as  tort!  mourbr  1 
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que  tii  es  enfant  !  J'aime  Joseph  ;  s'il  part,  je  pourrai 
m'ailliger^  je  pourrai  laisser  tomber  quelques  larnirs; 
mais  va,  tout  en  raimant  je  l'attendrai  sans  mourir.  Nui 
garçon  ne  meurt  pour  une  fille,  et  ils  n'ont  pas  tort;  ce 
n'est  que  trop  vrai  :  personne  ne  perd  plus  que  celui  qui 
s'en  va.  »  Supposez  à  (ïhs  simples  paroles  un  rliylhaie 
plein  d  aisance  el  de  douceur.  C'est  ainsi  que  Jasmin  * 

'  fait  ses  dialogues^  et  qu'il  retrouve^  à  force  de  réflexion, 
la  nature  toute  pure.  Pour  amuser  leur  inquiétude  et 
chasser  \enrs  chagrins  tout  en  s'en  occupant,  les  deux 
jeunes  filles  tirent  les  cartes.  Ce  jeu  est  décrit  avec  grâce 
el  vivacité.  La  superstition  est  peinte  au  naturel.  Les 
deux  jeunes  filles,  ïaimante  et  la  légère,  apportent  au 
jeu  un  même  intérêt  de  curiosité  et  d'effroi  :  «  Les  deux 
bouches  sont  sans  parole;  lès  quatre  yeux  riants,  ef- 
frayés, suivent  le  mouvement  des  doigts.  »  Tout  allait 
bien,  les  cartes  promettaient,  presque  tous  les  piques 
étaient  dehdrs,  quand,  pour  dernière  carte*,  la  fatale 
dame  de  pique  tombe  et  vient  crier  :  Malheur  !  Au  même 
nioiiient  le  bruit  du  tambour  et  des  litres  annonce  le 
retour  joyeux  des  garçons,  de  ceux  qui  ont  de  bons  nu- 
méros. Laquelle  des  deux  jeunes  filles  va  reconnaître 
celui  qu'elle  aime?  C'est  la  légère,  la  moins  éprise,  c'est 
Annette  qui  riiconnaîl  Joseph  parmi  les  t;i\  orisés.  Tour 

-  Jacques,  il  a  pris  le  numéro  3,  et  il  pari.  Dcîux  semaines 
après,  Annette,  celle  qui  se  serait  consolée,  est  mariée 
à  son  fiancé.  Jacques  vient  prendre  congé  de  Marthe  en 
pleurant.  Jacques  n'a  ni  père  ni  mère;  il  n'a  qu'elle  au 
monde  à  aimer.  Il  promet,  si  la  guerre  i't^pargne,  de  re- 
venir lui  apjiorjtcr  sa  vie.  Nous  ne  sonnnes  qu'à  la  tin  du 
premier  chant^  ou^  comme  on  dit,  à  la  première  pattôe. 

Le  mois  de  mai  est  revenu  ;  le  poète  le  décrit  comme 
tout  poëte  méridional  le  saura  toujours  décrire.  Au  mi- 
lieu de  la  joie  de  tous  et  des  chansons,  une  seule  voix 
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bien  douce  se  plaint.  C'est  celle  de  Marthe  qui  chante 
cette  ravissante  complainte,  dont  voici  le  premier  cou- 
plet ; 

«  Les  hirondelles  sont  revennes.  Je  vois  mes  deux  au  nid,  là- 
haut;  on  ne  les  a  pas  séparées,  elles,  comme  nous  autres  deux  ! 
Elles  descendent,  les  voici,  je  les  ai  presque  dessus;  qu^elles  sont 
luisantes  et  jolies!  Elles  ont  toujours  au  cou  le  rub;in  que  Jacques  . 
y  att'iclia  pour  nia  f<^tp,  l'an  passé,  quand  elles  venaient  becque^ 
ter  dans  nos  mains  unies  les  moucherons  d'or  que  nous  chotsis' 
sions,  » 

îl  faudrait  citer  le  texte,  pour  donner  idée  de  cette 
poésie  toute  rayonnante  et  scintillante  encore  au  milieu 
de  sa  tristesse.  La  poésie  de  Jasmin  est  tout  émaillée 
de  ces  vers  charmants  qui  font  luire  aux  yeux  les  objets, 
qui  font  briller  sur  la  vitre  le  soleil  du  matin^  et  élince- 
1er  la  maisonnette  à  travers  le  bouquet  de  noisetiers  : 
mais  ici  cet  éclat  de  description  se  couiond  avec  le  pur 
sentiment. 

La  pauvre  Marthe  continue  sa  complainte  et  son  en- 
tretien avec  ses  hirondelles.  Pourtant  elle  dépérit,  une 
fièvre  lente  ia  dévore;  elle  est  mourante,  et  bientôt  le 
prêtre  la  recommande  à  Téglise  aux  prières  de  toust 
C'est  alors  qu'un  oncle  bienfaisant  a  deviné  sa  peine,  et 
qu'il  lui  dit  à  son  chevet  un  mot  qui  la  réveille  et  qui 
lui  rend  hi  santé.  Cet  oncle  a  compris  qu'il  s'aj^it  pour 
elle  de  Jaefjiips  :  il  vend  sa  vigne,  et,  avec  ce  premier 
fonds,  si  Marthe  guérit  et  travaille,  on  aura  bientôt  de 
•  quoi  acheter  le  congé  du  soldat.  Marthe  espère,  elle 
renaît,  elle  travaille.  Mais  Tonde  meurt  :  file  ne  se  dé- 
courage point.  Klle  vend  sa  iiiai?oî),et,  légère,  elle  court 
porter  au  curé  ia  somme  complète  : 

«  Monsieur  le  cnre,  lui  dit  Marthe  à  genoux,  je  vous  porto  tout 
ce  que  j'ai;  maiatôuaat  vous  pouirez  écrire;  achetez  sa  liberté. 
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puisque  vous  m*étes  si  hou;  ne  dites  paS'qui  le  sauTe;  oh!  il  de- 
Tiztera  bien  assez;  ne  me  nommez  pas  encore»  et  ne  tremblez  pas 
pour  mol  :  j'ai  la  force  à  mon  bras,  je  traTaillerai  ponr  virre; 
pitié  i  Monsienr  le  cnré^  pitié  I  rendez-le-moi.  » 

La  troisième  partie  commence.  H  ne  s'agit  plus  que 
de  retrouver  Jacques.  Ce  n'était  pas  facile  h  cette  époque 

des  grandes  guerres.  Le  prêtre  de  campagne  sait  bien 
des  choses  de  son  troupeau;  il  lit  dans  les  cœurs.  Un 
pécheur  le  luit,  il  le  sait^  il  le  va  ctierciier.  a  Mais,  du 
fond  de  son  presbytère,  Thommé  du  Ciel  aurait  mieux 
su  déterrer  le  p(?chéj  la  maligne  pensée,  que  le  soldat 
sans  nom  au  milieu  d'une  arinee,  et  qui,  depuis  trois 
ans,  n'avait  pas  écrit,  w  Cependant  le  bon  cure  en  vien- 
dra à  bout.  En  attendant,  Marthe  pauvre,  mais  à  demi 
heureuse  déjà  et  confiante,  travaille.  Elle  travaille  nuit 
et  joiu*  pour  réparer  autant  qu'elle  peut  ce  qu'elle  a 
donné,  et  pour  avoir  à  donner  tMicoro.  VA  la  nou\  olle  de 
sa  touchante  action  faisant  bruit  déjà  dans  les  prairies, 
tout  le  pays  s'était  pris  d'amour  pour  elle  :  «  C'étaient, 
la  nuit,  de  longues  sérénades,  des  guirlandes  de  fleurs  à 
sa  porte  attachées,  et  le  jour,  des  présents  choisis  que 
les  tilles  enfin  à  sa  cause  entraînées  venaient  lui  pré- 
senter avec  des  yeux  tout  amis.  »  Annette  surtout  était 
en  tête  de  cette  bonne  jeunesse.  Bref,  on  traitait  déjà 
Marthe  comme  une  fiancéé,  comme  une  épousée,  quand 
un  jour,  un  diiuauchc  matin,  le  bon  curé  lui  apparaît 
après  la  uiesse,  un  papier  à  la  main.  C/est  une  Ictti  e  de 
Jacques;  il  est  retrouvé,  il  est  libre,  il  arrive  le  dinianche 
suivant.  Ajoutez  que  Jacques  n'a  pas  deviné  d'oii  lui  est 
venu  ce  bienfait* inespéré.  Pauvre  enfant  orphelin,  ou, 
qui  i>is  est,  enfant  trouvé,  il  s'est  imaginé  que  sa  mère 
entin  s'était  fait  connaître.  Ainsi  il  va  arriver  et  tout  ap- 
prendre d'un  seul  coup  :  il  aura  toutes  les  he*ureuses' 
surprises  à  la  fois*  Huit  jours  se  passent  :  Tautre  di- 
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manche  t^st  vrnii.  Apt\îs  la  messe,  il  fant  voir  tout  le 
village  assoîiihlé  comme  s  ils  attendaient  un  grand  sei- 
gneur^ et  Marthe,  la  fille  au  front  pur/  à  côté  du  vieux 
prêtre,  tous  riants  et  plantés  là,  debout,  à  l'entrée  du 

cheîïiin  :  vous  avez  le  tableau,  et  le  grand  chemin  devant 
vous  dans  sa  longueur  : 

«  Rien  an  milieu,  rien  au  bout  de  cette  longue  raie  plate,  n'en 
que  J'uinl.rr  dt'chirc'e  à  morceaux  par  le  suit-il  (encore  un  dé  ces 
vers  lit'iiuux  qui  peignent  sans  rien  interrompre).  Tout  à  coup 
nu  point  noir  a  grossi;  il  se  remue...  Deux  hommes...  deux  sol- 
dats... Le  plus  grand,  c'est  luil...  Qu'il  va  bien!  A  l'armée,  il  a 
graudi  encore!...  Kt  ils  s'avauceat  tous  drux...  L'autre,  quel  est 
celui-là?  11  a  Tair  d'une  femme...  Eb  !  c'en  est  une,  étrangère. 
Qu'elle  est  belle,  gracieuse!  elle  est  mise  en  cantinière.  Une  femuie, 
mon  Dieu!  avec  Jacques  !  Où  va-t-elle  ?  Marthe  a  les  yeux,  sur  eux, 
triste  comme  une  morte  ;  et  môme  le  pi  ètre,  et  même  l'escorte , 
tout  frémit,  tout  est  muet;  eux  deux  s'avancent  davantage...  Les 
voici  à  vingt  pas,  souriants,  hors  d'haleine.  Mais  qn'est-ee  mainte- 
nantt  Jacques  a  Tair  en  peine,  il  a  vu  Marthe...  Tremblant,  hon- 
teux, il  s'est  arrêté...  Le  prêtre  n'y  tient  plus  :  de  sa  voix  forte, 
pleine,  qui  épouvante  le  péché  :  «  Jacques,  quelle  est  cette  femme  ?» 
Et,  comme  un  criminel,  Jacques  baissant  la  tête  :  «  La  mienne. 
Monsieur  le  curé,  la  mienne...  Je  suis  marié.  »  Un  cri  de  femme 
part,  le  prêtre  se  retourne...  » 

Ce  cri,  on  le  sent,  c'est  celui  de  Marthe  :  niais  ne 

croyez  pas  qu'ello  pleure  ni  qu'elle  soupire.  La  pauvre 
fille,  en  fixani  Jacques  gracieusement,  n'a  qu'un  éclat 
de  rire,  un  rire  convulsif.  Elle  est  folle  et-  ne  guérira 
jamais.  —  Telle  est  en  abrégé  i  histoire  dont  le  poëte»a 
su  faire  une  suii^  de  scènes  vives ,  sensibles  et  tou<- 
chantes. 

La  langue  dans  laquelle  Jasmin  écrit  est  le  patois  du 
Midi  ;  mais  ce  mot  est  bien  vague  et  ne  donnerait  pas 
une  juste  idée  de  son  doux  idiome  et  du  travail  d'artiste 
avec  lequel  il  Ta  réparée  La  langue  du  midi  de  la  France, 
la  plus  précoce  de  celles  qui  naquueiil  du  lalm  apic^  la 
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confusion  de  la  barbarie,  cette  lan^rne  dite  provençale- 
romane  était  arrivée  à  une  sorte  de  perfection  classique 
durant  le  m*  siècle,  de  ilâO  à  iâOO  ;  elle  avait  produit 
en  )M)ésîe  des  œuvres  diverses  et  des  plus  distinguées^ 
et  elle  était  en  plein  épanouissement  lorsqu'elle  fut  vio- 
leniinent  dévastée  et  ravagée  an  coiuuienrement  du 
xin«  siècle^  dans  la  guerre  dite  des  Albigeois  (1208-1229). 
£lie  fut  écrasée  brutalement  dans  sa  fleur,  et  comme 
noyée  dans  le  sang  de  ceux  qui  la  cultivaient.  Durant 
quehjiie  temps  elle  lutta  encore  et  essaya  de  se  main- 
tenir à  Tétat  littéraire;  mais,  tout  centre  politique  étant 
détruit  dans  le  Midi^  cette  langue,  la  première  née  ou  du 
moins  la  première  formée  des  modernes,  tomba  déçidé* 
ment  en  déchéance  et  passa  à  Tétat  de  patois.  Je  définis 
un  patois  u)ic  ancienne  langue  qui  a  eu  des  malheurs,  ou 
encore  une  langue  toute  jeune  et  qui  n'a  pas  fait  for- 
tune. La  provençale  était  dans  le  premier  cas.  Depuis 
lors,  celte  langue  éparsê  et  morcelée  avait  encore  eu  ses 
poêles  particuliers  en  Déarn,  à  Toulouse,  dans  le  Roiier^ 
gue,  en  différents  lieux;  mais  ces  poètes  d'un  naturel 
aisé  ne  faisaient  aucun  eliort  pour  sortir  de  l'esprit  du 
cru,  et  pour  élargir  i^horizon  tout  local  où  les  avait  con- 
finés la  Fortune,  Jasmin,  dans  la  seconde  partie  de  sa 
carrière,  a  eu  Thonneur  et  le  mérite  de  sentir  qu'il  y 
av. lit  à  revenir,  pour  tout  le  Midi^  à  une  sorte  d'unité 
d'idiome,  au  niouis  pour  la  langue  de  la  poésie.  En  dé- 
butant dans  son  patois  d'Agen,  il  trouva  une  langue 
harmonieuse  encore,  mais  très-atteinte  par  les  inva-  . 
sions  françaises,  qui  y  avaient  importé  des  tours  et  des 
mots  contraires  au  génie  primitif.  Il  eut  à  se  défaire  lui- 
même  de  ses  premières  habitudes^  à  débarrasser  la  su- 
perficie de  la  pierre,  comme  il  dit,  de  ces  couches  étran- 
gères qu'y  avaient  ap[)Iiquées  deux  siècles  civilisateurs. 
11  y  réussit  avec  délicatesse  et  sans  niarquer  Keffort.  La 
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langue  qti'il  parle  aujourd'hui,  la  langii<;  qu'il  chante^ 
n*e&i  celle  d'aucun  heu  en  particulier,  d'aucun  coin  de 
Gascogne,  de  Languedoc  ni  de  Provence;  c'est  une 
langue  un  peu  artificielle  et  parfaitement  ntiturelle,  qui 
s'entend  également  par  tous  ces  pays  el  que  les  Catalans 
eux-mêmes  comprennent.  IL  y  introduit  discrètement 
des  mots  pittoresques  de  son  invention,  des  diminutifs , 
de  vieux  mots  rafraîchis,  mille  alliances  et  mille  grâces 
dont  autrefois  nous-mêmes  nous  n'étions  pas  absohi- 
luenl  dépourvus  dans  le  IVai^'ais  d'Amyot  et  de  Mon- 
taigne^ mais  que  la  régularité  classique  nous  a  retran- 
chées. Jasmin  en  jouit  et  en  use  dans  son  joli  dialecte  si 
bien  Restauré,  mais  il  n'en  abuse  jamais» 

C'est  aux  critiques  nés  de  l'antre  côté  de  la  Loue  de 
suivre  plus  en  détail  cette  étude  de  la  langue  de  Jasmin 
et  des  questions  piquantes  qui  s'y  rattachent.  Pour  le 
style,  Jasmin  me  parait  être  une  sorte  de  Manzoni  lan- 
guedocien. Je  livre  aux  hommes  compétents  la  définition 
pour  ce  qu'elle  vaut,  et  je  leur  laisse  le  soin  de  la  déga- 
ger ou  de  la  nioddier.  Ce  que  je  voudrais  ici  surtout,  ce 
serait  de  montrer  l'homme  à  l'œuvre  et  en  action.  U  y 
a  dans  Jasmin,  à  côté  du  poète,  un  déclamateur  et  un 
acteur,  et  tousses  hommes  en  lui  concourent,  à  l'aide 
de  son  harmonit  u\  dialecte,  à  lui  obtenir  cette  prodi- 
gieuse action  qu'il  exerce  sur  les  organisations  du  Midi. 
Il  serait  difficile  et  injuste  de  faire  dans  ce  succès  la  part 
à  Pun  des  éléments  plutôt  qu%  Tautre  :  ils  sont  égale-  . 
ment  nécessaires  et  se  tiennent.  Ce  qui  fait  que  la  poésie 
de  JasMiin  produit  tant  d'effet,  c*est  que  tout  en  lui  est 
d'accord,  tout  coule  de  source  :  on  sent  que  l'homme  et 
le  poète  ne  sont  qu'un;  et^  comme  l'homme  est  à  la 
hauteui^  du  poête^  on  s'abandonne  bien  vite,  en  Técou- 
tantj  à  la  sincérité  de  rimpressioii  qu'il  partage. 

Laissons  de  côté  les  improvisations  obligées  et  les 
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conipliinents  en  madrigaux  qu'il  est  obligé  de  répandre 
sur  son  chemin,  en  retour  de  chaque  homiiiage  et  de 
chaque  hospitalité  triomphale  qu'il  reçoit  :  lui-même  il 
se  juge  sur  ce  point  aussi  sévèrement  qu'on  pourrait  le 
faire,  et  quand  la  reconnaissance  chez  lui  est  sérieuse, 
il  demande  du  temps  et  du  recueillement  pour  l'expri- 
mer :  «  Ou  n'acquitte  pas,  dit-il,  une  dette  poétique  avec 
des  impromptu;  les  impromptu  peuvent  être  la  bonne 
monnaie  du  coeur^  mais  ils  sont  presque  toujours  la  mau- 
vaise monnaie  de  la  poésie.  »  Prenons  donc  Jasmin  par 
ses  côtés  charmants  et  sérieux^  tout  à  fait  durables.  Un 
des  épisodes  les  plus  touchants,  les  plus  honorables  et 
les  plus  caractéristiques  de  son  existence  de  poëte-trou- 
badour,  est  son  pèlerinage  pour  l'église  de  Vergt.  Le 
digne  curé  d'une  petite'  ville  du  Périgord,  M,  Masson , 
voyant  son  église  eu  ruines  et  la  ferveur  de  son  troupeau 
s'en  ressentir,  s'adriissa^  en  48i3,  à  Jasmin  pour  lui  de- 
mander de  Taider^  dans,  une  tournée^  à  recueillir  des 
souscriptions.  Jasmin  ne  se  fit  pas  prier  :  «  L'Église 
m*attendait,  dit-il,  son  Curé  m'a  choisi;  j'ai  pris  la  galo- 
pèe,  »  Et  le  voilà^  pèlerin  à  côté  du  prêtre,  qui  cuurt  de 
ville  en  ville.  Oh  l  qu  il  voudrait  que  ses  vers,  comme 
autrefois  ceux  du  chanteur  célèbre  (  car  Jasmin  a  bien 
un  peu  entendu  parler  d'Âmphion),  pussent  faire  monter 
viUinejît  toitures  et  murailles!  Et  ne  croyez  pas  pour- 
tant que,  le  clocher  dressé,  il  allât  se  comparer  avec  or- 
gueil à  ce  chanteur  fameux  : 

(f  Non!  lors(}iie  moiil»n'oiit  tuiles  et  chevrons,  mou  âme  sentira  • 
quelque  cliose  de  plus  doux.  Je  me  dîiui  :  J'uliiis  nu;  l'Église,  je 
m'en  souviens,  m  a  velu  bien  souvent  ^lendant  que  }  étais  petit. 
llouHLe,je  la  tiouve  nue;  à  mon  tour  je  la  couvre...  Uh  !  donnez, 
donnez,  tous!  que  je  guùte  ia  douceur  de  faire  pour  elle  mie  lois 
ce  qu'elle  a  tant  lait  pour  moi.  » 

.    Et  en  entendant  ces  veis  bi  seuils^  cliacua  donnait 
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avec  larmes,  el  le  poète  nageait  dans  la  joie  de  son  cœur 
de  voir  le  chapeau  du  curé  se  remplir  à  la  ronde. 

Cinq  mois  après  cette  première  quête,  le  24  juil- 
let 18  43,  Téglise  de  Vergt,  pour  laquelle  il  avait  tant 
couru,  était  bénite  et  consacrée  pai'  six  évéques  devant 
trois  cents  prêtres  et  plus  de  quinze  mille  personnes  de 
tous  rangs  accourues  pour  la  cérémonie.  Jasmin  y  était, 
un  peu  perdu  d'abord  dans  la  i'oide.  Il  avait  composé 
pour  cette  solennité  une  pièce  nouvelle ,  intitulée  le 
Prêtre  sans  Église,  et  inspirée  des  mêmes  §eiUimenls 
élevés  et  droits.  11  y  montrait  Tinfluence  d'une  belle 
église  sur  la  population  du  Midi,  qui  aime  à  se  figurer 
dès  ici-bas  le  eiel  ouvert,  et  dont  la  pieté  dépend  quelque 
peu  des  représentations  extérieures.  Toute  la  journée 
cependant  était  prise  par  les  cérémonies  religieuses;  on 
devait  dîner  à  la  bâte.  Au  moment  de  se  mettre  à  ta- 
ble^ l'archevêque  de  Reims  (M.  le  cardinal  Gousset),  le 
consécrateur  de  réj^lise  reliAtie,  dit  à  Jasmin:  «Poëte, 
on  nous  a  parié  de  votre  pièce  sur  la  circonstance;  nous 
serons  heureux  si  vous  voulez  nous  la  conher  ce  soir, 
avan(»de  partir,  à  quelques-uns.  »  —  «  A  quelques-uns 
Monseigneur!  répliqua  Jasmin.  Est-ce  que  vous  pour- 
riez croire  qu'une  Muse  a  travaillé  quinze  jours  et  quinze 
nuit{>pour  ne  faire  qu'une  contideuce  le  jour  de  la  féte? 
Aujourd'hui^  c'est  féte  à  Vergt  pour  la  religion,  mais 
aussi  pour  la  poésie  qui  la  comprend  et  qui  Taime. 
L'église  a  six  pontifes,  la  poésie  n'a  qu'un  sous-diacre, 
mais  il  faut  qu'il  chante  ofticiellemeut  son  hyuine,  ou  il  - 
la  remportera  vierge,  et  sans  que  personne  fait  enten- 
due. D  M.  rurchevéque,  homme  d'esprit,  et  qui  com- 
prend la  race  des  poêles ,  promit  d'essayer  au  dessert 
d'introduire  la  pièce  de  vers  enu<'  le  iromage  et  le  café: 
c(  Mais  vous  aurez  un  fort  rival  dans  ie  café!  »  —  a  11 
sera  vaincu,  Monseigneur,  »  répondit  Jasmin.  On  était 
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au  dessert»  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  et  les 
deux  cent  cinquante  convives  allaient  échapper.  Déjà 
l'évêqiiede  Tulle,  M.  Berteaud,  qui  devait  prêcher  pour 
la  Consécration,  s'était  esquivé  pour  se  préparer  à  son 
sermon  j  on  le  rappelle.  Jasmin  commence  et  récite  la 
pièce  qu'on  peut  lire  dans  son  troisième  volume  :  le 
Prêtre  sans  ÊgliM*  Un  seul  fait  dira  le  succès  mieux  que 
tout.  M.  Berteaud  qui  devait  prêcher  une  heure  après 
sur  f'infudlè  dû  Dieu,  ayant  entendu  le  |)oéle,  changea 
subitement  son  texte  ;  il  annonça  au  début  de  son  ser- 
mon qu^il  allait  prêcher  sur  le  prêtre  sans  église,  et  dé- 
velopper le  sujet  si  heureusement  indiqué  par  un-autre. 
De  tels  exemples,  où  tant  de  sentiments  délicats  et 
généreux  se  conibndcnt  des  deux  parts  dans  un  senti- 
ment religieux  supérieur,  semblent  ramener  la  poésie 
à  ses  plus  nobles  origines  et  ne  se  peuvent  raconter  sans 
émotion. 

La  vie  de  Jasmin,  de  ce  gai  et  riant  poëte,  est  emplie 
de  ces  traits  graves  et  touchants.  En  1840,  dans  son 
voyage  de  Toulouse^  où  il  avait  gagné  pour  la  première 
fois  son  titre  envié  de  poète  universel  de  tout  le  pays 
languedocien,  il  avait  vu  une  jeune  personne,  alors  dans 
la  prospérité,  M""  Thérèse  Roaldès,  «  marier  sa  riche 
musique  à  ses  pauvres  chansons.  »  Trois  années  après, 
le  malheur  avait  passé  sur  celle  maison,  et  M^!^  Eoaldès» 
par  piété  filiale^  était  réduite  à  chercher  dans  son  talent 
une  ressource.  Jasmin  fit  avec  elle  comme  avec  le  prêtre 
de  Vergt;  il  fit  des  tournées  heureuses  et  fructueuses,  et 
rivresse  même  du  poëte,  qui  seuiblait,  avant  tout,  heu- 
reux de  réciter  ses  vers ,  n'était  ici  qu'une  délicatesse 
de  plus. 

Les  tournées  de  Jasmin  sont  assez  marquées,  on  peut 
je  croire,  d'incidents  gais,  lous,  enthousiastes,  (i'iiiei- 
dents  tout  gascons  :  ceux-là  sautent  aux  yeux  dVux- 
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mêmes;  j'ai  mieux  aimé  m'arréter  sur  les  autres. 
Ces  qualités  sérieuses  et  dignes ,  recouvertes  dVine 

poésie  fraîche,  riante  et  sensible,  ont  profité  à  Jasmin. 
Honnne,  elles  lui  ont  procuré  la  considération  qui  ne 
suit  pas  toujours  la  renommée;  poëte^  elles  Tont  amené 
à  la  perfection  de  son  talent  et  au  goût,  à  ce  goût  na* 
turel,  qui  tient  à  Pusage  complet  et  sûr  de  toutes  les 
louables  facultés.  Dans  ces  pièces  familières  du  genre 
de  rÉpUre  et  de  Tldylle,  je  n'en  sais  pas  qui  le  peigne 
mieux  que  celle  qui  a  pour  titre  :  Ma  Vigne,  adressée  à 
une  dame  de  ses  compatriotes  qui  habite  Paris.  Jasmin, 
un  certain  jour,  vers  4845,  est  devenu  propriétaire  en 
effet,  non  jiliis  seulement  de  sa  iiuiison  au  Gravier,  mais 
d  une  petite  vigne  tout  proche  de  la  ville,  et  qu'il  a  bap- 
tisée aussitôt  par  cette  inscription  :  A  Papillote,  comme 
qui  dirait  :  à  Babiole,  à  Bagatelle.  Cette  vigne  réunit 
toutes  les  conditions  que  Pline  le  Jeune  exigeait  pour  la 
petite  propriété  du  poëtc  et  de  Thomme  d'étude  :  Tan- 
tum  soli  ut. . .  reptare  per  limitem, omnes  vittciUas  suas 
nasse  et  numerare  arbusculas  jiossint.  On  en  peut  comp* 
ter  les  ceps  aisément  : 

«  Neuf  cerisiers,  voilà  mon  bois,  s'éorie  Jasmin,  qui  n'a  In  d1 
Wioe  le  Jeune,  ni  le  Hoc  erût  in  votis  d'HoracOj  ni  le  Vieillard  de 
Vérone  de  Glaudien;  dix  rangs  de  yigae  font  ma  promenade;  des 
pêchers^  ils  sont  miens;  des  noisettes,  elles  sont  miennes;  des 
ormeant.  J'en  ai  denz  ;  des  fontaines,  J'en  ai  deux.  Que  je  suis 
riche  !  Ma  muse  est  une  métayère;  oh  !  je  veux  vous  peindre^  pen* 
dant  que  je  tiens  le  pinceau,  notre  pays  aimé  du  ciel. 

«  Ici,  nous  faisons  tout  naître  rien  qu'en  cgratignant  la  terre  ;  qui 
en  possède  un  morc(  ati  se  prélasse  chez  lui;  il  n'y  a  pas  de  petit 
hien  sous  notre  soleil  !  » 

Suivent  les  plu$  jolies  descriptions,  les  plus  chan- 
tantes, les  plus  embaumées  :  mais  le  moral  s'y  joint 
toujoursi  C'est  sur  cette  vigne  que  compte  le  poêle  pour 
empêcher  ses  amis  de  lui  échapper,  pour  les  lui  ratta- 
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chor  avoc  son  fruit  savoureux.  Les  souvenirs  en  oe  lieu 
lui  reviennent  en  foule  : 

«  Je  vois  la  prairie  où  je  sautillais;  je  vois  la  petite  Ue  o^je 
broussaillais,  où  j'ai  pleuré,..,  où  j'ai  ri... 

((  Je  vois  plus  loin  le  bois  feuillu,  où,  près  de  la  fontaine,  je  me 
faisais  sondeur,  depuis  que  l'on  m'avait  dit  qu'un  fameux  écrivain 
avait  flore  le  front  d'Agen,  ea  taisant  retentir  ses  vers  au  bruit  de 
tette  onde  d'argent.  » 

Cet  écrivain  fameux,  qui  troublait  l'enfance  de  Jas- 
min, le  croirait-on?  c'est  Scaliger,  Jules-César  Scaliger^ 
qui  avait  été  Thonneur  d'Agen  an  xvi«  siècle,  et  dont  la 
tradition  et  la  légende  ont  fait  un  poëte  presque  popu- 
laire. Illustre  Scaliger,  il  ne  s'est  jamais  trouvé  si  genti- 
ment chanté  et  célébré.  Mais,  de  souvenir  en  souvenir^ 
Jasmin  s'aperçoit^  dans  son  propre  clos»  de  plus  d'une 
haie  épaisse  qu'enfant  il  a  trouée^  de  plus  d*un  pom* 
mier  qu*il  a  ébranché,  de  plus  d'une  vieille  treille  où  oa 
lui  a  fait  la  courle-èchellc  pour  atteindre  le  tin  muscat^ 
et  il  se  promet,  à  son  tour,  de  ne  pas  être  plus  dur  aux 
autres  qu^on  ne  Ta  été  pour  lui  : 

«  Que  voalez-Yotis?  ce  qae  j'ai  dérobé»  Je  le  rends»  et  je  le  rends 
avec  usnre  ;  à  ma  vigne,  je  n'ai  pas  de  porte;  deux  ronces  en  bar* 
rent  le  seuil;  lorsque  des  picorears^  par  les  trouées»  je  vois  le  nex^ 
au  lieu  de  m'armer  dSme  gaule,  je  m'en  retonrne,  je  m'en  vais 
ponr  qu'ils  j  puissent  revenir.  » 

Remarquez  ici  comme  la  bonté  et  la  charité  se  dégui- 
sent dans  le  rire.  La  Vigne  de  Jasmin  est  un  de  ces  petits 
chefs-d'œuvre  qu'on  ne  peut  attendre  que  de  ces  poètes 
accomplis  en  qui  le  sentiment  et  le  style  s'unissent  pour 
satisfaire  à  la  fois  Tàme  et  le  goût. 

Qu  ai-je  à  dire  encore  sur  ce  côté  sérieux  du  poëte? 
Faut-il  lui  faire  un  mérite  d'avoir  su  rt^isU  r  à  toutes  les 
tentations  mauvaises  qui  n'ont  pas  été  sans  l'assiéger  ? 
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Nui  poêle  n'a  reçu  autant  d  éloges  que  lui,  et  nul  ne  se 
géne  moins  à  parattre  les  aimer^  matis  il  a  cela  de  par- 
ticulier que  ces  éloges  ne  lui  ont  fait  faire  aucune  folie  : 

il  a  porte  son  ivresse  de  poëte  avt  c  un  rare  bon  sens  : 
«Je  ne  sais  aucun  taux  pas  de  lui,»  me  disait  (juelqu'iin 
qui  le  connaît  bien.  Avant  la  Révolution  de  Février,  en 
avril         dans  la  pièce  intitulée  Jiiche  et  Pauvre,  ou 
tes  Prophètes  menteurs,  il  montrait  la  bienfaisance  des* 
uns  desai maiii  lu  colère  et  Tenvie  des  autres,  et  faisant 
mentir  les  sinistres  prédictions;  il  montrait  aux  plus 
pauvres  la  charité  mieux  comprise  que  jamais,  se  dé- 
ployant partout,  donnant  d'une  main  et  quêtant  de  l'au- 
tre: et  aux  riches  il  disait  :  <x  N'oubliez  pas  un  seul 
moment  que  des  pauvres  la  grande  couvée  se  réveille 
toujours  avec  le  rire  à  la  bouche^  quand  elle  s'endort 
sans  avoir  faim.  »  Dans  son  poème  Ville  et  Campagne, 
composé  pour  la  fête  du  Comice»Agrlcol»de  Vilieneuve- 
sui'-Lot  ^(septembre  1819),  il  montrait  les  avantages 
qu'il  >'  a  à  ne  pas  déserter  son  sol  natal  pour  les  glo- 
rioles et  les  ambitions  des  villes;  il  faisait  porter  une 
santé  par  le  plus  sage  et  le  plus  vieux,  «  non  à  Vesprit 
nouveau,  plein  de  venin,  mais  à  Talné  de  l'esprit,  au 
bon  sens,  »  11  n'était  content  que  quaiul  il  avaii  laniené 
aux  ciiamps  son  jeune  MuimieLir  égaré,  et  quand  il  lui 
avait  tait  dire  :  a  La  campagne  fut  mou  berceau^  main- 
tenant elle  sera  ma  tombe  :  car  j*ai  compris  la  terre, 
.  j'ai  sondé  ce  qu'elle  vaut,  d  Ce  jeune  homme,  égaré  par 
les  idées  modernes,  pourrait  être  caractérisé  (iaiis  sa 
maladie  morale  avec  plus  do  particularité  sans  doute  et 
plus  de  ressemblance  ;  Tmiention  suftit  pourtant;  l'au- 
diteur achève  la  pensée.  Heureux  de  la  conversion,  le 
poète  s'écrie  en  finissant,  dans  un  sentiment  qui  déborde 
le  cadre  de  son  puuaic  :  c(  C'est  beau  de  sauver  la  sainte 
poésie,  mais  c'est  cent  fois  plus  beau  de  sauver  son 
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pays  !  ))  —  CTest  après  avoir  entendu  ce  poëme  et  tant 
de  pièces  inspirées  par  un  même  sentiment  moral  élevé, 
qu'on  a  pu  dire  avec  raison  :  a  Si  la  France  possédait 
dix  poètes  comme  Jasmin^dîx  poètes  de  cette  influence, 
elle  n'aurait  pas  a  craindre  de  révolutions.  » 

J'allais  oublier  de  dire  que  ce  troisième  volume  de 
Jasmin  est  dédié  à  M.  Dumon  d'Agen,  l'ancien  ministre» 
et  qui  avait  eu  autrefois  mille  attentions  et  mille  bonnes 
grâces  pour  lui.  Ce  n'est  certes  pas  se  compromettre 
que  de  dédier  un  volume  de  poésies  à  M.  Du  mon,  qui 
reste  un  homme  de  tant  d'esprit  et  de  littérature  :  mais 
c'est  s'honorer  et  bien  prendre  son  temps  que  de  lui 
dire  devant  tous  aujourd'hui  :  Je  vous  suis  autant  que 
jamais  reconnaissant. 
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Parmi  les  écrits  qui  peuvent  donner  une  juste  idée 

d<^  la  reine  Marie -AiUoinette  et  de  son  caractère  aux 
années  de  sa  prospérité  et  de  sa  jeunesse,  je  n'en  sais 
pas  qui  porte  mieux  la  conviction  dans  l'esprit  du  lec- 
teur que  la  simple  Notice  du  comte  de  La  Marck,  insérée 
par  M.  de  Bacourt  dans  Tlntroduction  de  Touvrage  ré- 
cemment publié  sur  ]Miral)eaii.  Le  comte  de  La  iMarck 
dessine  l'intérieur  de  la  reine  en  quelques  pages  d'une 
observation  très-nette.  On  y  voit  une  Marie-Antoinette 
réelle  et  naturelle,  non  exagérée.  On  y  pressent  les 
faules  auxquelles  ses  alentoms  ne  manqui  loat  pas  de 
la  pousser,  celles  qu'on  lui  prêtera,  et  les  armes  qu'elle 
va  t'ournir,  sans  y  songer,  à  la  malignité.  On  regrette 
qu'un  observateur  aussi  impartial  et  aussi  supérieur  n*ait 
pas  tracé  un  pareil  portrait  de  la  reine  aux  divers  mo- 
mciits  d(;  bua  existence,  jnsiju'a  1  iicure  où  elle  devient 
une  g:rande  victime^  et  où  ses  hautes  qualités  de  cœur 
éclatent  assez  pour  frapper  et  intéresser  tout  ce  qui  est 
humain. 

Il  est  une  manière  d^envîsager  Marie-Antoinette,  qui 
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me  paraît  la  vraie,  et  quç  je  voudrais  bien  définir,  parce 
que  c'est  de  ce  côté  que  me  paraît  devoir  être  aussi  le 
jugement  déiioitit  de  l'histoire.  Oo  peut,  dans  un  senti- 
ment élevé  de  compassion^  s'éprendre  d'un  intérêt  idéal 
pour  Marie-Antoinette,  vouloir  la  défendre  sur  fous  les 
points,  se^  constituer  son  avocat,  son  chevalier  en  vers 
et  contre  tous,  s'uuiigner  à  la  seule  idée  des  taches  et 
des  faiblesses  que  d'autres  croient  découvrir  dans  sa 
vie  :  c*est  là  un  r61e  de  .défenseur  qui  est  respectable 
s'il  est  sincère,  qui  se  coïiçoit  très-bien  chez  ceux  qui 
avaient  le  culte  de  rancieune  loyauté,  niais  cjui  me 
touche  bien  moins  chez  les  nouveaux-venus  en  qui  ce 
ne  serait  qu'un  parti  pris.  Un  tel  point  de  vue  n'est  pas 
le  mien;  il  saurait  être  difficilement  celui  des  hommes 
qui  n'ont  été  élevés  à  aucun  degré  dans  la  religion  de 
l'ancienne  monaicliie,  et  c'est  là,  on  n'en  saurait  dis- 
convenir, le  cas  de  Fimnieuse  majorité  dans  les  généra- 
tions .actuelles  et  dans  celles  qui  se  préparent.  Ce  qui 
me  parait  plus  sûr  et  plus  souhaitable  pour  cette  tou- 
chante mémoire  de  Marie- Antoinette,  c'est  qu'il  puisse 
se  dégager,  de  la  nuiltitude  d'écrits  et  de  ténjoignages 
dont  elle  a  été  l'objet,  une  figure  beile^  noble,  gracieuse, 
avec  ses  faiblesses^  ses  frivolités,  ses  fragilités  peut-être^ 
mais  avec  les  qualités  essentielles,  conservées  et  re- 
trouvées dans  leur  intégrité,  de  femme,  de  mère  et  par 
instants  de  reine,  avec  la  bonté  de  tout  temps  généreuse,  . 
et  finalement  avec  les  mérites  de  résignation,  de  courage 
et  de  douceur  qui  couronnent  les  grandes  infortunes. 
C'est  par  là  qu'une  fois  établie  historiquement  dans  cette 
mesure  (jui  est  belle  encore,  elle  continuera  d'intéres- 
ser à  travers  les  âges  tous  ceux  qui,  de  plus  en  plus  in- 
différents aux  formes  politiques  du  passé,  garderont  les 
sentiments  délicats  et  humains  qui  font  partie  de  la  civi- 
lisation comme  de  la  nature,  de  tous  ceux  qui  pleurent 
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aux  uiulhenrs  crHécube  èf  d'Andronuique,  et  qui,  pu 
lisant  le  récit  de  malheurs  paieiis  et  plus  grands  eucore, 
s'attendriront  aux  siens. 

Mais  il  y  a  ici  cette  différence  que  la  poésie  seul»  s'est 
chargée  de  la  tradition  d*Andromaque  et  d*Hécube,  et 
<jif  on  n'a  pas  les  Mémoires  de  la  Cour  de  Priain,  au  lieu 
qu'on  a  ceux  de  la  Cour  de  Louis  XVI,  et  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  n'en  pas  tenir  compte.  Que  disent  ces  Mé- 
moires sur  Marie-Antoinette?  je  parle  des  Mémoires  vé- 
ritables et  non  des  libelles.  Que  dit  le  conitede  LaMarck, 
qui  résume  très-bien  l'esprit  de  cette  première  époque? 
Arrivée  à  quinze  ans  en  France,  la  jeune  Dauphine  n'eu 
avait  pas  dix-neuf  lorsqu'elle  se  trouva  reine  à  côté  de 
Louis  XVI.  Ce  prince,  muni  d'une  înatruction  solide  et 
(ioué  de  toutes  les  cjualités  morales  qu'on  sait,  luais 
faible,  timide,  brusque,  rude,  et  particulièrement  dis-  ' 
gracieux  auprès  des  femmes,  n'avait  rien  de  ce  qu'il 
fallait  pour  diriger  sa  jeune  épouse.  Celle-ci,  fille  d'une 
mère  illustre,  n'avait  pu  éire  élevée  par  Marie-Thérèse 
trop  occupée  des  affaires  d'État,  et  sa  première  éduca- 
tion à  Vienne  avait  été  ti  ès-négiigée.  On  ne  lui  avait 
jamais  donné  le  goût  ni  l'idée  d'une  lecture  sérieuse. 
Son  esprit,  assez  juste  et  prompt,  «  saisissait  et  compre* 
naît  rapidement  les  choses  dont  on  lui  parlait,  »  mais 
n'avait  ni  une  gi  ande  étendue  ni  une  grande  portée,  rien 
.  en  un  mot  de  ce  (pii  répare  le  défaut  d'éducation  ou  de 
ce  qui  supplée  à  l'expérience.  Aimable,  gaie  et  inno- 
cemment railleuse,  elle  avait  avant  tout  a  une  grande 
bonté  de  cœur  et  \m  désir  persiiverant  d'obliger  les  per- 
sonnes qui  s'adressaient  à  elle,  n  Elle  avait  un  grand 
besoin  d'amitie  et  d'intimité,  et  elle  chercha  aussitôt 
quelque  personne  avec  qui  elle  pût  se  lier  comme  il 
n'est  point  d'usage  à  la  Cour.  Son  idéal  de  bonheur  évi- 
demment (chacun  a  le  sien)  était,  au  sortir  des  scènes 
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de*  cérémonie  qui  l'ennuyaieot^  de  trouver  un  monde 
aimable,  riant,  dévoué,  choisi,  au  sein  duquel  elle  parût 

oublier  qu'elle  était  reine ,  tout  en  s'en  ressouvenant 
bien  au  fond.  Elle  aimait^  si  1  on  peut  dire,  à  se  donner 
le  plaisir  de  cet  oubli,  et  à  ne  se  rappeler  tout  à  coup 
ce  qu'elle  était  que  pour  répandre  les  bonnes  grâces  au- 
tour d'elle.  On  a  vu,  dans  les  opéras-comiques  et  dans 
les  pastorales,  de  ces  reines  déguisées  qui  font  ainsi  la 
joie  et  le  channe  de  ce  qui  les  entoure.  Marie- Antoi- 
nette avait  cet  idéal  de  vie  heureuse  qu'elle  eût  pu  réa- 
liser sans  inconvénients  si  elle  fût  restée  simple  archi* 
duchesse  à  Vienne,  ou  si  elle  eût  simplement  régné  en 
quelque  Toscane  on  en  quelque  Lorraine.  Mais,  en 
France,  elle  ne  put  l'essayer  de  même  impunément,  et 
son  petit  Trianon  avec  ses  laiteries,  ses  bergeries  et  ses 
comédies,  était  irop  près  de  Versailles.  L'envie  rôdait 
autour  de  ces  lieux  trop  préférés,  Tenvie  faisant  signe  à 
la  bêtise  et  à  la  calomnie. 

M.  de  La  Marck  a  très-bien  montré  les  inconvénients 
qu'il  y  eut  pour  la  reine  à  se  restreindre  d'abord  si  ex** 
clusivement  dans  le  cercle  de  la  comtesse  Jules  de  Poli- 
gnac,  à  donner  à  celle-ci,  avec  la  qualité  d'une  amie, 
raltitude  d'une  favorite,  et  a  tous  les  huiuiiies  de  cette 
colerie  (les  Vaudreuil,  les  Besenval,  les  Adtiemar),  des 
prétentions  et  des  droits  dont  iià  abusèrent  si  vite,  cha- 
cun dans  le  sens  de  son  humeur  et  de  son  ambition. 
Bien  qu'elle  ne  vit  jauiais  toute  Tetendue  de  ces  incon- 
vénients, elle  en  aperçut  pourtant  quelque  chose  ;  elle 
sentait  que  là  où  elle  cherchait  le  repos  et  le  délasse- 
ment du  rang  suprême,  elle  retrouvait  encore  une  obses- 
sion intéressée,  et  quand  on  lui  faisait  remarquer  qu'elle 
ténioigiiait  souvent  trop  de  prétci  tiuce  à  des  étrangers  de 
distinction  qui  passaient  en  France,  et  que  cela  pouvait 

lui  nuire  auprès  des  Frauçais  :  u  Vous  avez  raison^  ré« 

4a. 
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pondait-elle  avec  tristesse^  mais  ceux-là  dumoiûs  ne  me 
demandeot  rien.  » 

Quelques-uns  des  hommes  qui,  admis  dans  cette  inti- 
mité et  cette  faveur  de  la  reine,  étaient  obligés  à  plus 

de  recotinai&>ance  et  de  respect,  furent  les  pitimiers  à 
parler  d'elle  avec  légèreté,  parce  qu'ils  ne  la  trouvaient 
pas  assez  docile  à  leurs  vues.  Comme  elle  parut,  à  un 
certain  moment,  s'éloigner  un  peu  du  cercle  Polignac 
et  s'habituer  dans  le  salon  de  M™«  d'Ossun,  sa  dame 
d'atour,  «  un  habitué  du  salon  Poli^mac  (que  M.  de  La 
Marck  ne  nomme  pas,  mais  qui  parait  avoir  été  un  des 
plus  considérables  de  ce  cercle)  fit  contre  la  reine  un 
couplet  très-méchant^  et  ce  couplet,  fondé  sur  un  in- 
fâme mensonge,  alla  circuler  dans  Paris.  »  C'est  ainsi 
que  la  Cour  même  et  rinlimité  de  la  reine  fournissaient 
le  premier  levain  qui  allait  se  méier  aux-^grossièretés  et 
aux  infamies  du  dehors.  Pour  elle  ^  elle  ignorait  tout 
cela,  et  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  indisposait  contre 
elle  à  Versailles,  pas  plus  que  de  ce  qui  aliénait  d'elle  à 
Paris. 

Aujourd'hui  encore,  lorsqu'on  veut  citer  quelque  té- 
moignage qui  donne  à  penser  contre  Marie-Ântoinette, 

le  témoignage  de  quelqu'un  qui  compte,  c'est  dans  les 
•  Mémoires  du  baron  de  Bescnval  qu'on  le  va  chercher. 
Mandé  auprès  d'elle  en  1778,  lors  du  duel  du  comte 
d'Artois  et  du  duc  de  Bourbon,  M*  de  Besenval  est  in- 
troduit par  Campan  (secrétaire  du  cabinet)  dans  une 
chambre  particulière  qu'il  ne  connaissait  pas,  «  simple- 
ment, mais  coiumodénicnt  meublée.  —  Je  las  elonné, 
ajoute-t-il  en  passant,  non  pas  que  la  reine  eût  désiré 
tant  de  facilités^  mais  qu'elle  eût  osé  se  les  procurer.  » 
Cette  simple  phrase^  jetée  en  courant^  est  pleine  d^in- 
sinuations,  et  les  ennemis  n'oul  pas  manqué  de  la 
relever. 
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Ici  je  n'aûecterai  pas  plus  de  sous-eiitendus  qu'il  n'en 
ÙÊûif  et  je  ne  oraindrai  pas  de  toucher  Je  point  le  plus 
délicat*  Il  est  des  personnes  dont  la  préoccapatîon  coih 

siste  à  nier  absoluniciit  toute  légèreté  et  toute  faiblesse 
de  cœur  de  Marie-Antoinette  (supposé  qu'il  s^en  ren- 
contre quelqu'une  à  cette  époque  de  sa  vie).  Ponr  moi^ 
je  pense  haidiment  que  Tintérêt  qui  s'attache  à  sa  mé- 
moire, que  la  pitié  qu'excitent  son  malheur  et  la  façon 
généreuse  dont  elle  Pa  porté,  que  Texécration  que  mé- 
ritent ses  juges  et  ses  bourreaux,  ne  sauraient  en  rien 
dépendre  de  quelque  découverte  antérieure^  tenant  à 
une  fragilité  de  femme^  ni  s'en  trouver  le  moins  du 
monde  infirmés.  Or,  maintenant,  daiis  Tétat  actuel  des 
renseignements  hislonques  sur  Marie-Antoinette,  en  se  . 
rendant  compte  des  vrais  témoignages,  et  en  se  souve* 
nant  aussi  de  ce  qu'on  a  ouï  raconter  à  des  contempo- 
rains assez  bien  informés,  il  est  très-permis  de  penser 
qu'en  effet  cette  personne  affectueuse  et  vive,  tout  en- 
tière à  ses  impressions,  amie  des  manières  élégantes  et 
lies  formes  chevaleresques^  a^ant  besoin  tout  simple- 
ment aussi  d'épancbement  et  de  protection,  a  pu  avoir 
durant  ces  quinze  années  de  sa  jeunesse  quelque  pré- 
férence de  cœur  :  ce  serait  phUot  le  contraire  qui  serait, 
bien  étrange.  Beaucoup  d'ambitieux,  beaucoup  de  fats, 
cependant,  furent  sur  les  rangs  et  échouèrent;  il  y  eut 
des  tentatives,  des  commencements  sans  nombre.  Nous 
avons  entendu  Lauzun  Pautre  jour  explique^  son  aven- 
ture à  sa  manière  :  le  fail  est  que,  d'une  manie  re  ou 
d'une  autre^  il  échoua.  Le  prince  de  Ligne  en  ce  temps* 
là  venait  souvent  en  France,  et  c'était  un  de  ces  étran- 
gers tout  Français  et  tout  aimables  avec  lesquels  se 
plaisait  puiliculièrement  la  reine.  Il  avait  Thonneur  de 
raccompagner  le  matin  à  la  promenade  :  «  C'était,  dit- 
il^  à  de  sembiablas  promenades  à  cheval,  tout  seul  avec 
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la  renie,  quoique  entoure  de  son  fastueux  cortège  royal, 
qu'elle  m'apprenait  mille  anecdotes  intéressantes  qui  ta 
regardaient  et  tous  les  pièges  qu'on  lui  avait  tendus  pour 
lui  donner  des  amants.  Tantôt  c'était  la  maison  de  Noail- 

,  les  qui  voulait  qu'elle  en  prît  le  vicomte,  lantôt  la  ca-  ' 
baie  Choiseui  qui  lui  destinait  Biron  (Lauzun),  qm,  de-- 
puis!*.,  mais  alors  il  était  vertueux.  La  duchesse  de 
Duras^  quand  elle  était  de  semaine^  nous  accompagnait 
à  cheval;  mais  nous  la  laissions  avec  les  écuyers,  et  c'é- 
tait une  des  étourderies  de  la  reine  et  l'un  de  ses  \Aus 
grands  crimes,  puisqu'elle  n'en  faisait  point  d'autie  que 
de  négligence  à  Tégard  des  ennuyeux  et  ennuyeuses, 
qui  sont  toujours  implacables.  »  Ainsi ,  voilà  la  contre- 
partie du  récit  de  Lauzun  et  la  version  de  la  reine  à 
son  tour.  Je  ferai  toutefois  remarquer  qu'il  n'était 
nullement  probable  que  Lauzun  agit  pour  le  compte 
de  la  cabale  Choiseui»  avec  qui  il  était  assez  mal  de 
tout  temps;  mais  les  alentours  de  la  reine  avaient  eu 
intérêt  à  le  prebeniei  sous  ce  jour  pour  le  perdi*e  défini- 
tivement. • 
C'est  ce  même  prince  de  Ligne  qui  a  dit  d'elle  ail- 
leurs :  o  Sa  prétendue  galanterie  ne  fut  jamais  qu'un 
sentiment  profond  d'amitié,  et  peutrétre  distingué  pour 
une  ou  deux  personnes  (je  lui  laisse  son  style  de  grand 
seigneur)^  et  une  coquetterie  générale  de  léauiie  et  de 
reine  pour  plaire  à  tout  le  monde.  »  Cette  impression  ou 
catte  conjeeiure,  que  je  retrouve  également  chez  d'au- 
tres bons  obs(jr\  atenrs  qui  ont  approché  de  Marie-Antoi- 
nette, reste,  je  crois,  la  plus  vraiseioblable.  Ces  ffeiu- 
personnes  qu'elle  a  particulièrement  distinguées  en  des 
temps' ditlérents,  paraissent  avoir  été  le  duc  de  Coigny 
d'abord,  homme  prudent  et  déjà  mûr»  et  en  dernier 
lieu  de  l  ersen,  celui-ci  colonel  du  régiment  Royal- 
huedois  au  service  de  France,  caractèi:e  eleve,  chevale^ 
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resque,  et  qui,  aux  jouis  du  malheur,  ne  s'est  trahi  que 
par  son  dévouement  absolu. 

Au  reste,  lur^jqu'il  s'agit  de  ces  particularités  intimes 
et  secrètps  sur  lesquelles  il  est  si  aisé  d'avoir  niaiut  pro- 
pos et  si  ditticile  d'acquérir  une  certitude^  je  crois  qu'il 
est  bon  de  rappeler  le  mot  si  sensé  que  disait  un  jour 
de  Lassay  (fille  naturelle  d'un  Gondé)  à  son  mari 
(jirelle  entendait  discuter  à  fond  et  trancher  sur  la  vertu 
de  iM"'*'  de  Maintenon  :  elle  le  regarda  avec  élonnemeiit 
et  lui  dit,  d'un  sang-froid  admirable  :  a  Gomment  faites- 
vous,  Monsieur,,  pour  être  si  sûr  de  ces  choses-là?  i>  Ce 

•  mot,  qui  est  piquant^  adressé  par  une  femme  à  son  mari 
qui  se  prétend  sûr  d'une  vertu  controversée,  n'est  pas 
moins  vrai  dans  tous  les  sens,  et  peut  s'adresser  égale-  • 
ment  à  ceux  qui  se  croient  si  sûrs  de  ces  fautes  d'autrui 
dont  personne  jamais  n'est  témoin  (4). 

La  beauté  de  la  reine  dans  sa  jeunesse  a  été  fort  cé- 
lébrée. Ce  n'était  pas  une  beauté,  à  prendre  chaque  trait 
en  détail  :  les  yeux,  bien  qu'expressifs,  n'étaient  pas 
très-beaux;  son  nez  aquilin  seniblait  trop  prononcé  : 

r  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  son  nez  fût  celui  de  son 
visage,  »  a  dit  un  témoin  spniuiei.  Sa  lèvre  inférieure 
était  plus  marquée  et  plus  forte  qu'on  ne  le  demande  à 

(1)  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  dans  leur  Histoire  du 
Marie-Antoinette  (tS68),  où  ils  ont  donné  tant  de  curieim  docu- 
ments inédits  en  y  mêlant  du  brillant  et  du  généreux,  se  pronon* 
cent  avec  énergie  contre  tonte  espace  de  snppositio^n  et  de  conoes- 
sion  à  cet  égard.:  <c  Non,  s'écrieut-ils,  Marie-AnioioeUe  n'a  pas' 
besoin  d'excuse;  non,  la  calomnie  n'a  pas  été  médisance  ;  Marie- 
Antoinette  est  demeurée  pure.  »  Sans  être  chevalier  à  ce  point,  sans 
îivoir  de  parti  pris,  sans  répondre  de  rien,  on  peut,  je  le  répète,  et 
Ton  doit,  si  l'on  est  simplement  lionnète  homme  et  sensible,  con- 
se  rver  tout  le  respect  et  nn  intérêt  tendre  pour  la  reine  et  pour  la 
temiue  en  Marie- Antoinette.  Ne  dépliçons  pas  les  vrais  points  es- 
.seiitieiâ  de  la  justice  et  de  la  morale  bumaine. 
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la  bouche  d'une  jolie  femme  ;  sa  taille  aussi  élait  un  peu 
pleine  i  mais  Tensembie  était  d*un  grand  air  et  d'une 
souveraine  noblesse.  Même  dans  le  négli^^'é,  c'était  une 
beauté  de  reine  plutôt  que  de  femnio  du  uioiide  :  «  Au- 
cune femme,  a  dit  M.  de  Meillian^  ne  portait  mieux  sa 
tète^  qui  était  attachée  de  manière  à  ce  que  chacun  de 
ses  mouvements  eût  de  la  grâce  et  de  la  noblesse.  Sa 
démarche  était  noble  et  légère,  et  rappelait  cette  ex- 
pression  de  Virgile  :  Tjicessu  patiiit  dea.  Ce  qu'il  y  avait 
de  plus  rare  datis  sa  pemuac  était  Tunion  de  la  grâce 
et  de  la  dignité  la  plus  imposante.  »  Ajoutez  un  teint 
éblouissant  de  fraîcheur,  des  bras,  des  mains  admira- 
bles, un  charmant  sourire,  une  parole  appropriée,  et 
qui  s'inspirait  uioiiis  de  Tesprit  que  de  Tâme,  du  désir 
d'être  bonne  et  de  plaire.  Elle  pouvait  aimer  comme* 
elle  faisait  la  liberté  des  entretiens  et  des  jeux,  la  fami- 
liarité des  intérieurs;  elle  pouvait  jouer  à  la  vie  de 
bergère  ou  de  femm^?  a  la  mode,  il  lui  suttisait  de  se 
lever,  de  reprendre  en  un  rien  son  air  de  tète  :  elle  était 
reine. 

Pendant  longtemps  cette  gracieuse  femme,  pleine  de 
confiance  au  prestige  de  la  royauté  et  ne  songeant  qu'à 

le  tempéi'cr  doncemcnt  autour  d'elle,  no  s'occupa  point 
de  politique,  ou  du  moins  elle  ne  le  taisait  que  par  ac- 
cidents ,  et  en  quelque  sorte  poussée  à  bout  par  sou 
cercle  intime.  Elle  continuait  sa  vie  de  féerie  et  d'illu- 
sion, quand  déjà  les  propos  odieux,  les  couplets  satiri- 
ques el  les  pamphlets  iiitVuues  couraient  Paris,  et  lui  im- 
putaient une  iniluence  secrète  et  coutinue  qu'elle  n'avait 
pas.  L'aifaire  du  Collier  fut  le  premier  signal  de  ses 
malheurs,  et  le  bandeau  qui  lui  couvrait  jusque-là  les 
yeux  se  déchira.  Elle  commença  à  sortir  de  son  hameau 
enchanté,  et  à  découvrir  le  monde  tel  qu'il  est  quatid  il 
a  intérêt  à  être  méchant.  Lorsqu'elle  fut  amenée  «  s'oc^ 
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cuper  habituellement  des  choses  publiques  et  à  avoir 
un  avis  sur  les  mesures  et  les  événements  extraordi- 
naires qui,  chaque  jour^  forçaient  rattentiont  elle  y 
apporta  les  dispositions  les  moins  politiques  qui  se  peu- 
vent imaginer,  je  veux  dire  rîndignation  contre  les  là- 
cli,Gtés,  des  préventions  personnelles  dont  son  intérêt  le 
plus  évident  ne  parvenait  point  toujours  à  la  faire  triom- 
pher, un  ressentiment  des  injures  qui  n'était  pas  le  dé- 
sir de  la  vengeance,  mais  bien  la  souffrance  délicate  et 
fière  de  la  dignité  blessée.  Si  Louis  XVI  avait  été  autre, 
et  s'il  avait  offert  quelqu^^  prise  à  nne  impulsion  active 
énergique^  il  n'y  a  nui  doute  qu'à  un  moment  ou  à  un 
autre,  sous  l'inspiration  de  la  reine,  il  ne  se  fût  tenté 
quelque  entreprise  qui  aurait  bien  pu  être  on  coup  de 
téte,  mais  qui  peut-être  aussi  aurait  rétabli  pour  quel- 
que temps  l'ordre  monarchique  él)ianlé.  Il  nVn  fut 
point  ainsi  :  cette  âme  de  Louis  XVI  échappait  et  se 
dérobait  à  son  rôle  de  roi  par  ses  vertus  mêmes;  sa 
nature,  toute  composée  de  piété  et  d^humanité^  tendait 
perpétuelleiiiciit  au  sacrifice,  et  de  faiblesse  en  faiblesse 
il  ne  devait  plus  retrouver  de  grandeur  qu'en  devenant 
un  martyr.  La  reine  n'avait  point  en  elle  ce  qu'il  fallait 
pour  triompher  d'une  incapacité  et  d'une  inertie  royale 
si  "^absolues.  Elle  avait  des  élans,  mais  point  de  suite. 
C'est  la  plainte  perpétuelle  qui  revient  sous  la  plume  du 
comte  de  La  Marck  dans  la  Correspondance  secrète 
qu'on  vient  de  publier  :  «  La  reine,  écrivait-il  au  comte 
de  Mercy-Argenteau  (30  décembre  1790),  la  reine  a 
certainement  l'esprit  et  la  fermeté  qui  peuvent  suffire  à 
de  grandes  choses;  mais  il  faut  avouer,  et  vous  avez  pu 
le  remarquer  mieux  que  moi,  que>  soit  dans  les  affaires^ 
soit  même  simplement  dans  la  conversation^  elle  n'ap- 
porte pas  toujours  ce  degré  d'attention  et  cette  suite  qui 
sont  indispensables  pour  apprcndre^à  fond  cejpi'on  doit 
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savoir  pour  prévenir  les  erreurs  et  [)our  assurer  le  suc- 
cès. »  Et  ailleurs,  toujours  (iu  niéiDe  au  même  (28  sep- 
tembre 179.1  )  :  «  11  faut  trancher  le  mot,  le  rai  est  inca- 
pable de  régner,  et  la  reine,  bien  secondée,  peut  seule 
suppléer  à  eetle  incapacité.  Gela  même  ne  suffirait  pas  : 
il  faudrait  encore  que  la  reine  reconnut  la  nécessité  de 
s'occuper  des  affaires  avec  méthode  et  suite;  il  faudrait 
qu'elle  se  fit  la  loi  de  ne  plus  accorder  une  demi-con- 
flance  k  beaucoup  de  gens,  et  qu'elle  donnât  en  revanche 
sa  eoiitiuiiee  entière  à  celui  qu'elle  aurait  choisi  pour  la 
seconder.  »  Et  encore  {iO  octobre  1791  )  :  «  La  reine, 
avec  de  l'esprit  et  un  courage  éprouvé,  laisse  cependant 
échapper  toutes  les  occasions  qui  se  présentent  de  s'em* 
parer  des  rênes  du  gouvernement^  et  d'entourer  le  roi 
de  gens  fidèles,  dévoués  à  la  servir  et  à  sauver  TÉtat 
avec  elle  et  par  elle.  »  En  effet,  on  ne  revient  pas  d'une 
si  longue  et  si  habituelle  légèreté  en  un  jour;  ce  n'eût 
pas  été  tro[)  du  génie  d^une  Catherine  de  Russie  pour 
lutter  contre  les  dangers  si  imprévus  à  celle  qui  n'avait 
jamais  ouvert  un  livre  d'histoire  en  sa  vie,  et  qui  avait 
rêvé  une  royauté  de  loisir  et  de  village  à  Trianon  :  c'est 
assez  que  cette  frivolité  passée  n'ait  en  rien  entamé  ni 
abaissé  le  cœur,  et  quil  se  soit  trouvé  dans  Tépreuve 
aussi  généreux,  aussi  fier,  aussi  royal  et  aussi  pleine- 
ment doué  qu'il  pouvait  l'èti-e  en  sortant  des  mains  de  la 
nature. 

Je  ne  discuterai  pas,  on  le  pense  bien,  la  ligne  de 
politique  à  laquelle  Marie-Antoinette  croyait  bon  de  re- 
venir quand  elle  était  livrée  à  elle-même.  >îous  ne 
sommes  pas  ici  des  puristes  constitutionnels  :  ce  qu'elle 
voulait,  ce  n'était  pas  la  Constitution  de  91  assurément, 
c'était  le  salut  du  trône,  celui  de  la  France  comme  elle 
Tentendait ,  Tbonneur  du  roi  et  le  sien ,  et  celui  de  sa 
noblesse^  l'intégrité  de  l'héritage  à  léguer  à  ses  enfants  ; 
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ne  lui  demandez  pas  autre  chose.  Les  lettres  qu^on  a  déjà 
publiées  d'elle^  d'autres  qu'on  publiera  un  joui%  permet^ 

tf'ont  d'établir  cette  portion  l'histoire  avec  certiuido. 
Elle  voulait  le  salut  de  l'État  par  sou  frère  l'empereur, 
par  les  puissances  étrangères ,  mais  point  par  les  émi- 
grés. Son  indignation  ne  se  contenait  point  contre  ceux- 
ci  :  a  Les  lâches^  après  nous  avoir  abandonnés ^  s*é- 
criait-elle,  veulent  exifîer  que  seuls  nous  nous  exposions 
et  seuls  nous  servions  tous  leurs  intérêts.  »  Dans  une 
très-belle  lettre,  adressée  aucQmte  de  Mercy-Argenteau, 
où  on  lit  ces  mots,  elle  disait  encore,  après  avoir  exposé 
un  plan  désespéré  (aoùl  :  «  J'ai  écouté,  autant 

que  je  l'ai  pu,  des  cens  des  deux  côtés,  et  c'est  de  tous 
leurs  avis  que  je  nie  suis  ioruié  le  mien;  je  ne  sais  pas 
s*il  sera  suivie  vous  connaissez  la  personne  à  laquelle  j'ai 
afPatre  (le  roi)  i  au  moment  où  on  la  croit  persuadée, 
un  mot,  nu  raisonnement  la  fait  changer  sans  qu'elle 
s'en  doute  ;  c'est  aussi  pour  cela  que  mille  choses  ne 
sont  point  à  entreprendre.  Enfin,  quoi  qu'il  arrive,  con- 
8ervez*-moi  votre  amitié  et  votre  attachement,  j'en  ai 
bien  besoin,  et  croyez  que,  quel  que  soit  le  malheur  qui 
nie  poursuit,  je  peux  céder  aux  circonstances,  mais  ja- 
mais je  ne  consentirai  à  rien  d'indigne  de  moi  ;  c'est  dans 
le  malheur  qu'on  sent  davantage  ce  qu'on  est.  Mon  sang 
coule  dans  les  veines  de  mon  fils,  et  j'espère  qu'un  jour 
il  se  montrera  digne  petit-fils  de  Marie-Thérèse.  » 

Son  dernier  éclair  de  joie  et  d'es|)éranctî  avait  été  au 
voyage  de  Varennes.  Au  moment  où  ce  voyage  tant  dif- 
féré allait  s'exécuter  enfin,  vers  minuit,  la  reine,  tra- 
versant le  Carrousel  à  pied  pour  aller  trouver  la  voiture 
préparée  pour  la  famille  royale  par  M.  de  Fersen,  ren- 
contra celle  de  M.  de  La  P'ayette  (jui  passait  :  elle  la  re- 
marqua, «  et  elle  eut  même  la  fantaisie,  avec  une  badine 
qu'elle  tenait  à  la  main,  de  chercher  à  toucher  les  roues 
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de  la  voiture.  »  C'étmtune  innocente  vengeance.  Ce  coup 

de  badine  fut  comme  sa  dernière  gaieté  de  jeune  femme. 
A  iruis  jours  de  là,  que  Taspect  était  ditieieiil!  Au  mo- 
ment où  M™®  Campan  la  revit  après  le  retour  de  Va- 
rennes  ^  la  reine  ôta  son  bonnet,  et  lui  dit  de  voir  Teffet 
que  la  douleur  avait  produit  sur  ses  cheveux  ;  «  en  une 
seule  nuit  ils  étaient  devenus  blancs  comme  ceux  d'une 
femme  de  soixante-dix  ans.  »  Elle  en  avait  trente-six. 

Les  deux  dernières  années  de  la  reine  suffiraient  pour 
racheter  mille  fois  plus  de  fautes  que  n'en  put  com- 
mettre aux  années  légèrés  cette  personne  de  grâce  et 
d'élégance,  et  pour  consacrer  dans  la  pitié  des  âges  une 
semblable  destinée.  Prisonnière  dans  son  intérieur^  en 
proie  à  de  continuelles  angoisses^  on  la  voit  s^épurer  à 
côté  de  cette  soeur  si  sainte^  Madame  Élisabeth,  se  ran- 
ger et  se  fortifier  de  plus  en  plus  dans  ces  sentiments  de 
famille  et  de  religion  domestique  qui  ne  consolent  à  ce 
degré  que  les  âmes  naturellement  bonnes  et  non  cor- 
rompues. Aux  journées  fatales,  aux  journées  d'insurrec- 
tion et  d'émeute,  quand  sa  demeure  tout  entière  est  en- 
val^ie,  elle  est  à  son  poste;  elle  essuie  l'outrage  avec 
fierté^  avec  noblesse,  avec  clémence^  en  même  temps 
qu'elle  couvre  de  son  corps  ses  enfants*  Du  milieu  de 
ses  propres  dangers^  elle  est  tout  occupée,  dans  sa  bonté, 
de  ceux  des  autres,  et  elle  se  montre  attentive  à  ne  com- 
promettre*|jprsoiiiie  inutilement  dans  sa  cause.  Ledernier 
jour,  le  jour  suprême  de  la  royauté,  au  10  août,  elle  es- 
saie de  donner  à  Louis  XVI  un  élan  qui  l'eût  fait  mou- 
rir en  roi,  en  (Ils  de  Louis  XiV;  mais  c'est  en  chrétien 
et  en  fils  de  saint  Louis  qu'il  devait  mourir.  Elle  entre  à 
son  tour  elle-même  dans  cette  voie  d'un  héroïsme  tout 
de  résignation  et  de  patience.  Une  fois  enfermée  au 
Temple,  elle  fait  de  la  tapisserie ,  s'occupe  de  l'éduca- 
tion  de  sa  fille  et  de  son  fils,  compose  pour  ses  enfants 
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\ine  prière,  et  s'accoutume  à  boire  le  calice  en  silence. 
La  tête  de  la  princesse  de  Lamballe,  présentée  aux  bar- 
reaux ^  lui  avait  donné  le  premier  froid  de  la  mort.  Au 
moment  où  elle  sortait  du  Temple  pour  être  transfé- 
rée a  la  Conciergerie,  elle  se  lrap[)a  la  léte  au  fifuichet, 
n'ayant  point  songé  à  se  baisser;  on  lui  deiuandasi  elle 
s'était  fait  du  mal  :  «  Oh  I  non,  dit-elle;  rien  à  présent 
ne  peut  me  faire  du  mal.  »  Mais  chaque  heure  de  son 
agonie  a  été  notée,  et  ce  n'est  pas  à  nous  à  le  redire. 
Je  ne  crois  pas  (ju  li  puisse  exister  de  monument  d'une 
stupidité  plus  atroce,  plus  ignominieuse  pour  notre  es- 
pèce, que  le  Procès  de  Marie-Antoinette  tel  qu'on  le  peut 
lire  officiellement  reproduit  au  tome  XXrX«  de  VHtstoire 
parlementaire  de  la  Révolution  franraisr.  \a\  plupart  des 
réponses  qu  elle  fit  aux  accusations  sont  tronquées  on 
supprimées;  mais,  comme  en  tout  procès  inique,  le  texte 
seul  des  imputations  dépose  contre  les  assassins.  Quand 
on  pense  qu^un  siècle  çlit  de  lunïières ,  et  de  la  plus  raf- 
finée civilisation,  aboutit  à  des  actes  publies  de  cette  bar- 
barie, on  se  prend  à  douter  de  la  nature  humaine  et  à 
sMpouvanter  de  la  béte  féroce,  aussi  béte  que  féroce  en 
effets  qu'elle  contient  toujours  en  elle-même  et  qui  ne 
demande  (ju  à  sortir.  Aussitôt  après  sa  condanmation ,  • 
ramenée  du  tribunal  à  la  Conciergerie,  Marie-Antoinette 
écrivit  une  lettre  datée  du  16  octobre ,  à  quatre  heures 
et  demie  du  matin,  et  adressée  à  Madame  Élisabeth. 
Dans  celte  lettre  dont  on  vient  de  reproduire  le  /oc-^i- 
mde  (1),  et  qui  est  d'une  grande  siuiplicilé  de  ton,  on 
lit  :  a  C'est  à  vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la  dernière 
fois.  Je  viens  d'être  condamnée,  non  pas  à  une  mort 
honteuse,  elle  ne  Test  que  pour  les  criminels,  mais  à 

(1)  Ln  dernière  Lettre  de  la  Heine  Marie^Antoinette^  Paris,  1851  • 
(Cûuicier,  9^  rue  UautefeuiUe.  ) 
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aller  rejoindre  votre  frère.  Comme  lui  innocente^  j'es- 
père montrer  la  même  fermeté  que  lui  dans  ces  derniers 

iiiuMuMils.  Je  suis  caiiiic  l'oiiiiiie  on  l'est  qii.iml  la  eoii- 
.science  ne  reproche  rien  ;  j'ai  un  profond, re^^ret  d^aban- 
donner  mes  pauvres  enfants.  Vous  savez  que  je  n'exis- 
tais que  pour  eux;  et  vous,  ma  bonne  et  tendre  sœur, 
vous  qui  avez  par  votre  amitié  tout  sacrifié  pour  être 
aver  nous,  dans  quelle  position  je  vous  laisse!...  »  Les 
sentimeuls  les  plus  vrais  de  la  mèr.e,  de  Tainie,  de  la 
chrétienne  soumise. respirent  dans  cette  lettre  testa- 
mentaire. On  sait  que  Marie-Ântoinette  fit  preuve,  quel- 
ques heures  aj)rt's ,  de  ce  calme  et  de  cette  fermeté 
qu'elle  espérait  avoir  an  snpr(''nie  moment,  et  le  procès- 
verbal  des  bourreaux  recouuait  lui-même  qu'elle  monta 
sur  Téchafaud  avec  assez  de  courage. 

Je  ne  crois  pas  qu*on  ait  encore  tous  les  éléments  pour 
écrire  hm  c  la  simplicité  qui  convient  la  vie  de  Marie- 
Antoinette  ;  il  existe  d'elle  des  recueils  manuscrits  de 
lettres  à  son  frère  Tempereur  Joseph,  à  Tempereur  Léo- 
pold,  et  la  Chancellerie  de  Vienne  doit  contenir  en  ce 
genre  des  trésors.  Mais  j'ose  conjecturer  que  la  publi- 
cation de  ces  pièces  cnutidt  nticlles^  si  elle  a  lieu  un  juur, 
ne  iera  que  conlirtuer  1  idée  que  la  rellexioQ  et  une  lec- 
ture attentive  des  Mémoires  peuvent  donner  dès  à  pré- 
sent. La  noble  mère  de  Marie-Antoinette ,  de  qui  elle 
tenait  ce  nez  d'aiglê  et  ce  port  de  reine,  lui  imprima  le 
cachet  de  sa  race  ;  mais  ce  caractère  impérial,  qui  l  epa- 
raissait  auxgrands  moments,  n'était  pas  celui  de  l'habi- 
tude de  son  esprit,  de  son  éducation  et  de  son  réve;  elle 
ne  se  retrouvait  la  fille  des  Césars  que  par  saillies.  Elle 
était  laite  pour  être  l'héritière  paisible  et  un  peu  ber- 
bère de  TEmpire,  plutôt  que  pour  reconquérir  elle- 
même  son  royaume;  avant  tout,  sous  ce  front  auguste, 
elle  était  faite  pour  être  femme  aimablo,  amie  constante 
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et  fidèle,  mère  tendre  et  dévouée.  Elle  avait  tontes  les 
qualités  et  les  grâces,  et  quelques-unes  aussi  des  fai- 
blesses de  la  femme.  L'advei  sité  lui  rendit  des  vertus  ; 
l'élévation  du  cœur  et  la  dignité  du  caractère  se  dessi- 
nèrent avec  d'autant  plus  d'éclat  qu'elles  n'étaient  point 
portées  par  un  esprit  tout  à  fait  a  la  liaiitt  iii^  des  circon- 
stances. Telle  qu'elle  est,  victime  de  la  plus  odieuse  et 
de  la  plus  brutale  des  immolations,  exemple  de  la  plus 
épouvantable  des  vicissitudes^  elle  n'a  point  besoin  que 
le  culte  des  vieilles  races  subsiste  pour  soulever  un  sen- 
timent de  sympalliie  et  de  pitié  délicate  chez  toUvS  ceux 
qui  liront  le  lecit  et  de  ses  brillantes  années  et  de  ses 
dernières  tortures.  Tout  homme  qui  aura  dans  le  cœur 
quelque  chose  de  la  générosité  d'un  Bamave,  éprouvera 
la  même  impression  et,  s'il  faut  le  dire,  la  même  conv(  i  - 
sion  que  lui,  en  approchant  de  cette  nol)le  tigure  si  ou- 
tragée. (Juant  aux  lémmes,  M^^de  Staël  leur  a  dès  long- 
temps adressé  le  mot  qui  peut  leur  aller  le  plus  au  cœur^ 
quand  elle  a  dit,  dans  la  Défense  qu'elle  a  donnée  de  Ma- 
rie-Antoinette :  «  Je  reviens  à  vous,  hnonies  immolées 
toutes  dans  une  mère  si  tendre,  immolées  toutes  par 
Fattentat  qui  serait  commis  sur  la  faiblesse...  ;  c'en  est 
fait  de  votre  empire  si  la  férocité  règne.  »  Marie-Antoi- 
nette est  mère  encore  plus  que  reine  en  effet.  On  sait  ce 
premier  mot  qui  lui  échappa  lorsque,  n'étant  que  Dau- 
phine,  on  blâmait  devant  elle  une  léftunequi,  pour  obte- 
nir le  pardon  de  son  fils  compromis  dans  un  duel,  s'était 
adressée  à  M"*  Du  Barry  elle-même  :  «  A  sa  place,  j*en 
aurais  fait  autant,  et  s'il  l'avait  fallu,  je  me  serais  jetée 
même  aux  pieds  de  Zamorev)  (le  petit  nègre  de  M""®  Du 
Barry).  Et  l'on  sait  aussi  ce  dernier  mot  de  Marie-An- 
toinette devant  Tatroce  tribunal^  lorsque»  interrogée  sur 
d'affreuses  imputations  qui  touchaient  à  Tinnocence  de 
Sun  liis,  elle  s'écria  pour  toute  réponse  :  «J'en  appelle  à 
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tontes  los  mères  !  »  C'est  là  le  cri  suprême  qui  domine 
sa  vie ,  ie  en  qui  va  aux  eotrailies  et  qui  retentira  pour 
elle  dans  l'avenir. 

Un  jour,  au  Temple,  un  projet  d^évasion  avait  été 
concerté,  et  elle  y  avait  consenti.  Le  lendemain,  elle 
écrivit  qu'elle  ne  pouvait  s'y  décider,  puisqu'il  fallait^ 
en  fuyant,  se  séparer  de  son  fils  :  «  Quelque  bonheur  que 
j'eusse  éprouvé  à  être  hors  d'ici,  écrivait^lle^  je  ne  peux 
pas  consentir  à  me  séparer  de  lui...  Je  ne  pourrais  jouir 
de  rien  en  laissant  mes  enfants,  et  cette  idée  ne  me 
laisse  pas  même  de  regrets.  »  Ce  sentiment,  dira-t-on, 
est  bien  simple ,  et  c'est  pour  ceîa  précisément  qu'il  est 
beau. 
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HISTOIRE  DES  TRAVAUX  ET  DES  IDÉES 

DE 

BUFFON, 

PAR  M.  FLOURENS. 

(Hacliette.  —  1850.) 

Ceux  qut,  saDS  éti^  des  savants,  veulent  se  lancer  et 
s'orienter  dans  cette  vaste  lecture  des  Œuvres  de  Buf^ 

ton  y  ne  sauraient  prendre  un  guide  plus  sûr,  un  indica- 
teur plus  précis  et  plus  net  que  M.  Flourens,  qui  a  rendu 
un  nouveau  ser\ice  à  toutes  les  classes  de  lecteurs  par 
cet  excellent  écrit.  UarUcle  Bvffon,  par  Cuvier^  qui  se  lit 
dans  la  Biographie  universàle,  ne  saurait  non  plus  s'o- 
mettre ;  chaque  mot  y  a  sa  mesure  et  son  poids.  A  un 
point  de  vue  différent,  et  pour  peu  qu'on  veuille  appré- 
cier rimpdrtance  des  questions  soulevées  et  encore  agi- 
tées autour  du  grand  nom  de  Buffon,  il  convient  de 
mettre  dans  la  balance  rÉliide  essentielle  que  lui  a  con- 
sacrée Geoffroy-Saint-Hilaire  {Fragments  biographiqiffs) 
et  ce  qu'a  dit  aussi  son  fils  et  digne  héritier,  M.  Isidore 
Geofiroy-Saint-Hilaire^  dans  ses  Considérations  hisUh 
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riques  sur  la  Zoolofjle.  Quant  au  style,  quant  à  récrivain 
et  à  Thomnie,  M.  Villemain  semble  avoir  épuisé  le  sujet 
flans  line  doses  plus  belles  leçons  sur  la  LlUh'nliim  r/u 
dix-huitième  Siècle.  Je  proiîterai  rapidement  et  abon- 
dannnient  de  tous  ces  secours  dans  le  peu  que  je  pourrai 
dire  ici  sur  Buffon. 

•  Butîon,  le  dernier  disparu  des  quatre  grands  hommes 
(lu  xvin*'  siècle,  ferma  pour  ainsi  dire  ce  siècle  le  jour  de 
sa  mort,  16  avril  1788.  Né  à  Monlbar,  en  Bourgo^?ne, 
en  $epten)bre  1707 ,  il  était  de  cinq  ans  plus  âgé  que 
Jean-Jacques  Rousseau;  îl  avait  treize  ans  de  moins  que 
Voltaire  et  dix-huit  de  moins  que  Montes(juieu.  Son  père, 
M.  Le  Clerc,  était  conseiller  air  Parlement  de  Dijon,  qui 
rentérmait  alors  bien  des  hommes  d'étude  et  d'erudi- 
tion^  maint  personnage  de  bonne  race  et  en  qui  la  vieille 
sève  n'avait  pas  tari.  Buffon ^  d'ailleurs,  disait  tenir  sur^ 
tout  de  sa  uière,  dont  il  parlait  avec  tendresse  et  cuni- 
plaisance.  Il  lit  ses  éludes  au  collège  de  Dijon,  et  marqua 
dès  Tabord  de  grandes  dispositions  au  travail  et  au  plai- 
sir. La  nature  lui  avait  donné  tous  les  avantages,  la  taille, 
le  port ,  la  figure,  la  force,  et  une  ardeur  en  tous  sens 
que  doniii]aient  tinalement  la  raison  et  la  volonté.  «  Le 
corps  d'un  athlète  et  i'àme  d'un  sagej  »  c'est  ainsi  que 
le  définissait  plus  tard  Voltaire  aux  heures  de  justice  et 
d'équité.  Buffon  pourtant  ne  devint  ce  philosophe  et  ce 
safre  que  par  degrés.  Sa  j^umesse  paraît  avoir  été  assf»z 
violente  et  fougueuse  :  mais,  quel  qu'eût  été  remploi  de 
sa  soirée,  il  se  faisait  réveiller  le  matin  à  une  heure  dite 
pour  se  remettre  à  Tétude.  La  géométrie  Tavait  fort  oc^ 
cupédèsle  collège,  et,  au  zèle  dont  il  s*y appliquait^ 
elle  semblait  presque  sa  vocation  ;  ou  plutôt^  dans  sa  cu- 
riosité élevée  et  étendue ,  il  menait,  dès  sa  jeunesse, 
toutes  les  connaissances  de  front  :  Il  m  voulait  pas 
qu'un  autre  put  entendre  ce  qu'il  n'aurait  pas  ei^endu 
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lui-même;  il  s'en  serait  senti  humilié  comme  homme, 
et  ce  noble  sentiment  d'orgueil,  .soutenu  d'une  opiniâ- 
tre volonté  et  servi  d'uue  admirable  intelligence ,  le 
porta  aa  sommet  des  sciences  sublimes.  La  nature  mit 
le  comble  k  tous  ces  dons  en  lui,  en  les  revêtant  d'élo- 
quence. 

Jeune,  il  se  lia  avec  le  gouverneur  (ruu  jeune  sei- 
gneur anglais  qui  sejoiu*nait  à  Dijon»  et  cette  liaison  lui 
lit  faire  un  voyage  d'Italie^  pois  un  autre  voyage  en  An- 
gleterre; ce  sont  les  seuls  qu'il  ait  jamais  faits.  Cet 
liomme,  qui  avait  tant  inuhi  Hssé  d'espaces  et  d'époques, 
et  tant  décrit  de  formes  vivantes,  pouvait  dire  :  «  J'ai 
passé  citiqamte  ans  àmon  bureau.  »  Buffon  avait  la  vue 
basse  :  c^était  sa  seule  infirmité.  Il  en  développa  d'autant 
plus  sa  faculté  de  tout  voir  par  les  yeux  de  Tesprit ,  de 
tout  se  figurer  par  une  conlenif)lalion  attentive. 

Cette  première  liaison  du  côte  de  l'Angleterre  fut 
d'ailleurs  très*utile  à  Buffon  :  elle  le  mit  à  même  d'être 

« 

informé  de  bonne  heure  de  ce  qui  s'y  était  accompli  de 

grand  dans  l'ordre  des  sciences.  Il  entra  sans  hésiter 
dans  la  voie  de  Newloii  et  dans  celle  des  ^n^ands  jihysi- 
ciens  de  cette  école.  Les  premiers  écrits  publiés  de  but- 
.  fon  sont  deux  traductions  de  l'anglais.  11  traduisit  la 
Statique  des  Végétaux  de  Haies  (4735) ^  et  la  Méthode  des 
fluxions  et  des  Suites  ivfinirs  de  Newton  (i740).  Dans 
la  préface  qu'il  nut  à  cette  dernière  traduction,  il  s'ex- 
prime en  homme  tout  à  fait  maître  du  sujet,  et  il  expose 
d'une  manière  claire^  supérieure  et  presque  piquante, 
les  querelles  qui  s^étaient  élevées  propos  de  Tinvention 
de  ce  calcul  de  l'inlini.  Dans  la  préiace  qu'il  mit  en  l(\te 
de  sa  traductiou  de  Haies,  il  célèbre  la  méthode  de  Tex- 
périence  eu  physique  et  s'élève  contre  les  systèmes^  de 
manière  à  faire  qu'on  se  demande  si  c'est  bien  lui  qui 
va  en  construire  de  si  beaux  : 

IV.  iO 
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«  Le  système  de  la  nature  dépend  pent<4tre,  dit*il,  de  plnsienis 
principes  :  ces  principf^s  nous  sont  inconnus,  leur  combinaison  ne 
Test  pas  moins.  Gomment  ose^t-on  se  flatter  de  dévoiler  ces  my»- 
tères  sans  antre  gnide  gne  son  imagination,  et  comment  fait-on 
pour  oublier  que  l'effet  est  la  seul  moy&  de  connaître  la  cause? 
C'est  par  des  expériences  fines,  raisonnées  et  suivies^  que  Ton  force 
la  nature  à  découvrir  son  secret  ;  toutes  les  autres  méthodes  n'ont 
Jamais  .réussi ,  et  les  Trais  physiciens  ne  peuvent  s'empêcher  de 
regarder  les  anciens  systèmes  comme  d'anciennes  rêveries,  et  sont 
réduits  à  lire  la  plupart  des  nouveaux  comme  on  lit  les  romaus. 
Les  recueils  d*expérienoes  et  d'observations  sont  donc  les  seuls 
livres  qui  puissent  augmenter  nos  connaissances.  » 

Ce  premier  Biiffon,  à  la  fois  géomètre  et  liomirie 
d'expérience,  ne  prornellait  point  encore  ce  que  sera  le 
second;  généralisateur  hardi  et  un  peu  prompt  à  sub- 
ordonner le  fait  à  Tidée.  On  sait  la  réponse  quMI  fit  un 
jour  au  chimiste  Guyton  de  Morveau,  qui  voulait  passer 
au  creuset  un  corps,  pour  s'assuier  d  un  iail  que  Bufibn 
déduisait  de  la  théorie  :  «  Le  meilleur  creuset,  c'est 
Tesprity  )»  lui  répondit  Buffon.  Parole  bien  hasardeuse 
quand  il  s'agit  en  effet  de  prononcer  sur  les  œuvres  de 

la  nature  ! 

Mais  c'est  qu'il  y  avait  en  Butibn  un  génie  qui  allait 
se  dégager  et  qui  allait  demander  satisfaction  à  son  tour: 
le  génie  du  peintre,  du  poète,  de  celui  qui  avait  besoin 
avant  tout  de  grandes  vues  pour  se  donner  carrière  à  les 
exprimer.  En  tôte  du  lome  XIl^  de  son  Histoire  natU' 
reUe,  il  confesse  avec  une  sorte  d'ingénuité  cet  itiipé-- 
rieux  besoin  de  sa  nature,  qui  le  sollicite  à  introduire 
dans  son  Histoire  quelques  Discours  généraux  ob  il 
puisse  se  développer,  traiter  de  la  nature  en  grand  et  se 
consoler  de  Tennui  des  détails  :  «  Nous  retournerons  en- 
suite à  nos  détails  avec  plus  de  courage,  dit-il,  car  j'avoue 
qu^il  en  faut  pour  s^occuper  continuellement  de  petits 
objets  dont  Texamen  exige  la  plus  froide  patience  et  ne 
permet  rien  au  génie*  » 
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Quand  il  a  dit  que  le  génie  n'était  qu'une  plus  grande 
aptitude  à  1  application  et  une  plus  grande  patience,  on 
voit  que  Buifon  n'entendait  point  cette  patience  froide 
qui  n*a  rien  de  commun  avec  le  feu  sacré.  Le  génie*  de 
Buffon  participe  du  poëte  autant  que  du  philosophe;  il 
confond  et  réunit  les  deux  caractères  en  lui;,  comme  cela 
s'était  vu  aux  époques  primitives,  a  M.  de  Butfon  fait 
plus  de  cas  de  Milton  que  de  Newton^  a  dit  M*"®  Necker; 
Milton^  selon  lui,  avait  Tesprît  beaucoup  plus  étendu,  et 
il  est  plus  difficile  de  rcLiiiir  des  idées  qui  intéressent 
tous  les  honnnes  que  d'en  trouver  une  qui  explique  les 
phénomènes  de  la  nature,  d  En  interprétant  et  en  rédui* 
sant  comme  il  convient  ce  souvenir  noté  deM"®  Necker, 
et  sans  croire  qu'il  pût  y  avoir  au  monde  un  mortel  que 
Buifon  plaçât  au-doësus  de  Newton,  dont  il  avait  le  por- 
trait gravé  pour  unique  ornement  de  son  cabmet  d'étude, 
j'en  conclurai  seulement  qu-il  y  avait  dans  le  génie  de 
Buffon  des  combinaisons  et  des  tableaux  du  genre  de 
ceux  de  Milton  et  qui  demandaient  à  sortir.  On  a  dit 
qu'il  tenait  de  Newton  et  de  Descartes,  et  (ju'il  oscillait 
un  peu  entre  leurs  deux  méthodes  :  j'oserai  penser  que 
c'est  plutôt  de  Newton  et  de  Alilton  qu'il  participe,  et 
que  la  part  systématique  chez  lui  avait.surtout  le  carac- 
tère pot'{i(jne  le  plus  élevé. 

Nomme  en  1739  inteiidant  du  Jardin-du-Roi,  et  as- 
socié de  l'Académie  des  Sciences  en  cette  même  année^ 
Buffon  n'était  encore  connu  que  par  Tune  des  traduc- 
tions dont  j'ai  parlé  et  par  quelques  Mémoires  sur  des 
sujets  assez  particuliers.  C*est  ;ilors  qu'il  conçut  le  projet 
de  tirer  de  sa  position  au  Jardinnlu-Boi  un  grand  parti 
et  de  devenir  l'historien  de  la  nature.  Il  avait  trente- 
deux  ans. 

Ce  titre  d'Histoire  naturelle  était  un  peu  vague  alors; 
il  Tétait  pour  liudbn  même,  qui^  embrassant  son  sujet 
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dans  toute  sa  généralité,  voulait  bien  tftcher  le  préci- 
ser, mais  à  condition  de  ne  jamais  le  restreindre.  Après 
dix  ans  de  travaux  lii  eiiiÉiinaires,  dans  lesquels  il  s'était 
adjoint  Daubeutoo  pour  la  partie  descriptive  ei  anatomi- 
que^  il  publia  en  4749  les  trois  premiers  volumes  in-4" 
de  son  Histoire  ncUitrelle,  Ce  fut  un  des  événements  du 
siècle.  Depuis  ce  moment,  les  tomes  de  celle  Histoire 
monumeiitah;  continuèrent  de  se  publier  régulièrement 
et  successivement  au  nombre  de  trente-six,  jusqu'à 
l'époque  de  la  mort  de  Buifon  (4749-1 788).  Une  maladie 
grave  de  Fauteur,  qui  interrompit  pendant  près  de  deux 
ans  scii  travail,  n'apporta  pas  de  rakuilissement  sensible 
à  la  publication.  Butt'on ,  durant  l'exécution  de  cette 
longue  entreprise»  se  donna  plusieurs  collaborateurs. 
Après  DaubentoUy  qui,  à  un  certain  moment,  se  retira, 
M.  Queneau  de  Montbelliard  parliculièrement ,  puis 
rabbé  Bexon,  l'aidèrent  pour  les  oiseaux,  et  M.  de  Mont- 
belliard sinuda  même  quelquefois  assez  bien  le  style  du 
maître.  Mais  toutes  les  grandes  et  principales  parties  de 
l'ouvrage  sont  de  Buffon  ;  il  y  a  partout  la  haute  main; 
chaque  volume  porte  son  cachet  et  son  empreinte  par 
quelque  pa^e  iniiTiortclle;  les  derniers  volumes  ne  se 
distinguent  des  précédents  et  ne  se  font  remarquer  que 
par  une  ordonnance  plus  exacte  et  une  plus  grande  per- 
fection d'ensemble.  Celui  qui  contient  les  Epoques  de  la 
iSature,  publié  en  4778,  est  considéré  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  JUirtbn. 

Durant  ces  cinquante  années  de  travaux,  la  vie  de 
Buffon  est  uniforme.  Chaque  année,  il  vient  passer  quel- 
qties  mois  à  Paris  pour  les  devoirs  et  les  obligations  de 
sa  place,  pour  les  intérêts  de  rétablissement  auquel  il 
pi  thule  et  dont  il  accroît  chaque  jour  l'importance.  Puis» 
il  retourne  habiter  la  plus  grande  partie  de  rannée  à 
Montbar  pour  s'y  livrer  à  Téiude  et  à  la  composition. 
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On  J'a  souvent  représente  dans  cetfe  habitation  rurale 
féodale ,  dans  sa  tour  où  il  s'enferme  dès  le  matin 
pour  ii^iier  et  pour  écrire.  Je  regrette  qu'un  peu  de 
plaisanterie  se  soit  mêlé  sous  nos  plumes  françaises  à 
ridée  de  respect  et  de  vénération  qu'une  telle  existence 
devait  avant  tout  inspirer.  Au  milieu  de  cette  vie  tumul- 
tueuse, de  cette  vie  dissipée  et  morcelée  du  xviu*'  siècle^ 
Buffon  s'isole;  il  trouve  dans  la  force  de  son  caractère, 
dans  son  amour  élevé  de  la  gloire  et  dans  le  puissant' 
intérêt  de  Tétuile  iiiiiijeiise  à  laquelle  il  s'est  voué,  de 
quoi  résister  à  toutes  les  irritations,  à  toutes  les  ché- 
tives  ten&tions  d'alentour.  Remarquez  comme  tous, 
plus  on  moins,  y  cèdent  et  y  succombent,  excepté  lui; 
je  dis  tous,  et  je  parle  des  pins  grands.  Voltaire,  on  le 
sait  trop,  ne  vit  que  de  combats  et  de  querelles;  le  pau- 
vre Jean-Jacques  en  meurt  durant  vingt  années,  et  sa 
tôte  s'égare  à  vouloir  répondre  aux  méchants  propos  et 
aux  calomnies.  Montesquieu  lui-même  ne  reste  point 
calme  si  on  le  prend  à  partie.  Son  Esprit  des  Lois  pa- 
raissait en  nièine  temps  que  les  premieis  lomes  de  Buf- 
fon. Le  Gazetier  janséniste  attaqua  vivement  les  deux 
ouvrages,  et  Montesquieu  plus  violemment  encore  que 
BufPon  :  Montesquieu,  aussitôt,  prit  la  plume  :  «  11  a 
répondu  par  une  brochure  assez  épaisse  et  du  meilleur 
ton,  écrivait  BuHbn  à  un  ami  (21  mars  1750);  sa  réponse 
a  parfaitement  réussi.  Malgré  cet  exemple,  je  crois  que 
j'agirai  dijOTéremment,  et  que  je  ne  répondrai  pas  un  seul 
mot.  Chacun  a  sa  délicaU^sse  d'amour^propre.  La  mienne 
va  jusqu'à  <  roire  que  de  certaines  gens  ne  peuvent  pas 
roéme  m'offenser      »Tei  fut  constamment  le  priu- 

(1)  Letti'e  à  l'nbhé  I.e  Blanc,  d'ins  \  Mehmgt's  de  lu  Sncirf^  fies 
Bt'f/iioj, Iules,  1S2^^.  —  Les  articles  dont  il  s'agit  se  peuvt>ut  lire 
dans  les  Nouveiits  erclésiastifjnes,  Feuille  janséniste,  à  la  date  dn 
b  et  du  13  lévrier  1750;  c'était  une  dénoaciation  formelle,  ti  qui 
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cipe  de  conduite  de  Buffon/  laisser  la  calomnie  retom^ 

bcr  sur  cllc-ïnêinr.  Et  reporté  vin^t-huit  ans  après  sur  le 
même  sujet  d'attaque  en  reprenant,  dans  ses  Epoques 
de  la  Nature ,  ce  même  ensemble  de  vues  et  de  tra- 
vaux :  a  Tâchons  néanmoins^  disaitril,  de  rendre  la  vé- 
rité plus  palpable;  augmentons  le  nombre  des  .probabi- 
lités; rendons  la  vraisemblance  plu^  i;rande;  ajoutons 
lumières  sur  lumières^  en  réunissant  les  faits^  en  accu- 
mulant les  preuves,  et  laissons-nous  juger  ensuite  sans 
inquiétude  et  sans  appel;  car  j'ai  toujours  pensé  qu'un 
homme  qui  écrit  doit  s'occuper  uniquement  de  son  su- 
jet et  nuilenient  de  soi;  qu'il  est  contre  la  Iflenséance 
de  vouloir  en  occuper  les  autres,  et  que^  par  consé- 
quent, les  critiques  personnelles  doivent  demeurer  sans 
réponse.  » 

Cette  haute  dignité  personnelle  préside  à  toute  la  vie 
de  Buffon.  Il  ne  se  laissa  jamais  détourner  ni  distraire 
un  seul  jour  de  cette  conteuiplation  et  de  cette  descrip- 
tion de  la  nature,  pour  laquelle  la  plus  longue  existence 
humaine  était  si  courte  encore.  Voyons-le  tel  quMl  était 
àMontbai';  mais  entrons-y  woii  pas,  comme  le  ïd  Hé- 
rauIt-Séchelles,  en  espion  léger,  infidèle  et  moqueur; 
entrons-y  plutôt  avec  ce  sentiment  élevé  et  pénétré  qui 
fit  que  Jean-Jacques,  passant  à  Montbar  en  1770,  voulut 
voir  ce  cabinet  de  travail  qu'on  a  appelé  le  berceau  de 
THisloire  naturelle,  et  en  baisa  à  genoux  le§euii.  Le  pa- 
villon de  travail  de  Buffon  était  à  i  extrciuité  de  ses  jar- 

amena  la  SorlMmoe  à  censurer  le  livre  (  voir  encore  la  même  feoille 
à  la  date  du  20  juin  1764  ).  Au  milieu  des  vues  étroites  et  des 
aigreurs^  il  est  pourtant  uu  point  sur  lequel  le  Gazetier  théolQgien 
ne  se  méprend  pas,  c'est  sur  la  tendance  non  chrétienne  du  livre 
de  Buffon.  Je  Tai  dit  ailleurs  {Port-Rouai,  tome  111»  page  8d«), 
le  plus  graud  adversaire  de  Pascal  au  xviii«  siècle,  son  plus  grand 
réfntaieur  sans  en  avoir  Tair,  c'est  Buffoo .  ^ 

• 
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dins,  et  Ton  y  arrivait  de  terrasse  en  terrasse  en  montant. 
Dès  six  heures  du  matin^  il  s'y  rendait  chaque  jour.  En 
plein  été  il  travaillait  dans  un  cabinet  très-élevé^  et  dont 
la  voûte  ressemblait  à  celle  des  églises  et  des  anciennes 
chapelles  :  «  M.  de  Buffon^  dit  M"*  Necker,  pense  mieux 
et  plus  facilement  dans  la  grande  élévation  de  sa  tour, 
à  Montbar,  où  Tair  est  plus  pur;  c'est  une  observati(fn 
qu'il  a  faite  souvent  d  Là,  dans  une  salle  nue,  devant 
un  secrétaire  de  bois,  îl  méditait,  il  écrivait.  Point  de 
papiers  devant  lui,  point  de  livres  entassés;  toute  cette 
érudition  et  cette  paperasserie  ne  faisaient  que  gêner 
Buffon«  Un  sujet  profondément  médité,  la  contempla- 
tion, le  silence  et  la  solitude,  c'étaient  là  sa  matière  et 
se&  instruments.  Dans  un  autre  cabinet  un  peu  moins 
élevé  et  moins  froid  que  le  premier,  et  où  il  travaillait 
aussi,  il  n'y  avait  de  plus  pour  ornement  sur  la  muraille 
que  la  gravure  de  Newton,  —  le  grand  interprète  de  la 
nature.  On  a  voulu  plaisanter  sur  la  toilette  que  Buifon 
faisait  avant  de  se  mettre  à  écrire.  Buffon,  dès  son  lever 
chaque  matin,  avait  l'habitude  de  se  faire  habiller  et 
coiiïer  selon  Tusage  du  temps;  il  croyait  que  le  vête- 
ment de  l'homme  fait  partie  de  sa  personne*  Hors  de  là, 
tout,  dans  son  cabinet  de  travail,  exprimait  la  simplicité. 
Hume  a  rendu  l'impression  que  Butlun  fit  sur  lui  en  di- 
sant que,  pom*  le  port  et  la  déniarclie,  il  repondait  plu- 
tôt à  ridée  d'un  maréchal  de  France  qu  à  celle  d'un 
homme  de  Lettres.  L^empreinte  des  plus  hautes  idées 
était  sur  sa  physionomie.  «  Des  sourcils  noirs,  ombra- 
geant des  yeux  noirs  très-actifs,  »  ressortaient  encore 
plus  bous  de  beaux  cheveux  blancs.  L'élévation ,  le 
calme,  la  dignité,  la  co'nscience  de  sa  force,  c'était  ce 
qui  se  marquait  dans  toute  sa  personne. 

Un  bon  sens  grandiose  régnait  en  lui  et  réglait  tout 
autour  4e  lui.  a  liuilbn  vit  absolument  en  philosophe,  a 
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dit  «n  judicieux  observateur  (I);  il  est  juste  sans  être 
généreux,  et  toute  s»  conduite  est  calquée  sur  la  raison.  « 
Il  aime  l'ordre^  il  en  met  partout.  9  Avpc  cette  justice 
parfaite  et  cette  bonté  qui  dérivait  de  la  règle  et  du  tem- 
pérament, i!  ne  cessa  de  faire  du  bien  dans  set» alentours, 
et  les  gens  de  Montbar  l'adoraient. 

Une  telle  attitude  si  à  part,  si  constante  et  si  impertur- 
bable, était  faite  pour  provoquer  et  irriter  les  railleurs; 
Buffon  en  trouvait  jusque  dans  le  camp  des  philosophes. 
Voltaire  essayait  pai  fois  de  le  mordre  (^t  de  le  ridiculi- 
ser ;  mais  il  s'arrêtait  par  un  gentiment  involontaire  de 
respect.  D'Alembert,  moins  délicat  que  Voltaire,  et 
moins  averti  par  le  sentiment  du  beau,  se  donnait  toute 
carrière  sur  Buifon.  Il  n'aimait  ni  sa  personne  ni*Ses 
talents  :  il  ne  l'appelait  que  le  (jvand  phrasler,  Ir  ml  <lrs 
phrasiers;  il  le  contrefaisait  en  charge  (d'Alembert  avait 
ce  malheureux  talent  de  singeries  gens).  Buffon  en  était 
informé;  il  avait  pitié  de  voir  le  grand  géomètre  faire 
acte  de  sin^i^e,  et  ne  s'y  arrêtait  pas. 

La  publication  des  trois  premiers  tomes  de  VHistoire 
naturelle  (1749)  lit  grand  éclat  et  grand  bruit.  On  ad- 
mira, on  se  récria.  Ce  ne  furent  pas  seulement  les  théo- 
logiens qui  se  récrièrent,  ce  furent  les  savants.  On  a  les 
Observations  critiques  que  ces  volumes  tirent  écrire  a 
M.  de  Mrticbherbes.  IJuilon,  en  entrant  dans  ce  vasle 
sujet,  môme  après  dix  années  d'études,  s'y  trouvait  en- 
core trop  peu  préparé.  Les  botanistes  particulièrement 
le  pouvaient  prendre  en  faute,  en  flagrant  délit  d*in- 
exactitude  et  de  légèreté  sur  la  maïuere  dont  il  jot^^^'ait 
Liuue,  et  dont  il  appréciait  les  méthodes.  Bulfou  savait 
peu  la  botanique  :  u  J'ai  la, vue  courte,  disait-il;  j'ai 

(1)  MaUetduPau  {Mémoins  et  Cçrresi^ondance,  1851, 1. 1,  p.  U4 
et  soiv,). 
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appris  iiois  fois  la  botanique,  et  je  Fai  oubliée  de  même  : 
si  j'avais  eu  de  bons  yeux,  tous  les  pas  que  j'aurais  faits 
m'auraient  retracé  mes  connaissances  en  ce  genre.  ))  îl 
semblait  que,  taillé  en  grand  par  la  nature,  il  lut  coûtât 
de  se  baisser  pour  étudier  les  petites  choses  :  le  cèdre 
du  Liban,  il  le  contemplait  voloiUitir^,  mais  Thysope  lui 
paraissait  trop  petite.  C'est  ainsi  qu'il  a  ignoré  les  in> 
sectes,  qu^ii  a  médit  des  abeilles^  quoique  Réàumur  fût 
déjà  venu.  Il  a  fallu  toutes  les  grâces  et  la  gentillesse  de 
rOiseau-mouche  pour  le  réconcilier  avec  le  petit.  Quand 
îl  parle  des  animaux,  c'est  toujours  des  animaux  pins 
.  ou  moins  analogues  à  riioiame,  des  animaux  vertébrés 
d'un  ordre  supérieur.  Dans  son  Histoire  naturelle,  il  ne 
conçoit  d'abord  d'autre  méthode  que  celle  qui  consiste 
à  prendre  les  êtres  selon  leurs  rapports  de  proximité  et 
d'utilité  avec  rhomme.  Il  imagine  un  homme  tout  neuf 
et  sans  notions  aucunes,  dans  une  campagne  où  les  ani- 
maux, les  oiseaux,  les  poissons,  les  plantes,  les  pierres 
se  présentent  successivement  à  ses  yeux.  Après  un  pre- 
mier débrouillement,  cet  lioinme  distinguera  la  matière 
animée  de  Tinaniniee^  et,  de  la  matière  animée  propre- 
ment dite,  il  distinguera  la  matière  végétative.  Arrivé  à 
cette  première  grande  division,  animnl,  végétal  etmmé* 
ral,  il  en  viendra  à  distinguer  dans  le  règne  animal  les 
animaux  qui  vivent  sur  la  terre  d'avec  ceux  qui  demeu- 
rent dans  ïeau  ou  ceux  qui  s'élèvent  dans  ïair  :  a  £n* 
suite  mettons-nous  à  la  place  de  cet  homme,  continue 
Buffon,  ou  supposons  qu'il  ait  acquis  autant  de  connais- 
sance et  qu'il  ait  autant  d'expérience  que  nous  en  avons, 
il  vieridrii  à  juger  des  objets  de  THistoire  natuieiie  par 
les  rapports  qu'ils  auront  avec  lui;  ceux  qui  lui  seront 
les  plus  nécesBaires,  les  plu|  utiles,  tiendront  le  premier 
rang;  par  exemple,  il  donnera  la  préférence  dans  Tor- 
dit- des  anunaux  au  ciievai,  au  clnen,  au  Lœuf,  etc. 
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Eosuita  il  s'occupera  de  ceux  qai^  saus  être  familiers^ 
ne  laissent  pas  d'habiter  les  mêmes  lieux,  les  mêmes 
climats^  comme  les  cerfs,  les  lièvres^  etc.  »  Dans  cet 
ordre  qu'il  appelle  le  plus  naturel  de  tous,  et  qui  n'est 
que  provisoire,  liiiiibii  ne  va  donc  classer  d'abord  les 
animaux  et  les  êtres  de  la  natura  que  selon  leurs  rap- 
ports d'utilité  avec  Thomme,  et  non  d'après  les  carac- 
tères essentiels  qui  sont  en  eux  et  qui  peuvent  en  rap- 
î»rocher  de  Ireb-cloignés  en  apparence.  Pour  en  finir 
sur  ce  chapitre,  qui  ne  saurait  être  le  nôtre,  je  dirai  que 
ce  ne  fut  qu'après  un  assez  grand  nombre  de  volumes 
que  BuffoOi  instruit  peu  à  peu  par  la  pratique  et  par  les 
descriptions  auxiliaires  de  Daubenton,  en  vînt  à  former 
des  classifications  plus  réelles  et  plus  fondées  sur  l'obser- 
vation comparée  des  êtres  en  eux-inémes.  Les  hommes 
du  métier  remarquent  ce  genre  de  progrès  dans  son  tra- 
vail sur  les  Gazelles  publié  en  1764  (tome  XII  )^  et  sur- 
tout dans  sa  nomenclature  des  Singes  (1766  et  1767^ 
tomes  XIV  et  XV). 

Mais  si  ce  détail  et  cette  méthode  scientilique  lais- 
sèrent longtemps  à  désirer  chez  Buffon  auprès  d'un  pe- 
tit nombre  d'observateurs  avancés,  il  frappa  tout  d'abord 
les  esprits  par  de  grandes  v  ues,  par  les  plus  grandes  qui 
puissent  être  proposées  à  la  méditation  du  physicien  phi- 
lotsophe.  Dans  un  Discours  sur  la  théorie  de  la  terre,  il 
'  cherchait  à  déterminer  au  préalable  la  structure  et  le 
mode  de  formation  de  ce  globe  terrestre,  théâtre  de  la 
vie  des  animaux  et  de  la  végétation  des  plantes  ;  il  cher- 
chait^ d'après  les  grands  laits  géologiques  alors  connus^ 
à  en  fixer  les  révolutions  successives  dès  l'origine  jus- 
qu^à  son  ét|it  de  consistance  et  de  composition  actuelle. 
11  passait  de  là  à  des  considérations  conjecturales  sui  ia 
naissance  et  la  reproduction  'des  êtres  animés.  Lorsqu'il 
en  venait  à  Thomme^  ces  explications  tant  soit  peu  mys- 
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térienses  se  relevaient  par  des  observations  aussi  sensées 

que  fines  sur  les  divers  Ages  d'enfance,  de  puberté,  de 
virilité  et  de  vieillesse ^  sur  les  acquisitions  et  la  sphère 
d'action  des  divers  sens..  Le  troisième  volume  se  cou- 
ronnait par  l'admirable  morceau  si  connuj^  où  le  premier 
homme  est  supposé  tel  quil  pouvait  être  au  premier 
jour  de  la  Création ,  s'éveillant  tout  neuf  pour  lui-même 
et  pour  tout  ce  qui  Tenvironne,  et  racontant  l'histoire  de 
ses  premières  pensées.  C'est  ici  que  Buffon  devenait  Té- 
mule  deMilton  luinnéme^  un  Milton  physicien»  moins 
la  religion  et  Tadoration.  Plus  tard,  Gondillac,  voulant 
redresser  Bulîon  et  le  convaincre  d'inexactitude,  supposai, 
dans  son  Traité  des  Sensatmu,  cette  singulière  statue  qu'il 
animait  peu  à  peu  en  lui  donnant  successivement  un 
sens  9  puis  un  autre.  Buffon  s^amusait  fort  de  cette  statue 
incoloie  et  glacée^  et  quand  Condillac  vint  lui  demander 
sa  voix  pour  FAcadéaiic  française,  on  raconte  qu'il  l'ac- 
cueiiiit  gaiement)  lui  promit  ce  qu'il  voulait,  et  lui  dit  en 
rembrassant  :  «  Vous  avez  fait  parler  une  statue^  et  moi 
rbomme  ;  je  vous  embrasse  parce  que  vous  avez  encore 
de  la  chaleur,  mais,  mon  cher  abbé,  votre  statue  n'en  a 
point.  D 

Le  quatrième  volume  de  ÏHistoire  ruuureUe  parut  en. 
4753.  Fidèle  à  la  méthode  quil  avait  annoncée  ^  Buffon 
y  donnait  Thistoire  des  principaux  animaux  domestiques, 
le  cheval,  l'âne,  le  bœuf^  et  il  la  faisait  précéder  par  un 
admirable  Discours  sur  la  nature  des  animaux  comparée 
avec  celle  de  Thomme.  Il  y  montre  le  bien  remportant 
généralement  sur  le  maU  et  le  plaisir  sur  la  douleur, 
diiiis  la  nature  physique  de  chaque  cire  sentant.  Ce  qui 
rompt  l'équilibre  dans  rhoninie ,  c'est  son  imagination 
qui  corrompt  le  bien  et  qui,  devançant  le  mal,  le  pro-* 
duit  souvent;  Buffon  ne  voudrait  pas  réduire  Thomme  au  . 
bonheur  stupide  des  animaux ,  mais  il  voudrait  l'élever 
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par  la  raison  à  un  état  de  félicité  supérieure.  Il  voudrait 

nous  convîiincre  que  «  le  bonheur  est  an  dedans  de  nous- 
même  ;  que  la  jouissance  paisible  de  notre  âme  est  notre 
seul  et  vrai  bien.  »  11  voudrait  détourner  Thomme  des 
passions  insensées  qui  forcent  la  nature  et  amènent  après 
elles  l'ennui  et  le  dégoût.  A  la  manière  dont  il  parle  «de 
cet  hdrribie  dégoût  de  soi-même,  qui  ne  nous  laisse 
d'autre  désir  que  celui  de  cesser  d'être^  »  on  voit  que 
si  cette  àme  calme  et  supérieure  n'a  jamais  été  atteinte 
<lu  mal  des  Rousseau^  des  Weilher  et  des  futurs  René, 
elle  n'a  pas  été  sans  le  recoiniaître  et  sans  le  dénoncer  à 
sa  source  :  «  Dans  cet  état  d'illusion  et  de  ténèbres,  dit- 
il  ^  nous  voudrions  changer  la  nature  même  de  notre 
Ame;  elle  ne  nous  a  été  donnée  que  pour  connaître, 
nous  ne  voudrions  l'employer  qu'à  sentir.  »  Le  vrai  sage, 
selon  lui,  est  celui  qui  sait  maîtriser  ces  fausse  s  préten- 
tions et  ces  faux  désirs  :  «  Content  de  son  état,  li  ne  veut 
être  que  comme  il  a  toujours  été,  ne  vivre  que  comme 
il  a  toujours  vécu;  se  suffisant  à  lui-même^  il  n^a  qu*un 
faible  besoin  des  autres,  il'ne  peut  leur  être  à  charge; 
occupé  continuellement  à  exercer  les  facultés  de  son 
àme,  il  perfectionne  son  entendement,  il  cultive  son  es- 
prit, ii  acquiert  de  nouvelles  connaissances  ^  et  se  satis- 
tait  à  tout  instant  sans  remords,  sans  dégoût,  ii  jouit  de 
tout  Tunivers  en  jouissant  de  lui-même.  Un  tel  homme 
est  sans  doute  l'être  le  plus  heureux  de  la  Nature.  »  Don- 
nez un  motif,  un  ressort  de  plus  à  ce  sage,  donnez-lui 
«  la  gloire ,  ce  puissant  mobile  de.  toutes  les  grandes 
ftmes,  »  faites  qu1l  se  la  propose  comme  un  but  éclatant 
qui  l'attire  sans  le  troul)ler,  et  vous  aurez  Buflbn  iui- 
ïiiénie,  Buft'on  qui,  pour  peindre  le  plus  noble  idéal  de 
I  honnne,  n'a  eu  qu'à  en  saisir  les  traits  en  lui*  A  tout 
le  mal  qu'il  dit  des  passions,  on  peut  lui  opposer  cepen- 
dant une  seule  chose  :  «  Mais  vous-même^  pourrait-on 


Digitized  by  Goo<?Ie 


BUFFON.  3ei 

lui  dire,  anriez-vous  échappé  à  cet  ennui,  à  cfttte  lan- 
gueur de  râme  qui  suit  Tftge  des  passions,  si  vous  n'a- 
viez  pas  été  soutenu  et  possédé  de  celte  passion  fixe  de 
la  gloire?  » 

Coumie  peintre  de  métaphysique,  dans  ce  Discom-s  et 
dans  ceux  qui  sont  relatifs  aux  sens,  Buffon  est  du  pre- 
mier ordre.  Ce  qu'il  y  a  de  contestable  et  de  hasardé  se 
rachète  par  des  vues  qui  sont  d'une  raison  proforide  et 
définitive  (1).  Comme  peintre  d'animaux,  il  r/a  rien  fnit 
de  plus  noble,  de  plus  majestueux  et  de  plus  accompli 
que  ses  portraits  du  Cheval,  du  Cerf,  du  Cygm  :  ce  sont 
des  tableaux  de  nature  vivante^  de  la  plus  grande  manière 
et  de  la  plus  royale.  Dans  le  Cerf,  on  remarquera  avec 
quel  art  il  a  employé  à  dessein  tout  le  vocabulaire  de 
rancienne  vénerie  :  si  ce  vocabulaire  était  perdu,  c'est 
là  qu'il  faudrait  le  retrouver,  ménagé  de  la  façon  la  plus 
ingénieuse  et  la  plus  large.  On  lui  a  reproché  dans  cet 
article  du  Cerf  d'avoir  fait  sans  resiriciion  leloge  de  la 
chasse^  ce  passe-lemps  destructeur.  Mais,  indépendam- 
ment du  plaisir  qu'il  prenait  en  ellet  à  la  peindre  avec  la 
grandeur  qu'il  y  voyait,  ne  sent-on  pas  que  Buâbn,  par 
un  tel  morceau,  visait  à' enlever  tous  les  suffrages  à  la 
Cour?  Cela  le  couvrait  du  côté  de  ses  ennemis,  et  lui  va- 
lait bien  de  l'appui  et  de  la  faveur  pour  Tagrandissemeiit 
du  Jardin-du-Roi. 

Je  ne  sais  où  Ton  a  pris  que  ie  style  de  Buffon  a  de 
Temphase  :  il  n'a'  que  de  la  noblesse,  de  la  dignité,  une 
magnifique  conve  nance^  une  clarté  parfaite.  Il  est  élevé, 
moins  parle  mouvement  et  le  jet,  que  par  la  continuité 

l\)  îl  va»  en  lisant  Buffon  sur  la  niétaphysique,  à  faire  la  part 
des  précautions  qn'il  avait  à  pieiidie  :  «  Butfon  sort  d'ici,  disait 
û:in<  line  lettie  le  Président  de  Brosses;  il  in'adouDé  la  clef  de  son 
quatrième  volume,  sur  la  manière  dout  doivent  être  entendues  les 
choses  dites  pour  la  Sorboune.  » 

IV.  24 
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même  flans  un  ordre  toujours  sérieux  et  soutenu.  Fon- 
teiielie»  avant  Buffon,  avait  beaucoup  fait  pour  intro- 
duire parmi  le  monde ^  pour  insinuer  la  science;  mais 
quelle  différence  entre  cette  démarche  oblique  et  mince 
et  la  manière  grande,  ouverte  et  vraiment  souveraine  de 
Bufibnî  Ce  à  (juoi  Buffon  tenait  avant  tout  en  écrivant, 
c*était  à  iasuite,  au  lien  du  discours^  à  son  enchaînement 
continu*  il  ne  pouvait  souffrir  ce  qui  était  hachée  sac* 
cadé,  et  c'était  un  défaut  qu'il  reprochait  à  Montesquieu. 
Il  atii  ibuait  le  génie  à  la  conlinuité  de  la  pensée  sur  nn 
même  objet,  et  il  voulait  que  la  païulc  en  sortit  comme 
un  fleuve  qui  s'é[Kti](l  et  baigne  toutes  choses  avec  pléni- 
tude et  limpidité.  «  11  n'a  pas  mis  dans  ses  ouvrages  un 
seul  mot  dont  il  ne  pût  rendre  compte.  »  On  voit,  d*après 
une  critique  qu'il  fit  en  causant  d'un  écrit  de  Thomas, 
ce  qu'il  entendait  par  ces  petits  mots,  par  ces  liens  na- 
turels et  ces  nuances  graduécss  du  discours ,  et  quelle 
finesse  de  goût  il  y  apportait.  Il  était,  en  ce  genre  de 
soiii,  aussi  scrupuleux  que  le  plus  délicat  des  Anciens; 
il  avait  roreillC;,  la  mesure  et  le  nombre.  La  clarté  autant 
que  renchaînement  était  sa  grande  préoccupation.  £n 
faisant  lire  tout  haut  à  son  secrétaire  ses  manuscrits,  au 
moindre  arrêt,  à  la  nioindre  hésitation,  il  mettait  une 
croix,  et  corrigeait  ensuite  le  passage  jusqu'à  ce  qu1i 
Teût  rendu  lumineux  et  coulant.  Après  cela,  je  ne  trouve 
pas  chez  lui  une  nouveauté  ni  une  création  d^expression 
aussi  vive  qu'il  se  pourrait  aujourd'hui  imaginer;  Cha- 
teaubriand à  cet  égard ,  et  même  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Pont  fait  pàlu'.  On  cite  chez  lui  quelques  exemples 
charmants  d  une  langue  neuve  et  véritablement  trouvée^ 
mais  ils  sont  rares.  La  grande  beauté  chez  Buffon  coo* 
siste  plutôt  dans  la  suite  et  la  plénitude  du  courant.  Son 
expression,  du  moins,  n'a  jamais  ce  tourment  ni  cette 
inquiétude  oui  accompagne  chez  d'autres  i  extrême  dé- 
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sir  (le  la  nouveauté.  Klle  offre,  dans  certains  coins  de  ta- 
bleaux, de  ces  grâces  légères  qui  me  touchent  plus  que 
les  endroits  plus  souvent  cites.  Par  exemple,  parlant  du 
-  Cerf  :  «  Le  Cerf  ^  dit-il^  paraît  avoir  l'œil  bon ,  Todorat 
exquis  et  Foreille  excellente.  Lorsqu'il  veut  écouter,  il 
lève  la  tête ,  diesse  les  oreilles,  et  alors  il  entend  de  fort 
loin  ;  lorsqu'il  sort  dans  un  petit  taiUis  ou  daiis  quelque 
autre  endroit  à  demi  découvert,  il  s'arrête  pour  regarder 
de  tom  côtés,  et  cherche  ensuite  le  dessous  du  vent  pov/r 
sentir  s* il  n'y  n  ])as  quelqu'un  qui  puisse  V inquiéter.  » 
Quel  tableau  léger,  dessine  en  trois  lignes,  et  traij([iiille- 
ment  complet  1  Ainsi,  parlant  de  la  Fauvette  babiliarde, 
de  cet  oiseau  au  caractère  craintif  et  si  prompt  à  s'el- 
frayer,  il  dira  :  a  Mais  Tinstant  du  péril  passé,  tout  est 
oublié,  et  le  momeiit  d'après  notre  Fauvette  repre  nd 
gaieté,  ses  mouvements  et  son  chant.  C'est  des  rameaux 
les  plus  touffus  qu'elle  le  fait  entendre;  elle  s' y  tient  ordi- 
nairement couverte,  ne  sé  montre  que  par  instants  au  bord 
des  buissons,  et  rentre  vite  à  l*  intérieur  y  surtout  pendant 
la  chaleur  du  jour.  Le  matin,  on  la  voit  recueillir  la  rosée, 
elpapres  ces  courtes  pluies  qui  tombent  dans  les  jours  d'ctô, 
courir  swr  les  feuilles  mouillées  et  se  baigner  dans  les 
gouttes  qu'elle  secom  du  feuillage,  d  C'est  dans  ces  pd^- 
ties  fines  et  transparentes  que  Buffon  se  rejoint  comme 
peintre  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  lequel  apportera  de 
plus^  dans  ces  scènes  de  la  nature,  un  rayon  de  lune  et 
une  demi-teinte  de  mélancolie* 

En  général  ^  Buffon  peint  la  nature  sous  tous  les  points 
de  vue  qui  peuvent  élever  l'âme,  qui  peuvent  l'agran- 
dir, la  rasséréner  et  la  calmer;  il  aime  d'un  mol  à 
tout  ramener  à  Thomme;  il  a  de  la  volupté  souvent  dans 
le  pinceau ,  mais  il  n'a  pas  cette  sensibilité  où  Rousseau 
et  d'autres  excelleront  :  Bufion  estun^énie  qui  manque 
d'attendrissement. 
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Le  plus  parfait  écrit  de  BiiHon  ,  je  Tai  dit,  est  son  dis- 
cours  ou  tableau  des  Époques  de  la  Nature  qu'il  publia 
eu  1778,  à  Tàge  de  soixante  et  onze  ans ,  ei  qu'il  avait 
fait  recopier,  assure-t-on,  jusqu'à  dix-huit  /bw  (rabattez- 
en,  si  vous  le  voulez)  avant  de  l'amener  an  degré  de  per- 
fection qui  le  pùl  satisfaire.  11  y  reprenait  les  anciennes 
idées  de  son  premier  volume  sur  la  Théorie  de  la  teire, 
et  les  présentnit  dans  un  jour  plus  com[)Iet  et  avec  des 
combinaisons  Je  n'ose  dire  avec  des  vraisemblances  nou- 
velles, (^ar  c'est  ainsi  que  Bution  se  corrigeait  :  dans  son 
ampleur  de  forme  ,  il  était  renuemi  des  remaniements; 
comme  un  gi  and  artiste,  il  trouvait  plus  simple,  Touvrage 
une  fois  produit,  de  se  corriger  dans  un  ouvrage  nou- 
veau, dans  un  tableau  nouveau,  et  en  reconimt  nçant  de- 
rechef comme  fait  aussi  la  Nature.  Ici,  dans  les  Époques^ 
il  raconte  et  décrit  en  sept  tabh  aux  les  révolutions  du 
glotte  terrestre,  depuis  le  moment  où  il  le  suppose  fluide 
jusqu*à  celui  où  l'homme  y  apparattpour  régner.  Button 
n'y  présente  point  son  hypothèse  conuiie  réelle,  mais 
comme  uii  sim|>le  moyen  de  concevoir  ce  qui  a  dù  se 
passer  d  une  manière  plus  ou  moins  analogi^e,  et  &e 
fixer  les  idées  sur  les  plus  grands  objets  de  la  Philoso- 
phie naturelle.  Cette  précaution  une  fois  pi  ise ,  il  ra- 
conte avec  une  suite,  utie  précision  et  un  sentiment  de 
réalite  qui  étonne  et  fait  illusion  à  la  fois,  ces  scènes 
immenses  et  terribles  de  débrouillèment,  ces  spectacles 
efl'royaliles,  et  qui  n^eurent  point  de  spectateur  huma  la. 
On  dit  que  Buffon  aimait  fort  le  romancier  Hichardson 
«  à  cause  de  sa  grande  veriié,  et  parce  qu'il  avait  regardé 
de  près  tous  les  objets  qull  peignait.  »  On  pourrait  lui 
appliquer  le  même  éloge  pour  les  Époques  de  la  Nature  ; 
il  sait  et  voit  ces  choses  d*avant  Thomme  pour  les  avoir 
regardées  de  près.  Richardson,  en  vérité,  ne  sait  pas 
mieux  Tintérieur  de  la  famille  Uarlo we  que  Buâbn  ne  pa- 
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ratt  savoir  ces  Époques  à  jamais  inconnues  et  évanouies 
qu'il  rend  présentes^  cet  intérieur  de  l'Univers  auquel  il 

nous  fait  assister.  Jamnis,  dans  ce  vaste  détail  circonstan- 
cié, le  souiiie  du  doute  ne  vient  effleurier  sa  lèvre,  il  a 
traité  ce  roman  sublime  avec  la  précision  achevée  qu'il 
aurait  mise  à  une  description  de  la  nature  existante  et 
réelle.  «  Où  étiez-vous,  disait  Dieu  à  Job,  lorsque  je  je- 
tais les  londenients  de  la  lerre?  »  M.  de  Buffon  semble 
nous  dire  sans  s'émouvoir  :J*é^at5  là!  il  élève  la  pensée, 
il  l'agrandit,  il  la  trouble  et  la  confond  aussi  par  celte 
hardiesse  qui  consiste  à  se  mettre  si  résolûment  dans  ce 
récit^  soi,  simple  mortel^  en  lieu  et  place  de  Dieu,  de  la 
Puissance  infinie.  Il  semble  qu'un  tel  acte  de  témérité 
ou  de  sublimité  «  comme  vous  voudrez  rappeler,  un  tel 
acte  d'usurpation  ne  se  puisse  expier  qu'en  tombant  à 
genoux  aussitôt  après  et  en  s'humiliantdansla  plus  pro- 
fonde des  prières. 

IMilton  et  Bossuet  l'eussent  fait,  et  leur  tableau  n*en 
eût  paru  que  plus  grand.  Buffon  ne  le  fait  pas  et  n'y 
song^  pas.  Le  sentiment  moral  reste  un  peu  blessé^  au 
milieu  de  tous  les  étonnements  qu'excite  ce  bel  ouvrage, 
de  le  trouver  si  muet  et  si  désertdu  côté  du  Ciel.  —  Seul 
le  Génie  de  rhumaniie  y  domine  et  s  y  glorifie  dans  une 
dernière  page  d'une  perspective  grandiose  et  superbe , 
bien  que  légèrement  attristée  (i). 

(1)  Il  y  aurait  un  chapitre  à  faire  sur  la  religion  de  Buffon.  Ha- 
bitaellement  il  est  dans  le  point  de  vue  purement  naturel^  dans 
celui  de  Lucrèce ,  mais  l^,  prudence  le  M  fait  masquer  par  en- 
droits»  et  il  parle  du  Créateur  pour  la  forme.  Gela  se  senttrop^  et 
dans  les  Époques  de  la  Nature,  par  exemple,  il  régnerait  un  senti* 
ment  plus  religieux  relativement  et  plus  sacn&,  si  Tautenr  avait  pu 
mettre  de  côté  ses  précautions^  et  sHI  avait  décliainé  avec  ampleur 
cette  force  immense  et*fécnude  de  génération,  telle  qu'il  la  conce- 
vait^ dreulant  iocessamment  dans  la  nature.  M»*®  Necker  pailn  de 
Buffon  comme  d'un  Pyrrhmtien,  et  Ton  trouveraitt  en  effet,  bien 
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Nulle  pari  d'ailleurs  plus  que  dans  cet  écrit  de  soa 
époque  septuagénaire,  Bu tl'ou  ira  manifesté  tout  ce  qu'il 
valait  parla  clarté  et  par  la  plénitude  de  Texpression, 
par  le  courant  vaste  et  flexible  de  la  parole  appliquée 
aux  plus  grands  objets  et  aux  plus  sévères.  C'est  ainsi 
qu'en  vieillissant  il  mûrissait  et  se  développait  sans  cesse, 
acquérant  chaque  jour  aveclenteur,  ajoutant  à  ses  idées 
et  retrouvant  une  sorte  de  fraicbeur  et  de  renouvelle- 
ment jusque  dans  Tapprofondissement  même. 

Montesquieu  vieilltsisant  était  fatigué,  et  le  paraissait: 
liullou  n(»  l'était  pas.  Une  comparaison  de  lUilluu  avec 
Montesquieu  serait  féconde,  et  achèverait  de  préciser  et 
de  définir  les  traits  caractéristiques  de  sa  forme  de  na- 
ture et  de  son  procédé  de  talent.  Buffon  reconnaissait 
à  Montesquieu  du  génie,  mais  il  lui  contestait  le  style  : 
il  trouvait,  surtout  da^^  1  Kspril  des  Lois,  trop  de  sec- 
tions, de  divisions,  et  ce  défaut,  qu'il  reprochait  à  Ta 
pensée  générale  du  livre,  il  le  retrouvait  encore  dans  le 
détail  des  pensées  et  dés  phrases;  il  y  reprenait  la  façon 
tro|)  aij^uiste  et  le  trop  peu  de  liant  :  «  Je  l'ai  beaucoup 
conuu,  disait  Butibn  de  Montesquieu,  et  ce  défaut  teiiait 
à  Sun  physique.  Le  Président  était  presque  aveugle,  et 
il  était  si  vif  que,  la  plupart  du  temps,  il  oubliait  ce 
qu*il  voulait  dicter,  en  sorte  qu'il  était  obligé  de  se  res- 
serrer dans  le  moindre  espace  possible.  »  C'est  ainsi  (ju  il 
expliquait  ce  qu'il  parait  y  avoir  parfois  d'ecourté  dans  le 

des  contradictiODS  et  du  pour  et  du  contre  dans  les  diverses  parties 
de  son  Histoire  naturelle.  Tel  de  sos  cha^àtrcs  sur  l'Homme  semble 
être  d'uQ  idéaliste  qui  croit  à  pt'iiic  à  la  matière  :  ses  discours 
sur  la  Naturr  et  ses  Époques;  sont  d'un  naturaliste  qui  se  passerait 
aisément  de  Dieu.  Dans  l'habitude  de  1i  vie,  Buflon  affectait  de 
respecter  tout  ce  qui  est  respectable,  et  quand  il  était  à  Montbar, 
il  observait  même  régulièrement  les  pratiques  du  culte  :  il  était 
hoiume  à  y  prendre  part  avec  une  sorte  d'éinotiou  sincère,  par  l'i- 
magination et  la  sensibilité. 
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langage  de  Montesquieu.  Lui^  Buffon^  avait  au  contraire 
la  faculté  de  retenir  de  mémoire  ses  vastes  écrits,  et  il 

se  les  déployait  ensuite  à  voloato  dans  toute  l'élendue 
i\e  la  trame^  tant  pour  la  pensée  que  pour  Fex pression. 

En  revanche,  la  conversation  de  Montesquieu  était 
pleine  de  traits,  de  saillies  et  d'images,  et  ressemiblait  à 
ses  écrits.  Elle  était  coupée  comme  son  style,  vive,  inat- 
tendue, semée  de  brusqueries  et  d'à-propos:  il  ne  man- 
quait jamais  la  balle  quand  elle  lui  venait.  On  a  tort  raillé, 
au  contraire,  la  conversation  de  Bulfon  comme  n'étant 
pas  du  tout  à  la  hauteur  de  son  style  :  je  le  crois  bien  ! 
après  un  travail  d*un  si  grand  nombre  d'heures  par  jour, 
et  une  af>plicalioii  si  constante  de  l'esprit  qui  avait  porté 
êi  soutenu  tant  de  choses,  il  avait  besou)  de  se  détendre, 
et  la  parole  allait  alors  en  famille  et  entre  amis  comme 
elle  pouvait.  Pourtant  M"**  Necker,  si  excellente  à  con- 
sulter en  tout  ce  qui  est  de  BuflFon ,  nous  a  parlé  du  pi- 
quant et  de  rinstructif  de  sa  conversation,  et  nous  en  a 
cité  plus  d'un  exemple.  Il  serait,  en  eti'et,  bien  singulier 
.qu'il  en  eût  été  autrement.  Un  esprit  riche  de  tant  de 
connaissances  et  de  lant  didées  ne  pouvait  être  commun 
que  par  oubli  (I).  Seulement,  il  bdl.iii  l'attendre,  le  sai-  • 
sir  à  ses  heures  et  savoir  récouler.  iUitfon,  en  causant, 
n'aimait  ni  les  contradictions  ni  les  interruptions;  il  se« 
taisait  et  gardait  le  silence  à  la  première  objection  qu'on 
lui  faisait:  «  Je  ne  puis  me  résoudre,  disait*îl,  àconti7 
nuer  la  conversation  avec  un  homme  qui  se  croit  per- 
mis, eu  pensant  à  une  chose  pour  la  première  fois,  de 
contredire  quelqu'un  qui  s'en  est  occupé  toute  sa  vie.  o 

f1)  f(  Je  me  trouvai  heureux,  dit  Gibbon  ea  ses  Mémoires,  de 
f  uie  connaissance  de  M.  de  BufFon,  qui  unissait  à  un  sublime 
génie  la  plus  aimuhle  simplicité  e^/>rif  et  de  manières.  »  —  <*  Ce 
grarul  et  aimubh  homme,  »  dit-il  eucure  de  lui  dans  la  dernière 
page  de  ces  mêmes  Mémoires. 
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Cela  le  conduisait  à  avoir  des  familiers  et  des  admira- 
teurs à  domicile,  qui  ne  le  contredisaient  jamais:  il  les 
supportait  aisément.  Il  souDrait  qu'où  parlât  de  lui  et 
de  son  génie  à  bout  portant,  et  îi  en  parlait  lui-même 
avec  bonhomie,  comme  en  parlait  déjà  son  siècle  et 
comme  allait  faire  la  postérité. 


Lundi  U  juillet  mi. 


MADAME  DE  MAINTENON. 

'  Le  moment  est  bon  pour  de  Maintenon.  Le  goût 
s^est  vivement  reporté  à  toutes  les  choses  du  siècle  de 
Louis  XIV^  et,  du  moment  qu*on  y  entrait  surtout  par 

le  côlécle  l'esprit,  «  lie  Ttait  sûre  d*y  être  comptée  pour 
ben licou p  et  d'y  lenir  un  des  premiers  rangs.  L'esprit  de 
M'"^  de  Maintenon  fait  qu'on  lui  pardonne  les  torts  que 
l'histoire  est  en  droit  de  lui  reprocher.  Ces  toits  ont  été 
fort  exagérés  dans  le  temps  par  la  clameur  publique. 
M"*  de  Maintenon,  en  géîiéial  ,  nVut  point  d'uiiiiaiive 
dans  les  grands  actes  politiques  d  alors.  Excepté  dans 
un  ou  deux  cas^  qui  seraient  à  discuter,  elle  ne  fit  que 
favoriser  de  toutes  ses  forces  eC  de  tout  son  zèle  les  er* 
reurs  et  les  fautes  de  ce  règne  tinissaut.  Sa  principale 
affaire  à  elle  fut  de  remplir,  d'animer,  d'amuser  ou  de 
désennuyer  au  dedans  le  cercle  réiréci  des  dernières  an- 
nées de  Louis  XIV«  C'est  cette  attitude  et  ce  rôle  unique 
qu'elle  affecte  dans  son  langage,  dans  ses  entretiens, 
dans  sa  correspondance,  et,  pour  peu  qu'on  la  lise  avec 
suite,  elle  tinil  presque  par  vous  convaincre.  VA\e  est  de 
celles  que  de  loin  on  traite  assez  mal,  mais  qu'on  n'a«- 
borde  pas  de  près  impunément.  Elle  impose  par  un  ton 
de  simplicité  noble  et  de  dignité  discrète;  elle  plaît  par 
le  tour  parfait  et  piquant  qu'elle  sait  donner  à  la  jus- 

2t. 
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tesse.  li  y  a  des  monieiits  même  où  Von  dirait  qu'elle 
charme;  mais,  dès  qu'on  la  quitte^  ce  charme  ne  tient 
pas,  et  l'on  reprend  de  la  prévention'  contre  sa  per* 

sonne.  Je  ne  sais  si  je  rends  bien  riiiipicosion  dt  s  aii- 
ixe&f  mais  c'est  là  exactement  la  mienne  ton  les  les  lois 
que  je  me  suis  approché  plus  ou  moins  de  M*^^  de  Main- 
tenon.  Je  voudrais  en  démêler  les  raisons  et  les  faire 
entendre. 

M"^  de  Maintenori  a  trouvé,  dans  ces  dernières  an- 
nées, un  historien  à  souhait  et  de  famille,  doué  de  gra- 
vité et  de  délicatesse,  M.  le  duc  de  NoaiUes.  La  dernière 
moitié  de  son  Histoire  est  très-désirée  :  je  profiterai  am* 

plement  des  deux  volumes  déjà  publiés,  en  uie  per- 
mettant toulelois  un  peu  plus  de  liberté  ou  de  licence 
de  jugement. 

Née  en  1635  dans  la  conciergerie  de  la  prison  de  Niort» 
où  son  père  était  pour  lors  enfermé,  Françoise  d'Âubi- 

gné  commença  la  vie  coiiun*;  un  roinan,  le  plu>  étrange 
roman  qui  pùt  arriver,  en  eli'et^  à  une  personne  avant 
tout  raisonnable.  Pelile-fiUe  de  l'illustre  capitaine  d'Au- 
bigné  du  xvi^  siècle,  fille  d'un  père  vicieux  et  déréglé, 
d^une  mère  méritante  et  sage,  elle  sentit  de  bonne  heure 
toute  la  dureté  du  sort  et  la  bizarrerie  de  la  destinée; 
mais  elle  avait  au  cœur  une  goutte  du  sang  généreux  de 
son  aïeul,  qui  lui  redonnait  de  la  fierté,  et  elle  n'aurait 
pas  changé  sa  condition  contre  une  plus  heureuse,  et 
qui  eût  été  de  (jualite  moiiidie.  Enfant,  elle  suivit  ses 
parents  à  la  Martinique.  Au  retour,  confiée  aux  soins 
d'une  tante  calviniste,  eile  fut,  bien  que  née  catholique, 
rejetée  dans  l'hérésie, d  où  ii  fallut  qu'une  autre  parente, 
M"*«  de  Neuillant,  la  vint  arracher  avec  un  ordre  de  la 
Cour.  Placée  dans  un  couvent  à  Niort,  puis  à  Paris, 
élevée  par  cliaritt;,  la  jeune  d'Aubigné,  devenue  tout  à 
fait  orpheline,  connut  à  chaque  instant  tout  le  poids  de 
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la  dépendance.  M°>^  de  Neuillant,  si  zélée  pour  son  bien 
spirituel^  mais  misérablement  ayare^  la  laissait  manquer 
dè  tout.  Cependant  la  jeune  personne  commençait  dans 

ses  voya^^jcs  à  Paris  à  voir  le  monde,  et  ses  premiers  pas 
furent  des  succès.  C'était  alors  le  temps  «  des  belles 
conversations^  de  la  belle  galanterie,  en  un  mot,  de  ce 
qu'on  appelait  les  ruelle^.  »  L'esprit  devenait  aisément 
une  position  et  presque  une  dignité.  La  jeune  Indienne, 
comme  on  la  nommait  à  cause  de  son  voyage  d'Amé- 
rique, tut  très-remarquée  à  première  vue,  et  elle  ne  per- 
dait pas  à  l'examen.  Le  chevalier  de  Méré^  bel-esprit  eu 
vogue  alors^  se  fit  son  amoureux  et  son  précepteur^  et 
proclama  ses  louanges.  Il  nous  la  peint  dès  ce  temps-là  * 
d'un  caractère  égal  et  uni  en  tout,  «  fort  belle  et  d'une 
beauté  qui  plali  toujours,  »  Il  la  recommandait  à  la  du- 
«chesse  de  Lesdiguières,  qui  voyageaif,  comme  d'une 
grande  ressource  pour  l'agpément  :  a  Elle  est  douce, 
reconnaissante,  secrète,  fidèle,  modeste,  intelligente,  et, 
pour  comble  d'agrément,  rfir  )i'use  de  son  esprit,  que 
pour  divertir  ou  pour  se  faire  aimer.  »  Quand  M"®d'Au- 
bignéy  de  retour  en  Poitou,  écrivait  à  ses  jeunes  amies 
de  Paris,  ses  lettres  circulaient  comme  des  chefs-d'œuvre 
et  venaient  à  Fappui  de  sa  réputation  naissante.  C'est 
vers  ce  temps  qu'elle  connut  Scarron  le  cul-de-jatte, 
homme  d'un  esprit  si  gai  et  qui  passait  alors  pour 
ravoir  délicat.  Atout  le  précieux  d'alentour,  Scarron  op- 
posait comme  antidote  le  burlesque  et  le  bouffon.  Il  vit 
M"®  d'Anhigné  et  eut  le  mérite  de  s'intéresser  tout  aus- 
sitôt à  elle.  En  y  réfléchissant,  il  trouva  que  la  plus  sim- 
ple manière  de  lui  témoigner  cet  intérêt  et  de  lui  faire 
du  bien  était  encore  de  l'épouser.  Elle  y  consentit  et  en 
donnait  assez  naïvement  ta  raison  :  «  J'ai  mieux  aimé 
l'épouser  qu'un  couvent.  »  Elle  n'a  jamais  parie  de  ce 
pamre  estropié  qu'avec  convenance,  estime,  comme 
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d'un  homme  qui  avait  de  la  probité  et  une  bonté  d'es- 

piit  peu  connue  de  ceux  qui  ne  le  prenaient  que  par  sou 
enjouement.  La  voilà  donc  à  dix-sept  ans  (1652),  dans 
sa  première  fleur  de  beauté^  mariée  à  un  mari  infirme 
et  qui  ne  pouvait  lui  être  de  rien^  au  milieu  d'une  so- 
ciété joyeuse  et  la  moins  scrupuleuse  de  propos  comme 
de  mœurs  :  il  lui  fallut  tout  un  art  précoce  et  un  senti- 
ment vigiiaul  pour  se  faire  considérer  et  respec  ter  de 
cette  jeunesse  de  la  Fronde*  Ëile  y  réussit  et  fit  dès  lors 
cet  apprentissage  de  prudence  et  de  circonspection^  qui 
allait  être  le  métier  et  l'orgueil  de  toute  sa  vie.  Scarron 
,  mort  (16(50),  la  situation  de  cotte  belle  veuve  de  vingt- 
cinq  ans,  sans  ressource  aucune^  devenait  plus  précaire, 
pips  dangereuse  que  jamais.  Représentons-nouspla,  en 
effets  dans  cette  beauté  première  que  M"*  de  Scudéry 
nous  a  décrite  fidèlement  : 

«  Lyriane  (c'est  M*"  Scarron ,  qui  esi  censée,  dans  Ctétie^  la 
femme  di  Romain  Scaurus\,  lyriane  était  grande  et  de  belle  tailte^ 
mais  de  cette  grandeur  qui  n'épouvante  point,  et  qui  sert  seule* 
ment  à  la  bonne  mine.  Elle  avait  le  teint  fort  uni  et  fort  beau^  les 
cheveux  d'an  châtain  clair  et  très-agréable^  le  nez  très-bien  fait, 
la  bouche  bien  taillée^  Tair  noble,  doux,  enjoué  et  modeste;  et^ 
pour  rendre  sa  beauté  plus  parfaite  et  plus  éclatante,  elle  avait  les 
plus  beaux  yeux  du  monde.  Ils  étaient  noirs,  brillants,  doux,  pa^ 
siounés  et  pleins  d'esprit  ;  leur  éclat  avaitge  ne  sais  quoi  qu'on 
ne  saurait  exprimer  :  k  mélancolie  douce  y  paraissait  quelquefois 
avec  tons  les  charmes  qui  la  suivent  presque  toujours  ;  lenjcae- 
ment  s'y  faisait  voir  à  son  tour  avec  Ions  les  attraits  que  la  joie 
peat  inspirer.  » 

Tous  les  témoins  du  même  temps  s'accordent  sur 
cette  beauté,  cette  taille  aisée^  cet  esprit^  et  sur  ce  coin 

de  {'enjouement  :  «  Tous  ceux  qui  la  connaissent^  dît  le 
Grand  Uiciionnaire  des  Précieuses,  sont  assez  persuadés 
que  c'est  une  des  plus  enjouées  personnes  d'Athènes.  » 
elle-mémcy  vers  la  fin  de  sa  vie^  se  représente  comme 
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a  gaie  par  nature  et  triste  par  état.  »  C'est  là  un  côté 
qui  nous  échappe  aujourd'hui  et  que  les  Lettres  de 
Mme  ^0  Maintenon  ne  nous  laissent  qu'entrevoir.  Nous 
D* avons  qu'une  partie  de  son  esprit  dans  ses  Lettres,  le 
goût,  le  bon  ton,  la  raison  parfaite  et  le  tour  parfois 
piquant;  mais  ce  qui  a  limait  la socîélé,  cet  enjouement 
qu'eiie  môlait  discrètement  à  ses  récils,  à  ses  histoires, 
ce  qui  pétillait  de  brillant  et  de  fin  sur  son  visage  quand 
elle  parlait  d'action,  comme  dit  Choisy,  toat  cela  a  dis-^ 
paru  et  ne  s'est  point  noté.  On  n'a  en  quelque  sorte  que 
le  dessin  t  t  la  gravure  de  l'esprit  de  M"**de  Maintenon, 
on  n'en  a  pas  le  coloris. 

11  y  eut  donc  pour  M"^*  Scarron  un  moment  critique 
après  la  mort  de  son  mari»  mais  tous  ses  amis  s'em* 
pressèrent  à  la  servir  et  y  parvinrent.  Elle  eut  une  pen- 
sion de  la  Rt'ine-uière,  et  elle  put,  pendant  quelques 
années,  jouir  d'une  vie  assez  seiou  son  goût.  Lo^^^ee  dans 
un  couvent  près  la  place  Royale,  elle  voyait  de  là  le 
mr'illeur  monde;  elle  était  sans  cesse  à  l'hôtel  d'Albret 
et  à  celui  de  Richelieu.  Vieille  et  au  comble  des  hon- 
neurs, elle  parlait  de  ces  années  de  jeunesse  et  de  pau- 
vreté comme  des  plus  heureuses  de  sa  vie  : 

«  Tout  le  temps  de  ma  jeunesse  a  été  fort  agréable,  disait-elle  à 
ses  filles  de  Samt-Cyr  :  je  n'avais  n\ille  ambition^  ni  aucune  de  ces 

passions  qui  auraient  pu  tronl^h^r  le  penchant  qne  j'avais  ,i  ce  fan- 
tôme de  bonheur  l  le  bonheur  momiain  i.  Car,  quoique  j'aie  éprouvé 
de  1  1  pauvreté  et  passé  par  des  états  bien  différents  de  celui  où 
vous  cne  voyez,  j'étais  contente  et  heureuse.  Je  ne  connaissais  ni 
le  chigrin,  ni  l'ennui;  j'étais  libre.  J'allais  à  l'hôtel  d'Albret  ou  à 
celui  de  Richelieu,  sûre  d'y  être  bien  rcçnp ,  et  fi*y  trouver  mes 
amis  rassemblés,  ou  bien  de  les  attirer  chez  moi^  en  les  faisaat 
aTiiiilr  que  je  ne  sortirais  pas.  » 

M*"'  ScMrroD  sut-elle  se  conserver  tout  k  fait  sans  re- 
proche et  sans  péché  durant  ces  longues  années  de  veu- 
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vage  et  de  demi-moinlanité?  Il  s'est  engagé  là-dessus 
des  di>cussioQs  qui  me  paraissent  assez  oiseuses  et  de 
curiosité  pure.  Je  laisse  à  de  plus  osés  de  mettre  la  main 
au  feu  pour  des  questions  de  ce  genre  :  il  me  suffit,  et 
il  doit  suffire  Vieeux  qui  cherchi  iit  avant  tout  le  carac- 
tère du  personnage,  que  M™^  de  Maintenon  ait  eu  dans 
l'ensemble  une  ligne  de  conduite  pleine  de  réserve  et 
de  convenance.  Le  témoignage  le  plus  grave  qu'on 
puisse  alléguer  contre  elle  est  un  mot  de  son  amie 
Ninon,  au  sujet  de  M.  de  Villarceaux,  leur  aniî  com- 
mun; mais,  dans  ce  même  malin  propos,  Ninon  con- 
vient qu'elle  ne  sait  pas  jusqu'où  allèrent  les  choses,  et 
que  U"^^  Scarron  lui  parut  toujours  a  trop  gauche  pour 
l'amour,  o  Voilà  un  éloge^  si  Ton  veut,  et  presque  une 
garaiiiie.  Le  fait  est,  si  Ton  met  toute  malice  à  part,  que 
Scarron  y»  durant  ces  années  les  plus  périlleuses, 
parait  n'avoir  jamais  été  troublée  par  ses  sens,  jamais 
poussée  par  son  cœur^  et  qu'elle  était  retenue  par.les 
deux  freins  les  plus  forts  de  tous,  un  amour  de  la  con- 
sidération qui,  de  son  aveu,  était  sa  passion  dominante, 
et  une  religion  précise  et  pratique  dont  elle  ne  se  dé- 
partit jamais  :  a  J'avais^^a-t-elle  dit,  un  grand  fonds  de 
religion,  qui  m'empêchait  de  faire  aucun  mal,  qui  m'é- 
loignait  de  toute  faiblesse,  qui  me  faisait  haïr  tout  ce  qui 
pouvait  m' attirer  le  mépris,  »  Je  ne  vois  pas  de  raison 
pour  douter  de  cette  parole,  sauf  accident. 

En  ces  années  de  jeunesse,  le  trait  principal  de  son 
caractère  et  de  sa  position  dans  le  monde  me  parait 
avoir  été  celui-ci  :  elle  était  de  ces  feuunes  qui,  dès 
qu  elles  ont  un  pied  quelque  part,  ont  à  l'instant  l'art 
et  le  génie  de  se  faire  bien  venir^  de  se  rendre  utiles, 
essentielles,  indispensables  en  même  temps  qu^i^réa- 
bles  en  toutes  choses.  Dès  qu'elle  était  dans  un  inté- 
rieur, elle  y  était  initiée  coiiune  pas  une,  ct^  par  une 
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sorte  de  vocation  et  de  talent,  elle  y  présidait  bientôt 
insensiblement,  et  sans  titre  olBciel,  à  tout  ce  qui  s'y 

faisait  d'habituel  et  de  journalier,  soit  clans  le  ménage, 
soît  clans  le  salon.  Une  fois  accueillie;,  en  un  mot,  elle 
ne  l'était  pas  à  demi;  par  la  paiole  comme  par  l'action^ 
elle  y  devenait  l'&me^  la  ressource,  l'agrément  du  lieu. 
Telle  M^^^deMcintenon  était  chez  ses  amies,  M"**d'Heu- 
dicuLirt,  .M"^^  de  Mofttchevreuil,  telle  à  I'IkMM  crAllnet  et 
à  celui  de  Richelieu;  d'une  attention  à  p'aire  a  tout  le 
monde^  et  d'une  complaisance  industrieuse  que  Saint- 
Simon  a  notée  avec  raison  et  qu'il  a  peinte  aux  yeux 
comme  il  sait  faire  :  car^  an  milieu  de  ses  exagérations, 
(le  ses  injusiices  et  de  ses  inexacliludes,  il  y  a  (ne  l'ou- 
bliez pas)  de  grands  tiaits  de  vérité  morale  dans  ce  qu'il 
dit  de  M"*^  de  Maintenons  mais  l'explication  qu'il  donne 
de  ce  zèle  empressé  a  plus  de  dureté  q&'il  ne  convient, 
et  je  m'en  tiendrai  à  celle  qui  nous  est  indiquée  par 
M'"^  de  Maintenon  elle-même.  Elle  se  représente  à  nous 
(dans  ses  Entretiens)  comme  laborieuse^  active,  levée 
dès  six  heures  du  matin,  prenant  chaque  occupation  à 
cœur  par  inclination  naturelle,  non  par  intérêt,  et,  en 
ce  qui  était  des  fenunes  de  ses  amies,  tenant  à  les  obli- 
ger aussi  pour  se  distinguer,  pour  s'en  faire  aimer,  et 
par  un  esprit  d'amour-propre  et  de  gloire  :  « 

a  Dans  mes  tendres  années,  dit-elle,  j'étais  ce  qu'on  appelle  un 
bon  enfant,  tout  le  momie  m'aimait  :  U  n*y  avait  pas  jusqu'aux 
domestiques  de  ma  tante  qui  ne  flissent  charmés  de  moi.  Plus 
grande,  je  fus  mise  dans  des  couvents  :  tous  savez  combien /y 
étais  chérie  de  mes  maW'esses  et  de  mes  compagnes ,  toujours  par 
la  même  raison,  parce  que  Je  ne  songeais^  du  matin  au  soir,  qu*à 
les  servir  et  à  les  obliger,  lorsque  je  fus  avec  ce  pauvre  estropié, 
je  me  trouvai  dans  le  beau  monde,  où  je  fus  recherchée  et  estiiuée. 
Les  femmes  m'aimaient  parce  que  j'étais  douce  dans  la  société,  et 
que  je  m'occupais  beaucoup  plus  des  autres  que  de  moi-même* 
Les  hommes  me  suivaient  pat^  que  j'avais  de  la^  beauté  et  les 
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gr&ces  de  la  jeuDessa.  J'ai  m  de  tout,  mais  toujours  de  diçon  à  me 
faire  aoe  répatatioa  sans  reproche.  Le  goût  qu'on  avait  poar  moi 
était  plat6t  nue  amitié  générale ,  une  amitié  d'estime ,  qne  de 
l'amour.  Je  ne  Tonliis  point  être  aimée  en  particnlier  de  qni  quB 
ce  fût  ;  Je  voulais  Vétre  de  iwt  U  monde,  ftxire  prononcer  mon 
nom  avec  admiration  et  avec  respect,  jouer  un  teau  personnage, 
et  surtout  être  approuvée  par  des  gens  de  bien  :  c^était  mon  idole.  » 

Et  encore,  à  propos  de  cette  contrainte  qu'elle  sMm- 

posa  de  toi  l  temps,  et  de  celle  corïfradiclion  de  tous  ses 
goûts  où  eilo.  comprima  sa  nature  : 

«  Mais  cela  me  contait  peu,  qu.ind  j'envisageais  ces  louanjres  et 
cette  répntatioii  qui  devaient  être  les  fruits  de  ma  couuainle. 
C'était  kl  ma  folie.  Je  m  me  souciais  point  de  richesse;  j'éta.is 
élevée  de  cent  piques  au-dessus  de  l'iulérèt  :  je  voulais  de  l'hon^ 

Cet  aveu  nous  donne  la  clef  principale  de  la  conduite 
.  de  M"®  deMaintonoii  pour  l'ensemble  dt  s  preinières  an- 
nées :  active,  obligeante,  insinuante  sans  bassesse,  en- 
trant avec  une  extrême  sensibilité  dans  les  peines  et  les 
embarras  de  ses  amis  et  leur  venant  en  aide,  non  point 
par  amitié  pure,  non  poiiit  par  sensibilité  véritable,  ni 
par  principe  de  tendresse  et  de  dévoueiuetit,  mais  parce 
que,  tenant  plus  que  tout  à  leur  jugement  et  à  leur  ap- 
préciation, elle  entrait  nécessairement  dans  tous  les 
moyens  de  s'y  avancer  et  de  s  y  placer  àu  plus  haut 
dej^ré  :  la  xoila  bien  comme  je  me  la  ii-ure.  L'intérêt 
matériel  et  positif  fut  toujours  secondaire  a  ses  yeux, 
malgré  sa  position  de  gène,  et  elle  le  suboitionnait  à  cet 
autre  intérêt  moral  fondé  sur  Testima  qu'on  faisait  d'elle. 
Elle  avait  besoin  d'être  singulièrement  distinguée  et  ad- 
mirée de  ceux  auprès  de  (jui  elhî  vivait,  quels  quMs  fus- 
sent, et  qu  on  dit  d'elle  ;  C'est  une  personne  unique. 
Sa  grande  coquetterie  est  là,  c'est  une  coquetterie  d'es- 
prit; en  avançant,  ce  fut  une  ambition  et  une  carrière. 
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D'un  tempérament  infatigable  et  d'une  patience  à  toute 
épreuve,  si  ce  que  vous  lui  demandez  en  touchant  la 
fibre  de  l'amour-propre  et  de  t'honneur  n'est  qu'impos- 
sible pour  un  autre,  elle  le  fera.  Quand,  plus  tard,  elle 
sera  devenue  la  personne  indispensable  de  Tintérieiir  de 
Versailles,  la  compagne  du  roi,  la  ressource  des  princes, 
celle  dont  nul  dans  la  famille  royale  ne  pouvait  se  passer 
un  seul  instant^  elle  se  montrera  capable  de  miracles  en 
fait  de  sujétion  et  d'ennuî.  Tout  occupée  des  autres, 
sans  les  aimer,  elle  tiendra  bon  avec  sourire  et  bonne 
grâce  à  son  esclavage  de  toutes  les  iieures  :  a  J'ai  été 
vingi-six  ans^  dit-elle>  sans  dire  un  mot  qui  marquât  le 
moindre  chagrin.  » 

Vers  la  fin,  par  une  de  ces  illusions  de  Tamour-propre 
qui  sont  si  naturelles,  elle  se  figurait  qu'elle  avait  reçu 
des  grâces  singulières  pour  ce  rôle  nouveau^  qui  n'était 
que  la  suite^  le  perfectionnement  et  le  couronnement  de 
tous  les  autres  rôles  qu'elle  avait  tenus  dès  sa  jeunesse; 
elle  regardait  sa  vie  comme  un  miracle.  On  le  lui  avait 
tant  (lit,  qu'elle  se  voyait  en  réalité  une  Esther,  destinée 
par  la  Providence. à  sanctilier  le  roj,  dùt-elle  en  être 
elle-même  un  peu  martyre.  Quand  les  dames  de  Saint^ 
Cyr  la  pressaient  dans  sa  retraite  dernière  d'écrire  sa  vie^ 
elle  s'en  défendait,  en  disant  que  ce  serait  une  histoire 
uniquement  remplie  de  tiaiis  merveilleux  tout  intérieurs: 
«  Il  n'y  a  que  les  saints  qui  pourraient  y  prendre  plaisir.  » 
Et  elle  croyait  parler  humblement  en  s'exprimant  ainsi* 
Mais  il  n'est  pas  besoin  d'être  saint  pour  prendre  plaisir 
à  ces  ressorts  secrets  du  cœur,  qu'elle-même  nous  a 
assez  franchement  dévoilés. 

M*"^  de  Montespan  était  maîtresse  en  titre  du  roi, 
lorsque,  rencontrant  M'"^  Scarron  chez  M""«  dUeudi- 
court,  leur  amie  commune,  et  la  trouvant  si  active,  si 
dévouée,  si  discrète,  si  domestique  en  quelque  sorte  en 
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tout  honneur  et  avec  dignité,  elle  ue  put  s'empêcher  de 
penser  que  ce  serait  une  acquisition  précieuse  si  elle  la 
pouvait  avoir  pour  élever  en  secret  les  deux  enfants  na-  ' 

turels  qu'elle  avait  de  Louis  XIV.  Dans  les  idées  du 
temps,  c'était  une  espèce  d'honneur  qu'un  tel  choix, 
^jme  Scarron  pourtant  fit  le  discernement  de  ce  qui  s'y 
mêlait  d'équivoque  et  dégagea  le  point  précis  avec  jus- 
tesse: «Si  ces  enfants  sont  au  roi^réponditelle  aux  avan- 
ces, je  le  veux  bien  ;  je  ne  me  chargeiai^  pas  sans  scru- 
pule de  ceux  de  M'"''  de  Montespan;  ainsi  il  faut  que  le 
roi  me  l'ordonne  ;  voilà  mon  dernier  mot.  »  Le  roi  or- 
donna, et  M"*^  Scarron  devint  gouvernante  des  enfants 
mystérieux. 

Elle  s'est  peinte  adiniraljlement  dans  \n  vie  singulière 
qu'elle  menait  en  ces  années  (1070-4 67i).  Elle  prit  une 
grande  maison  solitaire  du  côté  de  Vaugirard,  s^y  établit 
à  rinsu  de  tout  son  monde^  y  soignant  les  précieux  en* 
fants, présidant  à  leur  premit  re  éducalion,  àleui-  nourri- 
ture, faisant  la  gouvernante,  la  niénai^ère,  la  garde-ma- 
lade^ tout  enfin,  et  reparaissant  le  maun  en  visite, conuue 
si  de  rien  n'était,  à  la  porte  de  ses  amis  du  beau  monde, 
car  il  fallait  d^'abord  que  personne  ne  se  doutât  de  son 
éclipse,  l'eu  à  peu  pourtant  le  secret  fut  moins  rigou- 
reux et  le  nuage  s'eiiii  uvril.  Le  roi,  qui  venait  voir  ses 
enfants, connut  doncM"'^  Scarron;  mais  le  premier  effet 
qu'elle  produisit  sur  lui  ne  fût  point  favorable  :  «  Je 
déplairais  fort'  au  roi  dans  les  commencements.  Il  me 
regardait  comme  un  bel-esprit  à  qui  il  fallait  des  choses 
sublhues^  et  qui  était  tiès-difticile  à  tous  égards,  ^  il  y 
eut  un  temps  où  M"^^  de  Montespan  dut  faire  quelque 
effort  pour  rompre  la  glace  et  pour  initier  cette  personne 
de  son  choix  auprès  du  roi;  on  peut  juger  plus  tard  des 
fureurs  et  des  amertumes. 

Ici,  on  aura  beau  épuiser  toutes  les  explications  et  les 
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ar^fices  de  l'apologie^  on  ne  fera  jamftis  que  M<"«  de 

Mainlenon  (car  elle  en  eut  le  titre  vers  ce  temps),  in- 
stallée par  M"'*'  de  Montespan,  preii;uit  intérêt  en  appa- 
rence à  sa  passion  et  à  toutes  les  vicissitudes  qui  y  sur- 
venaient^ loi  écrivant  encore  le  13  mars  i678  :  a  Le  roi 
va  revenir  à  vous,  comblé  de  gloire,  et  je  prends  une 
part  infinie  à  votre  joie,  »  n'ait  pas  joué  à  un  certain 
moment  un  jeu  double,  et  n'ait  pas  conçu  une  idée  per- 
sonnellement ambitieuse.  Elle  ne  conçut  point  tout  dV 
bord  sans  doute  Tidée  de  ce  que  rien  ne  pouvait  pré- 
sager^ elle  ne  se  dit  certes  point  qu'elle  deviendrait 
répouse  secrète,  mais  avérée,  du  monarque  :  elle  sentit 
seulement  la  possibilité  d'une  grande  influence  et  elle  y 
visa.  Ce  roman  extraordinaire  se  conduisit  et  se  con* 
struisit  fil  à  fi]  ^  par  un  jeu  serré,  patient  et  des  plus 
adroits.  M"'"*  de  Mainlenon,  une  fois  qu'elle  a  un  [)ied  à 
la  Cour,  fait  semblant  de  n'être  pas  faite  pour  y  vivre 
et  de  n'y  rester  qu'à  son  corps  défendant.  C'est  là  une 
de  ses  ruses,  et  dont  peut-être  elle  est  à  demi  dupe  elie* 
même.  Je  ne  puis  mieux  la  comparer,  dans  ses  projets 
perpétuels  et  ses  menaces  de  retraite,  qu'à  ÎM.  de  Cha- 
teaubriand^ qui  voulait  toujours^  comme  ou  sait,  fuir  le 
monde  pour  un  ermitage  et  s'en  retourner  chez  les  sau- 
vages américains  :  a  Je  retournerais  en  Amérique,  disait 
M"*  de  Maintenon,  si  Ton  ne  me  disait  sans  cesse  que 
Dieu  me  veut  ou  je  suis.  »  Elle  avait  un  confesseur, 
Tabbé  Gobelin,  qui  sut  lui  dire  de  très-bonne  heure,  en 
lui  montrant  la  place  (place  encore  sans  nom  et  nulle- 
ment vacante,  car  la  reine  vivait]  qu'il  y  avait  à  occuper 
auprès  de  Louis  XIV  :  Dieu  vous  veut  là!  iM"'-  dtî  .Main- 
tenon  se  laissait  persuader  et  reslait,  et  rien  n'est  cu- 
rieux comme  de  la  voir  en  Ire  les  deux  maîtresses  du 
roi  (M'^®  de  Montespan  et      de  Fontanges),  allant  de 
.Pune  à  l'autre,  raccommodant^  conseillant,  conciliant. 
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décousant  sous  main^  se  faisant  de  féte  sans  en  avoir 
l'air,  et  par-dessus  tout  (c'est  son  Taible  et  sa  méthode) 

voulant  (Hrc  plainte  de  sa  situation  et  voulant  se  retirer 
sans  cesse,  li  n'y  eut  jamais  de  glorieuse  et  d  habile  plus 
conlite  en  modestie  et  plus  raftinée.  «  Hien  n'est  plus 
habile  qu'une  conduite  irréprochable  ^  d  disait  M"^  de 
Maintenon  en  appliquant  ce  mot  à  sa  conduite  d^alors. 
Permis  à  elle  de  s'applaudir  et  de  s'absoudre  j  je  n'ap- 
pellerai jamais  cela  de  la  vertu. 

Elle  négociait  à  travers  tout  sa  véritable  et  intéressante 
atfaire»  son  influence  propre.  Une  femme  de  coeur  et 
franche  du  collier  n^aurait  accepté  ni  supporté  un  tel 
rôle  un  seul  instant.  M"»®  de  Mainteaoa  fila  cette  liaison 
ambiguë  durant  des  années. 

'  «  Le  roi  a  trots  maîtresses^  lui  disait  M^"^  de  Montea- 
pan  avec  fureur,  —  moi  de  nom,  cette  fille  (Fontanges) 
de  fait,  et  vous  de  cœur.  »  — 

«  Ce  maître  vient  quelquetois  chez  moi,  malgré  moi, 
et  s'en  retourne  désespéré  saiis  être  rebiUé,  »  disait 
M"*^  de  Maintenon  dans  son  humilité  triomphante.  Ou 
encore  :  «  Je  le  renvoie  toujours  affligé  et  jamais  déses- 
péré. »  Cette  toile  de  Pénélope  à  faire  et  à  recommencer 
sans  cesse  dura  environ  onze  années.  Qu'on  essaie  d  i- 
maginer  ce  que  suppose  d'habileté  de  détail  cette  ré- 
serve savante  qui  entretient  si  longuement  et  sait  con- 
tenir, sans  TétoufFer,  le  désir  ! 

Si  Ton  peut  entrevoir  ici  en  M"**  de  Maintenon,  pour 
peu  qu'on  y  réfléchisse,  la  femme  de  quarante-cinq  ans 
la  plus  experte  et  la  plus  consommée  en  Tart  de  nouer 
une  trame,  une  intrigue  mi-partie  de  sensualité  et  de  sen- 
timent, sous  couleur  de  religion  et  de  vertu,  on  doit  re- 
connaître  aussi  le  talent  d'çspril  (lu  Vlle  dut  y  mettre  et 
ce  charme  de  conversation  par  lequel  elle  amusait,  élu- 
dait et  enchaînait  un  rQi  moins  ardent  qu^autrefois  et  qui 
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s*étonnait  de  preiidre  goût  à  cette  lenteur  toute  nouvelle. 
La  reine  étant  venue  à  mourir  subilenient  en  1683,  M*"®  de 
Maintenon  se  trouva  devant  une  perspective  d'ambition 
inespérée ,  et  elle  en  sut  tirer  parti  comme  de  tout ,  avec 
solidité,  cousidci ation,  et  un  couvert  de  motJtstie  su- 
prême. Klle  en  vint  à  être  épousée  secrètement  du  roi  à 
une  date  qu'on  croit  être  1685.  Il  y  eut  trois  ou  quatre 
personnes  »  y  compris  son  conresseur^  qui  rappelèrent 
Votre  Majesté  à  huis  clos  :  c'était  assez  pour  son  orgueil. 
Il  lui  sutïit,  pour  tous  les  autres,  d'être  ufi  personnajîe  à 
part,  non  défini  et  d'autant  plus  respecté,  jouissant  de  sa 
grandeur  voilée  sous  le  nuage  et  du  sens  mmeilleux 
d'une  destinée  qui  perçait  assez  ^  comme  dit  Saint-Si- 
mon, sous  sa  transparente  énigme.  C^était  là  comme  en 
toutes  choses  ce  mélange  de  gloire  et  de  modestie ,  de 
réalité  et  de  sacrifice  qui  lui  agréait  tant,  et  qui  compo- 
sait son  idéal  le  plus  cher. 

Avec  sa  parole  qui  servait  si  bien  son  esprit  merveilleu- 
sement droit,  elle  définissait  sa  position,  un  jour  qu'à 
Saint-Cyr  on  remarquait  autour  d'elle,  rn  la  voyant  se 
fatiguer  à  la  marche  et  ne  pas  se  méuager,  qu'elle  ne 
86  comportait  pas  comme  les  grands  :  «  C'est  que  je 
ne  suis  pas  grande,  répliqua-t^elle ,  je  suis  seulement 
élevée.  » 

De  tous  les  portraits  de  M"®  de  INlaintenon,  celui  qui 
nous  la  montre  le  mieux  dans  cette  attitude  dernière  et 
réfléchie  d'une  grandeur  voilée,  est,  selon  moi^  un  por- 
trait qui  se  voit  à  Versailles  dans  les  appartements  de  la 
reine  (n**  ^^hS)  :  elle  a  plus  de  cinquante  ans,  elle  est 
tout  en  noir,  belle  encore,  grave,  d'un  emiionpoint  mo- 
déré, d'un  front  élevé  et  majestueux  sous  le  voile.  Ses 
yeux  grands  et  longs^  en  amande,  et  très-expressifs^  sont 
d*une  douceur  remarquable.  Le  nez  parait  noble  et  char- 
mant; la  narine  un  peu  ouverte  indiquerait  la  force.  La 
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bouche,  petite  et  gracieuse,  est  fraîche  encore.  Le  men- 

tuu  aiiondi  s^accompagiie  d'un  double  monlrni  a  peiue 
dessiné.  Le  cosiuiue  est  tout  noir,  varié  à  peiae  par  une 
draperie  de  dentelle  blanche  sur  les  bras  et  les  épaules. 
Une  guimpe  haut- montante  cache  le  cou.  Telle  était 
M"*  de  Maintenon  à  demi  reine,  imposante  à  la  fois  et 
contenue,  celle  qui  disait  :  ce  Ma  condition  ne  se  niudtre 
jamais  à  moi  par  ce  qu'elle  a  d'éclatant^  mais  toujours 
par  ce  qu'elle  a  de  pénible  et  de  sombre.  »  ' 

Dans  cette  position  élevée,  quel  service  M<"®de  Main- 
tenon  a-t-elle  rendu  à  Louis  XIV  et  à  la  France?  A  la 
France,  aucun,  —  si  l'on  excepte  le  jour  où  elle  de- 
manda à  Racine  une  comédie  sacrée  pour  Saint-Cyr.  A 
Louis  XIV  «n  particulier^  elle  rendit  le  service  de  le  reti- 
rer des  amours  que  Tâge  eût  pu  rendre  déshonorants  ;  elle 
coopéra  tant  qu'elle  piU  a  ce  qu'elle  considérait  religieu- 
sement comme  son  salut.  Humainement^  elle  remplit 
ses  instants^  elle  amusa  tantqu*il  y  eut  moyen  et  combla 
ses  heures,  et,  une  fois  entrée  dans  la  famille  royale,  elle 
*  y  apporta,  avec  un  surcroit  de  zèle  et  d'exactitude,  cette 
inépuisable  multipiicatiun  d'elle-mémtuiu'elle  avaii  por- 
tée plus  jeune  chez  les  Montchevreuii^  les  Heudicoui^t, 
les  Richelieu.  Elle  fut  la  personne  essentielle ,  conseil- 
lante et  consolante,  raisonnable  et  tout  à  la  fois  agréable 
de  cet  intérieur  royal  au  luilieu  de  toutes  les  atlaires  et 
les attlictions.  Là  est  son  rùie  et  sa  fonction,  bien  plus 
que  dans  la  politique ,  quoiqu'elle  y  ait  trop  trempé  en- 
core toutes  les  fois  qu'il  s'abaissait  d'un  intérêt  de  famille, 
comme  dans  Tagrandissement  du  duc  du  Maine.  L'es- 
prit de  Louis  XI on  le  sait,  était  très-juste  :  mais,  en 
vieillissant^  cet  esprit  étirtt  juste  sans  mouvement  et  sans 
invention,  et  seulement  en  quelque  sorte  pour  les  choses 
qui  lui  étaient  soumises,  et  dans  les  termes  où  elles  lui 
venaient  sur  la  table  du  Conseil  :  il  n'allait  pas  les  cher- 
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cher  de  iul-méiue  au  delà.  L  esprit  de  M.^^  de  Maioienon^ 
très^juste  également^  ne  l'était  aussi  que  dans  un  cercle 
restreint^  pour  les  choses  de  famille  et  de  société ,  pour 

ce  qui  se  passait  dans  1  intérieur  d'une  chambre  :  elle 
ne  voyait  pas  et  ne  prévoyait  pas  au  delà  de  la  mu- 
raille. En  tout,  ni  Tun  ni  l'autre  n^avaient  rien  qui  dé- 
passât rhorizon  tracé*  C'est  ce  qui  fit  que,  cet  horizon 
se  resserrant  avec  les  années^  ce  roi  de  bon  sens  fit  tant 
de  fautes  que  cette  femme  d'uiTsens  si  droit  lui  laissa 
faire  et  qu'elle  approuvait. 

La  justesse  d'esprit  de  M°^®  de  Maintenon  était  hien  à 
la  mesure  de  celle  du  roi  :  mais  lui,  il  avait  la  justesse 
un  peu  nue,  et  elle,  l'avait  ornée  et  é^^ayée. 

Aiina-t-elle  Louis  XIV?  Il  serait  cruel  d'élever  un 
doute  absolu  sur  ce  point.  Il  semble  pourtant  que,  des 
deux,  ce  fut  lui  encore  qui  Taima  le  plus,  ou,  du  moins, 
à  qui  elle  était  lé  plus  nécessaire.  Mourant,  et  quand  il 
eut  perdu  connaissance  ,  on  sait  qu'elle  se  retira  avant 
qu'il  eût  rendu  le  dernier  soupir.  Près  de  quitter  le  mo- 
ribond, elle  voulut  pourtant  que  son  confesseur  vit  le 
roi  et  lui  dit  s'il  y  avSit  espoir  qu'il  reprit  le  sentiment. 
—  tt  Vous  pouvez  partir^  lui  dit  le  confesseur,  vous  ne 
lui  êtes  plus  nécessaire.  )>  —  Elle  le  crut,  èt  elle  obéit, 
partant  aussitôt  de  Versailles  pour  SaintrCyr.  Cette  con- 
duite, qui  lui  â  été  reprochée,  prouve  une  seule  chose  : 
elle  était  de  ces  femmes  qui^  dans  ces  instants  de  sépa- 
ration et  d'adieu  suprême,  s'en  .remettent  à  leurcon* 
fesseur  encore^  plutôt  que  de  prendre  conseil  de  leur 
cœur. 

11  n'y  eut  pas  un  seul  momentd'abandon  de  cœur  dans 
toute  la  vie  de  M''*  de  Maintenon;  là  est  le  secret  de  Tes^ 

pècu  de  froideur  qu'elle  inspire.  Elle  est  le  contraire 
(fune  nature  sympathique.  Disons  que,  durant  sa  longue 
vie  et  au  milieu  de  ses  satisfactions  secrètes  d'amour^ 
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propre  ,  elle  eut  coiistaiiiineiit  à  soutirir  et  à  se  oon- 
traïudre.  hiie  a  trace,  de  sa  géi)e  el  de  son  esclavage  au 
milieu  de  sa  grandeur^  des  tableaux  qui  sont  sincères  et 
qui  donnent  presque  de  la  pitié  pour  elle.  Dès  Tbeure 
du  réveil  jusqu'à  celui  du  coucher,  elle  n'avait  pas  une 
minute,  pas  nti  inU.iôtice  de  répit  ;  elle  était  toute  à  tous, 
toute  à  des  (irinces  pour  qui  elle  se  gênait  sans  cesse^  et 
à  un  roi  qui  n'eût  |>as  sacritié  la  moindre  4e  ses  habi- 
tudes pour  la  personne  Inéme  qu'il  aimait  et  considérait 
le  plus.  Vieille,  incounnodée  parle  froid  dans  ces  vastes 
appartements,  elle  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  niettre 
un  paravent  autour  de  sou  fauteuil^  car  le  roi  y  venait, 
et  celte  irrégularité  de  coup-d'œil  lui  eût  déplu  :  «  U 
&!lait  périr  en  symétrie*  »  Toutes  les  querelles^  les  ziza- 
nies,  les  complicalioiis  de  la  fnmille  royale  retombaient 
sur  elle  ;  «  Je  viens  d43tre  tuee^  non  à  quatre  chevaux, 
mais  à  quatre  princes,  »  disait-elle  un  jour  dans  son  ex- 
cès de  fatigue;  et  il  fallait,  avec  Fart  dont  elle  se  piquait^ 
qu'elle  tournât  tous  ces  ennuis  en  agrément  et  en  manière 
de  gaieté  :  elle  n'en  cran  lait,  de  sou  coté,  que  les  épines, 
i^joutez  la  muilitude  d  aifaires  qui  passaient  par  ses 
mains,  celles  de  religion  surtout  et  de  conscience,  car 
elle  se  croyait  l'abbesse  universelle  9  a  dit  Saint- Siiiion; 
et  elle-même  s  appelle  la  femme  d'affaires  des  èvéques. 
Elle  était  le  point  de  mire  de  toutes  les  demamles,  de 
toutes  les  sollicitations  :  elle  éludait  tant  qu'elle  pou- 
vait; elle  se  disait  nulle,  petite,  sans  crédit,  une  Agnès 
en  politique  ;  on  ne  la  croyait  pas,  et  les  import u- 
nités  arrivaient  de  toutes  paris,  la  saisissaient  au  f)as- 
sage,  malj^ré  le  soin  qu'elle  avait  de  se  rendre  raie  et 
comme  inaccessible:  a  En  vérité,  la  tête  est  quelque- 
fois prête  à  me  tourner^  disait-elle  au  moment  où  elle 
n'y  tenait  plus,  et  j<>  crois  que,  si  Ton  ouvrait  mon 
corps  après  ma  uiorl,  on  trouveiait  mon  cœur  sec  et  tors 
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eômme  celui  de.M.  de  Louvois.  »  Ne  soyons  donc  pas 
trop  sévère  en  jugeant  son  pauvre  cœur^  qu'elle  nous 
étale  à  nu  ainsi. 

Elle  a  raison,  en  un  sens,  de  se  comparer  à  un  Lou- 
vois^ à  de  grands  uamslres^  aux  grands  ambitieux  :  je 
ne  crms  pas  qu'on  ait  jamais  poussé  plus  loin  qu'elle 
Tesprit  de  suite,  le  culte  de  la  considération  et  la  puis- 
sance de  se  contraindre. 

Femme,  elle  avait  des  mots  énergiques  pour  pt  indre 

•  celte  satiété  de  tourments  et  d'angoisses  qu'elle  s'était 
donnés  et  qu'il  lui  fallait  dissimuler  parle  sourire  :  «  J'en 
ai  quelquefois,  comme  Ton  dît,  jusqu'à  la*gorge,  »  On 
sait  son  iiiot,  un  jour  qu'elle  regardait  de  peiits  poissons 
bien  malheureux  et  bien  agités  dans  leur  bassin  propre 
et  dans  leur  eau  claire  :  a  Ils  sont  comme  moi^  Us  re^ 
greuent  leur  bourbe.  » 

Mais  c'est  à  Saint-Cyr  que  de  Maintenon  aimait 
surtout  à  se  réfugier  dès  qu'elle  avait  un  moment,  à  se 
cacher,  à  s  épancher,  à  se  plaindre,  à  se  faire  plaindre, 
à  rêver  sur  son  incompréhensible  élévalioUi  à  se  montrer 
en  victime  portant  en  elle  seule  tous  les  chagrins  du 
royaume:  «  Oh!  dites- moi,  s'écriait-eile,  si  le  sort  de 
Jeanne  Brindelette  d'Avon  (  quelque  petite  paysanne  )  n'est 
pas  pré  (érable  au  mien?  »  * 

Ne  sont-«e  pas  là  des  plaintes  d'ambitieux  et  d'avare^ 
de  ces  plaintes  pareilles  à  celles  de  Fusurier  d'Horace^ 
qui,  après  avoir  célébré  le  bonheur  des  champs,  revient 
vite  à  la  ville  placer  son  argent  à  gros  intérêt?  En  ecou 
tant  de  la  bouche  de  M°^^  de  Maintenon  le  récit  de  ces 
doléances  royales  et  en  se  rappelant  son  point  de  dé- 

*  part  du  passé;  on  se  prend  parfois  à  dire  en  souriant^ 
comme  dans  le  Tartufe:  «  La  pauvre  femme  !  la  pauvre 
femme  !  »  Et  après  i  avoir  entendue  un  peu  plus  long- 
temps» on  finit  par  le  dire  sérieusement  avec  elle  :  Oui, 
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la  pauvre  femme  en  elfct  !  Vers  la  fin, elle  en  avait  visible- 
ment assez;  la  faligiie  physique  l'emportait  sur  tout  le 
reste,  et  la  mort  de  Louis  XIV  fut  ^  jusqu'à  un  certain 
point ,  pour  elle  un  soulagement. 

Deux  cotés  seulement  la  laissent  Irès-recommandable 
aux  yeux  de  la  postérité:  la  foutialinn  de  Saint-Cyr  d'a- 
bord, et  son  talent  d'excellent  écrivain.  SaintrCyr  de- 
manderait une  étude  à  part.  M'^^  de  Maintenon  y  imprima 
son  esprit^  et  elle  y  brille  dans  un  cadre  fait  tout  exprès 
pour  elle.  Elle  y  satisfait  sa  passion  d'édu(|iH  r,  de  mori- 
géner autour  d  elle,  son  goût  de  Minerve  et  de  Mentor 
qui  se  développe  en  vieillissant,  et  à  la  fois  elle  s'y  dé- 
tend, elle  s'y  attendrit  un  peu.  C'est  son  œuvre  à  elle, 
son  travail  propre  et  chéri  ^  presque  maternel  :  «  Rien  ne 
m'est  plus  cher  que  mes  enfants  de  Sainl-Cyr  ;  j'en  amie 
tout,jusqu  à  leur  poussière,  »  C'est  toujours  une  si  belle 
chose  qu'une  fondation  destinée  à  élever  dans  des  prin* 
cipes  réguliers  et  purs  la  jeunesse  pauvre,  qu'on  hésite 
à  y  apporter  de  la  critique,  même  la  plus  respectueuse. 
Louis  XV  pourtant ,  qui  ne  manquait  pas  de  jugeuieiit_, 
était  sévère  sur  le  fait  de.Saiut-Cyr  :  «  M™*'  de  Maintenon, 
disait-il,  s'est  bien  trompée  avec  d'excellentes  inten* 
tiens.  Ces  filles  sont  élevées  de  manière  qu'il  faudrait , 
de  toutes  feu  faire  des  dames  du  Palais,  sans  quoi  elles 
sont  maliieureuses  et  impertinentes  (1).  »  Je  ne  serais 
pas  étonné,  en  effet,  que ,  dans  cette  institution  formée 
sous  riniluence  unique  de  M*^®  de  Maintenon.  il  ne  se 
fût  glissé  un  peu  de  vaine  gloire.  Qu'il  suffise  de  rappe- 
ler aujourd  hui.  à  Thonneur  de  Saint-Cyr,  qu'il  fut,  en 
naissant ,  roccasioii  d'Msther  et  d'Athalie.  De  tels  acci- 
dents sont  faits  pour  immortaliser  un  berceau. 

C'est  encore  à  M""*  de  Maintenon  éarivcdn  qu'il  faut  en 

(ij  Mémoires  de  Madame  du  Haûsset, 
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revenir  pour  lui  accorder  toute  Testime  durable.  On  n'a 
pas  d'édition  complète  et  tout  à  fait  exacte  de  ses  Lettres, 
mais  ce  qu'on  a  permet  d'asseoir  un  jugement  et  confirme 
ce  qu'a  si  bien  dit  Saint-Simon  de  ce  a  langage  doux^ 
juste ,  en  bons  termes ,  et  lutiiuellement  éloquent  et 
court,  »  Ce  caractère  de  l^rièveté  et  de  concision  heu- 
reuse est  particulier  à  de  Maintenon,  et  il  ne  iui  est 
commun  qu'avec  M"^^  de  La  Fayette.  Toutes  les  deux 
coupent  court  au  style  traînant,  négligé,  irrégulîer,  que 
les  femmes  (quand  elles  n'étaient  pas  M"®  de  Sévigné) 
se  permettaient  trop  au  xvii®  siècle.  M"''^  de  Maintenon 
aida  autant  que  personne  et  tint  la  main  à  celte  réforme 
dont  le  xvin*  siècle  hérita  :  «  Je  me  corrigerai  des  fautes 
de  style  que  vous  remaiijupz  dans  mes  lettres,  lui  écri- 
vait le  duc  du  Maine  ;  mais  je  crois  que  les  longues 
phrases  seront  pour  moi  un  long  défaut.  »  M'"®  de  Main- 
tenon  dit  et  écrit  en  perfection.  Tout  tombe  juste^  il  n'y 
a  pas  un  pli  dans  style-là.  Un  seul  point  de  plus,  et 
vous  arriveriez  an  lendu  et  à  la  sécheresse.  M"*^  Du  Uef- 
fand,  qui  est  littérairement  de  la  même  école,  a  très-bien 
rendu  TefiTet  que  font  les  Lettres  de  M"^^  de  jSilainteno»^ 
et  on  ne  saurait  mieux  les  définir  : 

«  Ses  I.ettres  sont  réfléchies,  dit-elle;  il  y  a  beaucoup  d'esprit, 
d'un  style  fort  simple;  mais  files  ne  sont  point  ariiméps,  et  il  s'en 
faut  beaucoup  qu'elle-  soient  aussi  agréables  que  celles  de  M«"«  de 
Sévigué  ;  tout  est  passion,  tout  est  en  action  dans  celles  de  cette 
dernière  :  elle  prend  part  à  tout,  tout  Taffecte,  tout  l'ititéresse; 
M'"*  de  MainienoUj  tout  au  contraire,  racoute  les  plus  grands  évé- 
nements, où  elle  jouait  un  rôle,  avec  le  plus  ^larfait  sang-l'roid;  on 
voit  qu'elle  n'aimait  ni  le  roi,  ni  ses  amis,  ni  ses  parents,  ni 
même  sa  place;  sms  sentiment,  sans  imagination,  elle  ne  se  t'ait 
poinL  d'illusions,  elle  couiiait  la  valeur  intrinsèque  détentes  choses; 
elle  3'ennuie  de  la  vie,  et  elle  dit  ;  //  ny  a  que  la  mort  qui  termine 
nettement  les  chagrins  et  les  malheurs...  Il  me  reste  de^cette  lec- 
ture beaucoup  d'opinion  de  son  esprit,  peu  d'estime  de  son  cœur, 
et  nul  goût  pour  sa  personne;  mais,  je  le  dis,  je  persiste  à  ne  la 
pas  croire  fausse.  » 
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Elle  ne  paraît  point  fausse,  en  effet ,  dans  ses  Lettres^ 
elle  n'est  que  discrMe  et  un  peu  serrée.  Pour  se  com- 
pléter ridée  de  M*"^  de  Maintenons  il  convient^  en  les  li- 
sant,  d'y  ajouter  un  certain  enjouement  de  raison,  une 
certaine  grâce  vivante  quVUe  eut  jusqu'à  la  fin^  même 
(]an$  son  austérité  ;  qui  tenait  à  sa  personne,  à  son  désir 
de  plaire  en  présence  des  gens,  mais  qui  a  allait  pas  jus- 
qu'à se  fixer  par  écrit. 

Je  n'ai  pourtant  fait  qu'ouvrir  la  tranchée  sur  M°^®  de 
Maintenon.  On  n'avance  pas  vite  avec  elle  :  j^aurai  à  y 
revenir  quelque  jour  en  la  prenant  en  tôte-à-lête  avec 
M"*  des  Ursins. 
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PAR  U.  DE  LAMABTINE. 
(Les  deux  premiers  volumes.  »  Paguerre.) 

• 

«  Nous  sommes  comme  les  rivières,  qui  conservent 
leur  nom,  mai»  dunt  les  eaux  changent  toujours.  »  C'est 
le  grand  Frédéric  qui  écrivait  cela  à  d'Alemlierl,  pour 
lui  exprimer  le  changement  qu'opèi  e  le  tenips  dans  les 
sentiments  et  dans  les  pensées  de  chaque  individu.  Si 
jamais  Pâme  de  Thomme  a  pu  être  comparée  à  un  cou- 
rant d'eau  changeant  et  rapide,  c'est  assurément  de  nos 
jours  :  les  grands  poètes  de  notre  âge,  en  particulier, 
sont  de  grands  fleuves,  et  M*  de  Lamartine  est  le  plus 
large  et  le  plus  beau  de  tous.  Que  de  rivages  il  a  déjà 
réfléchis  ! 

«  Je  dépasse  à  peine  le  milieu  de  la  vie,  dit-il  dans  le 
Préambule  de  son  Histoire,  et  j'ai  vécu  déjà  sous  dix 
dominations,  ou  sous  dix  gouvernements  différents  en 
•  France.  »  Et  il  énumère  tous  les  gouvernements  qui  se 

•sont  succédé  depuis  soixante  ans,  à  commencer  par 
Louis  XVI.  Mais,  dès  cette  preuùère  phrase  de  M.  de 
Lamartine,  j'ai  vu  des  personnes  se  demander  ce  que 
l'bistôrieB  entendait  par  le  milieu  de  la  vie^  et  si,  en  effet, 
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nous  en  étions  encore  à  mesurer  Tespace  de  nos  jours  et 
le  nombre  des  soleils  qui  nous  sont  accordés,  comme  on 

le  faisait  au  t^mps  des  patriaicht  s.  11  est  imp*  i  hat  ril  de 
parler  d'âge  et  de  date  à  une  feniine,  mais  li  (  st  permis 
d'exiger  ce  compte  exact  de  rhistorien  :  la  chronologie^ 
avec  la  géographie,  est  un  des  yeux  de  l'histoire.  Or,  ce 
n'est  certainement  qu'au  moyen  d'une  licence  poétique 
que  iM.  de  Lamartine  peut  venir  se  représenter  h  nous, 
dès  le  début,  sous  ces  iraits  d'une  chronologie  complai- 
sante et  adoucie.  Lui^  historien  de  la  Restauration,  il  ne 
saurait  dire ,  par  exemple,  de  Louis  XVilI  en  1844,  ou 
de  M.  de  Talleyraiid>  A  appelle  à  cette  même  date  un 
vieux  diplomate,  qu'ils  avaient  à  peine  dépassé  le  mi- 
lieu de  la  vie.  Eh  bien!  M.  de  Lamartine  aujourd'hui,  si 
je  ne  me  trompe,  a  pour  le  moins  l'âge  qu'avaient  en 
18f  4  Louis  XVlII  et  M.  de  Talleyrand.  Je  n'insiste  sur 
cette  phrase  de  début ,  qui  a  f  rappé  beaucoup  de  per- 
sonnes, que  pour  montrer  qu  on  ne  saurait  raisomiable- 
ment  attendre  de  Thislorien*- poète  un  grand  scrupule 
d'exactitude  sur  ces  points  de  détail  et  d'humble  réalité. 
Quand  la  réalité  le  gêne,  il  la  plie  légèrement  au  besoin 
de  la  phrase  et  de  l'harmonie.  Pour  moi,  dans  ces  deux 
volumes  que  je  viens  délire  avec  plaisir  et  entraînement, 
je  sais  ibien  que  je  n'ai  jamais  trouvé  une  seule  date  ni 
en  marge  ni  dans  Je  texte. 

Qu'importe?  les  deux  volumes  intéressent,  et  le  sujet, 
h  bien  des  égards,  convient  à  M.  de  Lamartine,  il  lui 
convient  beaucoup  mieux  que  celui  de  sa  première  i/is- 
taire  des  Girondins,  Cette  Histoire  des  Girondins,  qui  a 
si  fatalement  réussi ,  était  un  grand  piège  que  le  poète 
se  tendait  à  lui-îï](^me  avant  de  le  tendre  aux  autres.  En 
effet»  M.  de  Lamartiue,  avec  son  talent  idéal,  avec  son 
optimisme  à  la  fois  naturel  et  calculé^  quand  il  suerait 
propre  à  être  historien  ^  Tétait-il  à  être  ^historien  de  la 
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Révolation  française  en  particulier?  Tout  cet  azur,  ces 
flots  de  lumière  et  de  couleur,  ces  fonds  d'or  et  bleu  de 
ciel)  qui  étaient  habituels  à  sa  poésie,  et  qu'il  transporte, 
en  les  voilant  à  peine ,  dans  sa  prose ,  pouvaieninls  se 
mêler  iuipuneineiit  à  des  tableaux  tels  que  ceux  qu'il 
avait  à  oll'rir?  Je  sais  que  M.  de  Lamartine  a  bien  des 
cordes  à  sa  lyre^  qu'il. n'a  pas  seulement  la  corde  volup- 
tueuse et  amollie.  Dans  une  belle  pièce  de  ses  secondes 
Méditations,  qui  a  pour  titre  les  Préludes,  il  se  montre  à 
nous  sous  quatre  ou  cinq  aspects  dittérents ,  tour  à  tour 
nonchalant,  rêveur,  puis  auioureux  des  tempêtes,  puis 
emporté  dans  les  combats,  puis  rentrant  danssdn  Ar- 
cadie  au  son  de  la  tlûte  du  pasteur.  M.  de  Lamartine, 
comme  tous  les  grands  poètes,  a  plusieurs  âmes,  il  a  dit 
même  quelque  part  qu'il  en  avait  sept  (  le  nombre  n*y  fait 
rien)  ;  et  certes  il  a  prouvé,  en  des  heures  fameuses,  que 
l'énergie,,  la  force,  une  soudaine  vigueur  héroïque  qui 
se  confond  dans  un  éclair  d'éloquence ,  ne  lui  sont  pas 
étrangères.  Mais  enfin  il  a  beau  faire  et  se  vouloir  mé- 
tamorphoser, les  tons  duiiiiiiaîils  et  primitifs  chez  lui  ' 
sont  encore  des  tons  d'éclat,  d'harmonie  et  de  lumière. 
Or,  la  seule  application  d'un  talent  de  cet  ordre  et  de 
cette  qualité  à  un  tel  sujet,  à  ces  natures  hideuses  et^ 
ces  tableaiix  livides,  du  hi  Fiovoludun;,  était  d^jà  une  pre- 
mière cause  d'illusion  et  de  séduction  insensible,  un  pre- 
mier mensonge.  Aussi,  voyez  ce  qu'il  a  fait  :  il  en  a  dis- 
simulé l'horreur,  il  y  a  mis  le  prestige.  11  y  a  glissé  un 
coin  de  cette  lune  du  cap  Mîsène  qu'il  tient  toujours  en 
réserve  au  bord  d  un  nuage,  et  qu\  embellit  tout  ce 
qu'elle  touche,  A  travers  ce  sang  et  cette  boue,  il  a  jeté 
des  restes  de  voie  lactée  et  d'arc-en-ciel.  Sa  couleur 
ment*  Même  en  forçant  et  en  gâtant  sa  manière»  il  n'a 
pas* atteint  à  la  réalité  de  ce  qu'il  voulait  peindre,  ou  il 
Fa  dépassée.  Au  lieu  d  une  horreur  sérieuse  et  profonde, 
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U  fi'a  produit  par  ses  descriptions  »  comme  dans  un  ro- 
man, qu'un  genre  dHmpresston  presque  nerveuse;  Je  me 

demandais,  en  voyant  cet  effet  de  la  lecture  des  Giron- 
dinR  surtout  chez  les  femmes,  si  c'est  là  l'effet  que  doit 
produire  l'histoire.  Je  ne  dirai  pas  que  cet  ouvragfi  des 
Girondins  émeut,  mais  il  émotionne  :  mauvais  mot^  mau- 
vaise chose. 

Je  laisse,  on  le  voit,  de  côté  le  but  polilique  ,  l  iî\len- 
tion  calculée  |)put-être,  etje  ne  m'en  prends  qu'à  ce  qui 
est  de  la  couleur  littéraire  presque  inévitable  et  invo- 
lontaire chez  un  talent  du  genre  de  celui  de  M«^de  La- 
martine. On  lui  a  reproché  ses  indulgences  soudaines  et 
ses  complaisances  de  pinceau  pour  Robespierre  et  pour 
d'autres  monstres:  Quant  à  moi,  au  milieu  de  toutes  les 
preuves  de  talent,  de  génie  naturel,  d'esprit  mènie  et  de 
sagacité  que  donne  M.  de  Lamartine  dans  les  pages  flot- 
tantes et  dans  les  fresques  inachevérs  de  ses  Histoires, 
je  m  attendrai  toujours  à  toutes  les  distractions  et  à  tous 
les  lapsus  de  pinceau  de  la  part  de  queiqu  un  qui,  ayant 
à  parler  de  Camille  Desmoulins  pour  son  Vieiix  Corde- 
lier,  a  trouvé  moyen  de  le  comparer  à  Fénelon.  Oui^ 
JA,  de  Lamartine  a  comparé  un  jour  Camille  Desmou- 
lins à  Fénelon:  étonnrz-vous  après  cela  chez  lui  d'une 
erreur  de  tact  et  d'un  hasard  de  touche  ! 

Heureusement,  dans  l'Histoire  de  la  Restfmration  il  a 
affaire,  je  ne  dirai  pas  à  des  souvenirs  plus  présents,  car 
il  se  souvient  peu  et  il  a  la  mémoire  docile  à  son  imagî- 
nation,  mais  il  a  affaire  à  de  plus  honnêtes  gens,  à  des 
personnages  plus  digues  en  général  de  ses  couleurs.  Il 
les  a  vus,  il  les  a  pratiqués,  il  les  juge  aujourd'hui,  après 
avoir  été  des  leurs ,  et  il  lui  en  reste  quelque  chose.  Sa 
finesse  d'observation  souvent  s'y  mêlera  et  corrigera  U  s 
inadvertances  de  pinceau.  Son  Histoire  des  Girondins 
avait  choqué  bien  des  gens  de  Tancienne  connaissance 
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de  M.  ('m  Lamartine  y  comme  une  défection  et  comme 
une  séduction  encourageante  et  funeste.  Dans  son  His- 
toire de  la  Restauration,  M.  de  Lamartine  revient  aux 
premières  scènes  dr  sa  jeunesse,  et,  bien  qn'il  y  revienne 
avec  un  complet  dégagement  de  vues,  il  saura  en  res- 
saisir suffisamment  les  émotions  et  le  ton  :  il  les  embel- 
lira même  peut-être  ;  mais ,  qu'il  se  montre  plus  ou 
moins  indulgent  (ni  sévère,  il  ne  saurait  ici  être  dange- 
reux. Entin,  quoi  qu'il  fasse  (pour  parler  conmie  au  xvu* 
siècle),  il  y  aura  en  lui  cette  fois  bien  des  restes  de  l'hon- 
nête homme. 

Les  deux  volumes  actuellement  publiés  le  prouvent 

déjà.  Ces  volunies,  je  le  répète,  sont  intéressants,  bien 
-  que  rempiis  de  défauts^  de  négligences  et  de  licences  de 
composition.  Je  les  parcourrai* rapidement,  moins  en 
juge  qu'en  lecteur  empressé,  à  la  fois  séduit  et  résistant^ 
et  qui,  pour  contrôler  ces  pages  faciles^  n'a  gnère  eu  re-  . 
cours  qu'à  ses  propres  souvenirs. 

M.  de  Lamartine  suit  dans  cette  Histoire  la  division 
par  livres^  et  les  livres  sont  divisés  eux-mêmes,  non  par 
chapitres  (ce  mot  est  trop  vulgaire),  mais  par  chiffres, 
par  nombres,  par  ces  espèces  de  couplets  épiques  qui 
sont  si  à  la  mode  aujourd'hui.  J'aime  peu  ,  je  Tavoue, 
dans  rhistoire  grave  ce  mode  de  division  et  de  coupe; 
c'est  ce  que  j'appelle  de  Thistoire  par  strophes,  c'est  une 
gageure  perpétuelle  d'être  éloquent  et  de  dramatiser  le 
récit.  L'histoire,  dans  sa  gravité  simple  et  dans  le  cours 
uatu!  p1  de  sa  marche,  doit  moins  seposf  r  crlte  nécessité 
continue  ;  elle  ne  doit  pas,  presque  à  chaque  page,  re- 
commencer  à  s'élancer  avec  le  geste  d'un  Piudare  ou 
d'un  tribun. 

L'Histoire  de  la  Bestauralion  commence  par  élre  une 
histoire  de  la  fm  de  l'Empire.  Le  NapoU.on  des  dernières 
années  y  est  peint  avec  des  traits  où  M.  de  Lamartine  a 
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combiné  son' style  nouveau  et  quelque  chose  de  sés  an- 
ciennes préventions  ;  il  a  rclradiiit  dans  sa  manière  mo- 
derne son  ancienne  poésie.  Le  Bonaparte  des  secondes 
Méditations  y  réapparaît  le  même  sous  une  autre  forme 
et  commenté  par  l'histoire.  Mais,  dans  ce  portrait  du  Na«- 
|)uléon  de  181^,  M.  de  Lamartine  s*est  trop  abandonné 
à  son  nouveau  style  de  prose,  danâ  lequel  il  entre  plus 
de  Uaizac  que  de  Tacite,  je  parie  de  Balzac  le  roman- 
cier : 

«  L'Fmpire  l'avait  vieilli  avant  le  temps,  dit  rhistorien  :  l'ambi- 
tion satisfaite,  l'orgueil  assouvi,  les  délices  des  palais,  la  table 
exquise,  la  couche  molle,  les  épouses  jeunes,  les  maît^es^es  com- 
plaisante^, les  longues  veilles,  les  insomnies  partagées  entre  le 
travail  et  les  letos,  l'habitude  du  cheval  qui  épaissit  le  corps  [tout 
ceci  joue  le  Tacite),  avaienl  alourdi  ses  membres  et  amolli  ses 
sens.  Une  obésité  pi  écoce  le  cliarj-'^ait  de  chair.  Ses  joues,  autrefois 
veinées  de  muscles  et  crrusées  par  la  cousomplioa  du  ^eiiie,  étaient 
pleines,  laigt  s,  déhoidaieut  comme  celles  d'Othon  dans  les  mé- 
dailles romaines  de  l'Empire.  Une  teinte  de  bile  mêlée  au  sang 
jaunissait  la  peau,  et  donnait  de  loin  comme  un  vernis  d'or  pâle 
au  visagH.  Ses  lèvres  avaient  toujours  leur  arc  attique  et  leur 
grâce  ferme,  passant  aisément  du  sour.re  à  la  menace.  Son  men- 
ton solide  et  osseux  portait  bien  ta  base  de traits.  Son  nez  n'était 
qu'une  ligne  mince  et  tra?isparente.  La  pâleur  des  joues  donnait  * 
plus  d*éclat  au  bleu  des  yeux.  Son  regard  était  profond,  mobile 
comme  une  flamme  sans  repos ,  comme  une  inquiétude.  Son  front 
semblait  s* être  élargi  sous  la  nudité  de  ses  cheveux  noirs  effilés , 
à  demi  tombés  sous  la  moiteur  d'une  pensée  continue.  :  Ici  le  Tacite 
a  fait  place  au  Balzac.)  Ou  eût  dit  que  sa  tête,  nuturclleyneid  pe- 
tite, tétait  agrandie  pour  laisser  plus  librement  rouler  entre  ses 
tempes  les  j'onn.jes  et  les  eumOtnuisons  d'une  âme  dont  chaque 
•  pensée  était  un  empire.  La  carte  du  Globe  semblait  s'être  incrustée 
sur  la  mappemonde  de  cette  tête.  Mais  elle  commençait  de  s'af- 
faisser. » 

Comment  aurais-je  confiance  en  unj)areil  portrait, 
quand  je  vois  à  ce  point  percer  le  rhéteur^  l'écrivain 
amoureux  de  la  métaphore  et  du  redoublement?  Ce 
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n'est  pas  là  un  portrait^  c'est  une  charge  du  Napoléon 
de  1812. 

Tout  en  regard,  pour  montrer  à  nu  le  procédé,  je 
mettrai  le  portrait  de  Louis  XYIII,  que  M.  de  Lamartine 
nous  donne  au  second  volume.  Après  Favoir  peint  dans 
•  son  costume  ordinaire,  avec  ses  bottes  de  velours,  son 
fiabit  de  drap  bleu,  et  avoir  décrit  ainsi  sa  tète  :  «  Sa 
chevelure,  artistement  relevée  et  contournée  par  le  fer 
des  coiffeurs  sur  les  tempes ,  $e  renfmnait  derrière  la 
nuque  dms  un  ruban  de  soie  noire  flottant  sur  son  col- 
let »  (ce  qui,  sans  périphrase^  veut  dire  qu'il  avait  une 
queue);  après  avoir  ajouté,  en  parlant  toujours  de  sa 
téte  :  <c  Elle  était  poudrée  à  blanc  à  la  mode  de  nds  pères, 
et  cachait  ainsi  la  blancheur  de  Vâge.sous  la  neige  artifi- 
cielle de  la  toilette,  »  le  peintre  èn  vient  au  caractère  de 
la  personne  et  au  visage  : 

«  On  eût  (lit  que  le  temps,  l'exil,  les  fatigues,  les  intinnités,  • 
robésité  lourde  d.'  sa  nature,  ne  s  étaient  attachés  aux  pieds  et  au 
tronc  que  p  air  faire  mieux  ressortir  V éternelle  et  vigoureuse  Jeu* 
nesse  du  visage.  On  ne  pouvait  se  lasser  de  l'admirer  en  Vétudiont, 
Le  iront  élevé  était  uu  peu  trop  incliné  en  arrière  comme  une  mu- 
raille qui  s'affaisse,  mais  la  lumière  y  jouait  comme  fintelligefice 
daris  un  espace  large  et  bombé.  Les  yeux  grands,  bleu  de  ciel , 
dune  coupe  d'orbite  ovale  aux  angles  et  relevée  au  sommet,  lumi- 
neux, étincelards ,  humides ,  avaient  de  la  franchise...  Le  coloris 
sain  et  la  fraîcheur  vive  de  l'adolescence  teignaient  le  visage,  » 

Tout  le  portrait  de  Louis  XYIII  est  ainsi  traité  avec 

cette  exageraiioa  et  cette  charge  dans  un  aiilre  sens, 
cette  charge  en  beau.  Pour  que  Tun  et  l'autre  portraits 
fussent  vrais  et  réellement  ressemblants^  on  pourrait  sans 
doute  en  garder  bien  des  traits^  et  il  suffirait  presque 
toujours  de  réduire  -  niais  c'est  cette  réduction  précisé- 
ment dont  M.  de  Lamartine  s'est  bien  gardé^  et  qui  est 
contraire  à  sa  présente  manière^  dont  le  procédé  est  de 
tout  amplifier^  de  tout  pousser  à  Texcès  et  à  Teffet^ 
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En  lisant  ces  pages  de  M.  de  Lamartine  et  en  trou- 
vant à  chaque  instant  des  expressions  heureuses,  larges, 
élevées  et  même  tines  (car  11  y  a  du  lia  et  du  spirituel 
oropreineut  dit  cWe^  lui  bien  plus  qu'on  ne  le  croirait, 
il  v  a  même  de  la  malice  en  quelques  endroits),  on 
épmuve  un  vif  regret  :  c'est  que  la  rhétorique,  I  hal.iiude  ■ 
et  le  besoin  d'étendre,  de  forcer  et  de  délayer,  le  con- 
duisent à  compiomett.e    s  pensées  et  ces  lonches  ex- 
cellenlea  :  «  Depuis  deux  ans,  dit-il  de  .Napoléon,  son 
retour  à  Paris,  autrefois  triomphal,  était  soudam,  noc- 
turne triste.  Il  arrivait  sans  être  attendu,  comme  s  il 
eût  voulu  surprendre  ou  devancer  une  révolution.  » 
VcMladeTex"  II» m  style  d'histoire.  Tout  à  côté,  voulant 
peindre  M.  de  Mettemich  dans  une  négociation  :  «  M.  <le 
M.  tlernich  était  sincère,  dit  I  hUtorien,  car  il  était  inté- 
ressé »  Voilà  encore  de  l'excellent  style  d'observation 
et  de  portrait.  Il  ne  manque  à  toutes  ces  parties  si  fré- 
quentes chez  M.  de  LamarUne,  et  qui  sont  la  rencontre 
et  la  fortune  perpétuelle  de  sa  plume,  il  ne  leur  manque, 
pour  paraître  vraiment  belles,  que  d'être  portées  sur  uoe 
trame  solide  et  bien  construit,',  sm  une  trame  étudiée, 
travaiUée  et  sévère.  Dans  uu  style  ordinaire,  rétlechi  et 
raisonnable,  que  de  pensées  ainsi  resteraient  grandes 
ou  charmantes!  Mais  ce  qui  est  à  Côté  les  trahit,  et  ne 
les  montre  que  comme  d  heuieux  hasards  ou  comme 
des  jeux  d'une  rhétorique  supérieure.  Le  manque  de 
soin  se  révèle  à  chaque  instant.  Parlant  de  Napoléon 
avec  l  igueur,  et  en  ceci,  je  crois,  avec  une  souverwno 
ii.jasUce,  il  dira  :  «  U  y  avait  un  arrière-souvenir  de  la 
Terreur  de  1793  dans  le  gouvernement  de  cet  homuie, 
qui  avait  t)éc«.  grandi  et  pratiqué  leshommes  de  ce  temps.» 
M.  de  Lamartine  a  dû  méditer  celte  pensée  avant  de 
l'écrire,  mais  il  n'a  certainement  pas  relu  sa  phrase,  car 
le  style  en  est  grammaticalement  impossible. 
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M.  de  Lamartine,  dès  son  premier  livre^  a  de  beaux 
portraits  :  ii  rencontre  M,  Lainé^  le  premier  qui  osa 
élever  une  parole  de  résistance  légale  et  de  liberté  au 

déclin  de  TEmpiie.  M.  de  Lamartine  se  retrouve  ici  en 
plein  dans  cette  compagnie  d'honnèics  gens  dont  j'ai 
'  parlé  :  il  doit  aimer  particulièrement  M.  Lainé  :  c'était 
luiy  sous  la  Restauration,  qu'il  ambitionnait  de  suivre^ 
au  temps  de  cette  politique  noble  encore^  élevée,  roya- 
liste et  assez  indépendante,  d'une  inspiralion  généreuse 
et  sentimentale.  M.  Lainé  est  en  général  très-bien  ppint 
par  M.  de  Lamartine,  sauf  un  point  qui  me  semble 
accusé  d*une  manière  bien  absolue  :  «  Il  n'était  point 
du  parti  des  Bourbons,  nous  dit  M.  de  Lamarline  de 
M.  Lainé  en  1814^  il  était  républicain  de  nature  et 
d'inclination.  La  raison  seuU  le  fU  plus  tard  servir  des 
rois,  h  Je  laisse  à  ceux  qui  ont  connu  M.  Lainé  dans  sa 
maturité  le  soin  d'apprécier  ce  coin  de  son  caractère; 
mais  je  crains  qu'en  faisant  de  lui  un  républicain  in 
peuo,  M.  de  Lamartine  ne  se  souvienne  trop  qu'il  avait 
pris  au  début  M.  Lainé  pour  modèle,  et  qu1l  ne  veuille 
fiîiro  après  coup  de  iM.  Lainé  un  Lamarline  en  germe  et 
auquel  il  n'a  manqué  que  le  temps  pour  se  développer. 
Quand  M.  de  Lamartthe  rencontre  ainsi  de  ces  person- 
nages politiques  qu*il  affectionne  et  cpril  aime,  quHls 
s'appellent  Vergniaud,  Mirabeau  ou  M.  Lainé,  il  est  su- 
jet, sans  s'en  apercevoir,  à  projeter  un  peu  de  sa  propre 
figure  dans  la  leur,  à  se  proâler  légèrement  en  eux  pour 
ainsi  dire.  11  y  a  bien  de  ces  profils  de  Jocelyn  dans  ses 
Histoires. 

Raynouard,  Cambacérès,  Barbé-Mai  bois .  l  ontanes, 
sont  peints  en  passant,  et  dans  tous  ces  portraits  il  y  a 
des  parties  supérieurement  traitées,  même  des  détails 
fins  et  charmants.  Pourtant  il  s'y  glisse  de  Vàrpewpris 
connue  dans  tout  ce  que  fait  M.  de  Lamartine.  Barbé-  ^ 
IV  23 
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Alai'bois,  qu'on  a  appelé  un  roseau  peint  en  fer,  n'était 
pas  un  vieillard  hardi.  Uaynouard,  assez  inculte  de 
forme  et  d*écorce,  n'était  pas  aussi  sauvage  que  le  fait 
M.  de  Lamartine.  Le  mot  de  médiocre  appliqué  à  Fon- 
taties  j)uëte  est  injuste,  et  il  l'est  (louidciiient  de  la  paî  t 
de  M.  de  Lamartine^  qui  semble  en  ceci  se  venger  des 
sévérités  de  Pontanes,  son  précurseur.  M.  de  Lamartine 
est  un  grand  poète,  Fontanes  n'était  qu'un  poète  distin" 
gué;  c'est  le  ninL  (jue  M.  de  Lainailine  aurait  dû  trouver 
S  il  cherchait  taul  soit  peu  ses  mots,  et  si  sa  plume  n'était 
pas  à  la  merci  du  premier  qu'elle  rencontre.  Camba- 
cérès  est  représenté  finement  et  gaiement,  d'une  façon 
tout  à  fait  spirituelle  et  annisante  :  le  seul  nom  dM/ci- 
biadc,  qui  lui  est  applique^  est  de  trop.  Mais  c  est  à  la 
peinture  des  situations  générales  plutôt  encore  qu*à 
celle  des  individus  qu*il  faut  attendre  M.  de  Lamartine. 
Ses  livres  d'histoire  ne  sont  et  ne  seront  jamais  que  de 
vastes  et  spécieux  à-pcu-pres  où  circule  par  endroits 
l'esprit  général  des  choses,  où  vont  ek viennent  ces 
grands  courants  de  l'atmosphère  que  sentent  à  l'avance, 
en  battant  des  ailes,  les  oiseaux  voyageurs,  et  que  sen- 
tent également  les  poètes,  ces  oiseaux  voyageurs  aussi. 

Avant  d'en  venir  à  nous  rendrt  l'esprit  des  premières 
scènes  de  la  Restauration^  M.  de  Lamartine  s'est  engagé 
dans  le  récit  de  la  campagne  de  1814.  Il  y  est  long,  il 
est  peu  lumineux  par  le  manque  de  dates  et  de  descrip- 
tions géographiques  précises;  il  est  sévère  plus  qu'on 
ne  le  voudrait.  On  s'étonne  de  le  voir  refaire  le  plan  de 
campagne  de  Napoléon,  lui  en  dicter  un  autre,  regretter 
qu'il  ne  l'ail  pas  suivi,  et  rabaisser,  autant  qu'il  est  eu 
lui^  les  miracles  de  celte  fin  glorieuse.  En  paraissaut 
marchander^  chicaner  avec  cette  obstination  la  louange 
et  la  sympathie  au  conquérant  redevenu  Théroïque  sol«^ 
daL  de  la  patrie^  il  nous  oblige  à  nous  souvenir  qu'il 
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était  de  ceux  qui  avaient  âge  d'homme  alors^  qu'il  avait 
près  d6  vingt-quatre  an&  en  1814,  et  qu'il  ne  fut  pas  de 

ces  soldats  improvisés  que  le  sentiment  national  souleva^ 
et  qu'enfanta  la  terre  natale  autour  de  ce  drapeau  dont 
il  a  depuis  préservé  les  couleurs. 

D'ailleurs,  la  nature  supérieure  et  d'elle-même  gêné* 
reuse  de  M.  de  Lamartine  se  fait  jour  dans  l'impartialité 
de  quelques  appréciations  :  il  rend  à  Marmont,  duc  de 
Raguse^  la  justice  qui  lui  est  due  pour  sa  défense  de 
Paris,  et  il  le  lave  du  reproche  de  trahison  en  détermi- 
nant la  part  d'erreur  et  de  faiblesse,  commune  alors  à 
bien  d'autres  moins  accusés.  Quand  arrive  Fheure  de  la 
Restauration,  M.  de  Lamartine  pourtant  ne  peut  s'em- 
pécher  de  redevenir  l'homme  de  181 4,  et  de  saluer  Tère 
véritable  de  laquelle  il  date  et  où  il  a  reçu^  lui  et  nous 
tous,  le  baptême  de  Tesprit  :  «  Le  règne  des  épées  finis- 
sait, dit-il,  celui  des  idées  allait  commencer,  d 

Les  hommes  politiques  encore  existants  qui  ont  vu 
de  près  ces  grandes  choses  de  1814,  Tarrivée  des  alliés 
devant  Paris,  les  négociations  d'où  sortit  le  rétablisse- 
ment des  Bourbons,  et  qui  ont  assisté  ou  qui  ont  été 
immiscés  à  quelque  degré  à  ces  conseils  des  souverains^ 
en  laisseront  sans  doute  des  récits  dignes  de  foi  et  cir- 
constanciés; ces  hommes  trouveront  immanquablement  . 
à  redire  en  bien  des  points  aux  vastes  exposés  de  M.  de 
Lamartine.  Hais,  en  ne  s'attachant  qu*à  l'ensemble  des 
faits  et  des  tableaux,  il  semble  qu'il  les  a  présentés  sous 
un  jour  assez  fidèle.  Pour  les  détails  et  pour  le  canevas 
de  la  narration,  il  a  contuiueilement  emprunté  au  récit 
de  deux  historiens  qui  Font  précédé,  et  qui  ont  fait  des 
recherches  plus  exactes  et  plus  positives  qu'il  n'est  ao- 
coutnmé  à  en  faire.  M.  de  Vaulabelle  dans  le  sens  pure- 
ment libéral,  M.  Lubis  dans  le  sens  royaliste,  ont  ra- 
conté avant  M.  deXiamartine  ces  grands  événements;  et 
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il  est  curieux  de  voir  comme  celui-ci^  qui  le  reconnaît 
du  reste  hautement,  profile  de  tous  deux,  les  unit^  les 
entrelace,  les  combine  en  les  traduisant  dans  sa  langue 

et  en  1rs  recnnvranl  df»  sa  couleur,  il  jette  à  travers  !e 
i4»ut  un  souille  deloqueuce  et  d'intelligence  poélique 
qui  est  bien  à  lui. 

Quant  à  ce  qui  est  de  l'Histoire  de  M.  Lubis,  j'^i  tou- 
tefois sous  les  yeux  une  preuve  tiop  jjrécise  de  Tiisage 
que  M.  de  Lamartine  en  a  fait  pour  ne  pas  en  dire  quel- 
que chose,  d'autant  plus  que  cela  éclaire  tout  le  pro- 
cédé historique  de  M.  de  Lamartine,  et  nous, explique 
le  secret  de  celte  rapidité  (pii^  dans  un  genre  d'étude 
compliquée  et  sévère,  est  si  faite  pour  étonner. 

M.  Lubis  a  publié,  en  1837  et  dans  les  années  sui- 
vantes, une  Histoire  de  la  Restauration,  préparée  avec 
soin  cl  qui  n'est  pas  uiie  compilation,  iiKiis  une  compo- 
sition étudiée  et  faite  d'après  les  sources.  L  exemplaire 
du  livre  de  Od.  Lubis,  appartenant  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale, a  été  prêté  à  M.  de  Lamartine,  lequel  a  jugé  à 
piopob  d'y  niaKiuer  d'un  Irait  de  phmie  (poin*  pins  de 
brièveté)  les  passages  qu'il  avait  à  y  emprunter  ;  j'ai 
entre  les  mains  cet  exemplaire  avec  ces  passages  indi- 
qués, et  le  mot  fin  ou  finir  là  écrit  de  la  main  du  rapide 
historien.  L'exemplaire  va  devenir  précieux  pour  la  LU- 
biiothèque  iiationale,  et  à  moi-même  il  m  a  eié  très- 
utile  pour  m'initier  au  secret  de  composition  historique 
de  M.  de  Lamartine»  Voici  ce  qui  en  résulte  : 

Pour  toute  la  partie  positive  et  les  textes  des  pièces 
politiques  que  d'ordinaire  les  historiens  vont  ciiercher 
dans  les  sources  mêmes,  qu'ils  empruntent  au  Moniteu/r 
ou  aux  diverses  publications,  et  dont  ils  ne  font  des 
extraits  qu'après  avoir  lu  le  tout,  M.  de  Lamartine  s'est 
contenté  de  preudn*  ces  extraits  purement  ci  simple- 
ment, tels  qu'ils  ont  déjà  été  faits  par  M.  Lubis^  sans  y 
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mettre  tm  mot  de  pins  ni  de  moins  et  sans  lés  contrôler. 

Quand  il  a  eu  à  citer  los  proclamations  du  Gouverne- 
ment provisoire  (tome  l,  page  ^S7),  les  Observations 
de  M.  de  Villèie  aux  députés  de  Toulouse  (tome  H, 
page  990),  certain  Mémoire  attribué  à  Fouché  (tome  II, 
page  298),  le  Mémoire  de  Carnot  au  Roi  (tome  II, 
page  438);  quand  il  a  voulu  analyser  les  premiers  dé- 
bats législatifs^  citer  le  discours  de  Tabbé  de  Montes- 
quiou  dans  la  loi  sur  la  Presse  (tome  11^  page  348 
ceux  de  MM,  Ferrand,  Bédoch,  Lainé  et  du  maréchal. 
Macdonald,  dans  la  discussion  sur  les  biens  d'Émigrés 
(tome  II,  pages  3^9-370)^  M.  de  Lamartine  a  purement 
mis  à  contribution  M.  Lubis,  commençant  où  il  com- 
mence, s'interrompant  où  il  s'interrompt,  s' arrêtant  où 
il  finit  (1).  Seulement  là  où  celui-ci  dira  simplement,  à 
propos  d'un  noble  discours  de  M.  Lainé,  président  de  la 
Chambre,  sur  les  biens  d^Émigrés  :  «  M.  Lainé  quitta  le 
fauteuil,  et,  pour  la  première  fois  depuis  Touverture  de 
la  session,  parut  à  la  tribune;  »  M.  de  Lamartine  dira 
plus  magnifiquement  :  «  M.  Lainé,  soulevé  de  son  siège 
de  président  par  Témotion  de  Thonnéte  homme,  parut  à 
la  tribune...  »  D'autres  fois  pourtant,  Kéloquent  histo- 
rien de  seconde  main  est  moins  h(;ureux,  et,  voulant 
citer  d'après  M.  Lubis  un  extrait  du  Mémoire  de  Cariiot 
au  Roi  (tome  H,  page  438)^11  se  trompe,  ou  plutôt  son 
copiste  se  trompe  dans  la  transcription,  et  il  nous  donne 
comme  faisant  l  arlie  du  texte  de  Carnot  deux  ou  trois 
phrases  que  M.  Lubis  n'avait  données  qu'à  titre  d'ana- 
lyse. Mais  ce  sont  là  des  bagatelles  :  ce  qui  reste  impor- 
tant et  dair^  c'est  le  procédé  général  expéditif  de  com- 

(1)  Comparer,  à  tous  ces  passages,  précédemment  cités,  de  l'His- 
toire de  M.  de  Lamartine,  les  passages  correspondants  de  rHistoire 
de  M.  Lubis.  tome  I,  pages  194,  319,  ;  tome  II,  pages  62,  99, 
101,  103,  106,  159. 
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position*  n  est  tel,  que  je  pourrais  à  Tavacte  indiquer 

certaines  pages  de  M.  Lubis  qui  se  trouveront  dans  les 
volumes  non  encore  publiés  de  M.  de  î.amartiiie,  car  les 
mêmes  indications  à  l'encre  annonoeai  qu'elles  ont  dù 
.  être  transcrites  comme  tes  précédentes. 

En  lisant  avec  soin  les  premiers  volumes  de  M.  de 
Vauhil)clle,  on  trouverait  également  Fusaire  qu'en  a  fait 
M.  de  Lamartine  :  et^  par  exemple,  en  peignant  le  dé-> 
part  de  Louis  XVHI  de  Hartwell  pour  la  France  et  son 
entrée  solennelle  à  Londres  (tome  II,  page  255),  il  a 
entremêlé  les  indications  positrvos  et  moins  favorables 
données  par  M.  de  Yanlabeile  (telle  que  ia  réponse  de 
Louis  XVIII  au  Prince-Régent)  avec  les  autres  impres- 
sions toutes  royalistes  de  M.  Lu  bis.  Mais  sur  tout  cela  II 
peut  dire  qu'il  a  jeté  sa  poudre  d'or  et  versé  sou  torrent 
de  couleurs. 

Quand  ii  jetait  sa  poudre  d'or  et  ses  teintes  azurées 
sur  les  documents  de  VHistoîre  parlfmmlaire  de  la  Ré' 
vohftiijii  de  MM.  Bnchez  et  Roux,  M.  de  Laniartine  fai- 
sait un  contre-sens  et  presque  un  crime  historique.  Ici^ 
en  épanchant  les  trésors  de  sa  palette  sur  ces  premières 
scènes  de  la  Restauration,  il  est  sans  inconvénient  et  dans 
Tordre  des  émotions  permises. 

Une  simple  indication,  fournie  par  les  historiens  ses 
devanciers^  devient  sous  sa  plume  prestigieuse  la  ma^ 
tière  et  le  thème  du  plus  magnifique  tableau.  M.  Lubis^ 
racontant  la  traversée  de  Louis  XVlll  de  Douvres  à  Ca- 
lais, avait  dit  en  peu  de  lignes  :  c(  La  traversée  fut  rapide. 
Louis  XVIII  revoyait  la  terre  de  France;  les  acclama- 
tions de  son  peuple  arrivaient  jusqu'à  lui.  Bientôt  il  peut 
saluer  ce  peuple  qui  l'appelle.  PJnœ  sur  le  devant  du 
navire,  il  lui  tend  les  bras,  et  mille  cris  de  joie  ont  ré- 
pondu à  ce  signe  de  tendresse.  »  M.  de  Lamartine  ne 
S'en  tient  pas  là^  et  ne  voit  dans  ce  peu  de  lignes  qu'un 
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motif  à  une  composition  pittoresque  qui  occupe  chez 
lui  deux  ou  trois  belles  pages  :  «  Debout  sur  la  proue 

èlrvèc  du  vaisseau,  appuyé  sur  les  fidèles  eoiTipa^iioiis 
(le  sa  proscriptiou»  entouré  de  la  France  nouvelle  qui 
s*était  portée  à  sa  rencontre,  il  tendait  les  bras  au  rivage 
et  les  refermait  sur  son  cœur,  en  élevant  ses  regards  au 
ciel  comme  pmir  embrasser  sa  piitiio.  Il  montrait  à  ses 
côtés  M'"^  la  duchesse  d'Angoulémey  etc«,  etc«  »  On  voit 
le  groupe.  C'est  ainsi  que  les  choses  ont  dù  se  passer, 
ou  peu  s'en  faut,  et  que  M.  de  Lamartine  les  recompose 
pour  leur  faire  rendre  tôut  leur  effet  aux  yeux  des  géné- 
rations nouvelies.  ii  niéle  à  ces  tableaux  des  réflexions 
rapides»  des  vues  morales  ou  politiques,  souvent  judi- 
eteuses  et  profondes.  Ainsi,  dans  ce  premier  retour  de 
Louis  XVin,  dans  ce  voyage  de  Calais  à  Conipiègne,  il 
montre  le  pays  oubliant  volontiers  ses  droits  au  milieu 
de  Tattendrissement,  et  se  donnant  tout  entier»  tandis 
que  les  politiques  à  Paris  stipulent  et  marchandent  en- 
core :  «11  (Louis  XVIH)  sentit,  au  tressaillement  uni- 
versel et  spontané  de  sa  patrie,  qu  il  était  maître  de  ce 
peuple,  et  qu'on  ne  lui  marchanderait  pas  sérieusement 
le  règne  à  Parts.  Il  était  évident  pour  lui  et  pour  tous 
que  si  le  pays  confiant  et  versatile  eut  été  seid  en  face 
de  son  roi»  le  roi  aurait  dicté  arbitrairement  et  sans  ob- 
stacle les  conditions  du  nouveau  pacte  entre  le  trône  et 
le  pays  ;  Tempereur  Alexandre  stipulait  pour  la  liberté 
plus  que  la  lil)erté^  a  vai  moment,  ne  sti[>iilait  pour  elle- 
même.  »  Ce  sont  là  de  belles  et  justes  pensée^  admira- 
blement exprimées.  Et  lofôqu'il  a  dépeint  la  première 
entrée  des  troupes  alliées  dans  Paris  le  3t  mars  4814, 
M.  de  LaniarUne,  montrant  la  curiosité  succédant  à  la 
douleur  à  mesure  qu'on  avançait  dans  les  qnaiiiers  bril- 
lants et  le  long  des  boulevards»  avait  dit  :  «  Tout  est 
spectacle  pour  une  telle  ville,  même  sa  propre  humilia- 
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tion.  »  Quand  on  a  écrit  et  pensé  de  telles  paroles^  on 

devrait  èXrc  guéri,  ce  semble,  du  rôle  de  tribun,  d'ora- 
teur populaire  el  atijl>iUeiîx. 

La  seule  partie  supérieure  des  Histoires  de  M.  de  La- 
martine, et  qu'il  serait  injuste  d'y  méconnaître  au  milieu 
de  tout  ce  qu'on  y  rencontre  dinexact  et  de  défectueux, 
c'est  le  senliiiietit  vif  des  situations  générales,  l'esprit 
en  quelque  sorte  des  grandes  journées  et  des  fouies,  cet 
esprit  que  le  poète  encore  plus  que  Thistorien  embrasse 
et  qu*il  recueille  en  son  âme,  avec  lequel  il  se  mêle  et 
se  conrond,  et  dont  il  excelle  à  tracer  en  paroles  émues, 
et  comme  en  oudes  vibrantes  et  sonores,  h  s  (  Durants 
électriques  principaux.  La  double  influence  dès  le  prin* 
cîpe,  la  double  inspiration  contraire  de  Louis  XVIII  et  du 
comte  d'Artois  sont  très-bien  dessinées  par  M.  de  La- 
martine. Les  premiers  tâtonnements  du  gouvernement 
royal  et  les  premiers  balbutiements  du  régime  de  publi- 
cité et  de  discussion  sont  également  saisis  et  rendus  avec 
une  justesse  pleine  de  lir^eur.  Il  ne  manque  à  ces  pages, 
pour  avoir  tout  leur  prix^  que  d'être  encadrées  dans  un 
texte  d'histoire  fernie^  exacte  soutenu. 

Hais  tout  est  disproportionné  :  le  second  volume  con- 
tient des  biographies  sans  fin  de  tous  les  membres  de  la 
laïuille  royale,  à  commencer  par  Louis  XVIH;,  et  à  finir 
par  le  duc  d'Enghien.  Tous  ces  portraits  séduisent  à  pre- 
mière vue,  et  offrent  des  traits  heureux,  des  couleurs 
neuves:  mais,  en  général,  ils  sont  outrés  et  passent  la 
mesure.  U  y  a  un  Uioiiient  sensible  où  Técrivain  les  poé- 
tise et  les  romance,  je  ne  sais  pas  un  autre  mot.  U  dé- 
taille à  Texcès  la  personne  et  le  physique  des  gens  ;  il  va 
jusqu'à  poursuivre  les  moindres  reflets  aux  angles  des 
yeux  et.au  front:  on  n'a  jamais  vu  tant  de  choses  dans 
tm  visage.  Si  j  avais  atiaire  à  un  pemtre  hollandais  en 
M.  de  Lamartine ,  je  trouverais  quil  va  trop  loin  ^  mais 
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du  moins  j'aurais  confiance.  Ici,  je  sens  trop  que  j'ai  af- 
faire à  une  pure  luxuriance  de  pinceau^  qui  se  joue  et 
qui  exagère^  qui  caresse  toutes  choses  et  qui  les  prolonge 
dans  tous  les  sens.  Le  portrait  de  la  duchesse  d'Angou-» 
lôme  m'a  surtout  choqué  par  une  fausse  expression  de 
ciiarmes  et  par  une  prodigalité  de  coloris  qui  fait  contre- 
sens avec  le  caractère  élevé  ^  sévère  et  presque  austère 
d'une  figure  si  propre  à  inspirer  uniquement  le  respect. 
M"^"  la  duchesse  d'AngouIême  est  uu  de  ces  personnages 
consacrés  par  le  malheur,  et  avec  lesquels  le  pinceau  ne 
doit  point  se  jouer^  même  pour  les  flatter.  Ce  n'est  point 
à  un  Lawrence  de.  la  peindre,  c^est  à  un  Holbein  ou  à  un 
Rembrandt. 

J'ailai3  oublier  un  portrait  de  rimpératrice  Marie- 
Louise  ^  qui  est  toute  une  réhabilitation  et  une  révéla- 
tion: ellé  y  est  peinte  touchante,  poétique,  une  Tyro- 
lienne sentimentale^  le  rpfjnrd  plein  (Je  rêves,  dliorizons 
inknturs  et  mystérieux.  C'est  à  n'y  pas  croire.  M.  de 
Lamartine  a  connu  Marie-Louise  en  Italie.  J'aurais  pour- 
tant besoin  que  quelqu^un  d'un  talent  moindre  m'assurât 
que  la  ressemblance  est  réelle.  Depuis  que  j'ai  vu  M.  de 
Lamartine  trouver  de  la  beauté  à  toutes  les  femmes  et 
du  talent  à  tous  les  hommes  de  sa  connaissance  et  en 
comparer  quelques-uns  à  Horace  ou  à  Phédon,  j'ai  be- 
soin avec  lui  de  garanties. 

Pcir  une  irrégularité  et  un  hors-d'œuvre  de  composi- 
tion, M.  de  Lamartine  a  placé  à  la  fin  de  son  second  vo- 
lume,  c'est-à-dire  sous  la  date  de  4814  et  avant  les  Cent- 
Jours,  un  tableau  de  la  littérature,  de  la  poésie,  de  la 
philosophie  et  d»;  tontes  les  branches  de  la  pensée, 
écloses  et  produites  dans  le  cours  de  la  Hestauraiion.  Ce 
n*est  pourtant  que  vers  1818  que  ces  diverses  richesses 
intellectuelles,  qui  devaient  honorer  la  période  des  quinze 

ans ,  commencèrent  à  se  dessiner  la  plupart  dans  la  per- 

23. 
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sonne  de  leurs  jeunes  représentants.  Sous  la  plume  de 
M.  de  Lamartine,  un  tableau  des  grandeurs  et  des  beau- 
tés littéraires  de  la  Restauration  doit  être  nécessairement 
incomplet,  puisiiue  lui-même  y  manque^  puisqu'il  ne 
peut  s'y  assigner  la  place  qu'il  mérite,  c'est-à-dire  Tune 
des  premières^  et  proclamer  qu^entre  les  influences  d*a* 
lors,  il  a  exercé  la  plus  pénétrante  assurément,  la  plus 
vive  et  la  plus  chère,  la  plus  sympathique  de  toutes. 
Dans  ce  tableau  rapide^  où  il  fait  preuve  de  générosité  et 
de  bienveillance  comme  toujours ,  et  où  il  a  introduit 
aussi  plus  d'une  spirituelle  finesse ,  M.  de  Lamartine  a 
commis  quelques  petites  confusions  et  quelques  mélanges 
qui  mollirent  que  Tesprit  critique ^  chezlui^  a  encore  des 
progrès  à  faire,  même  sur  les  sujets  qui^  ce  semble,  lui 
devraient  être  le  plus  connus.  M"*®  de  Staël  et  Château* 
briaiid  y  sout  largement  appréciés,  et  ce  dernier  avec 
une  fermeté  inaccoutumée.  Mais  je  m'étonne  d'y  voir 
M.  de  fionald  célébré  comme  caractère^  quand  cet  hon- 
nête homme  était,  en  général,  très-asservi  aux  circon- 
stances domestiques,  qui  en  firent,  en  plus  d'un  cas,  un 
insli'umentde  pouvoir,siucère,  mais  non  pasdésinféressé. 
Je  suis  plus  surpris  encore  d'y- voir  le  comte  Joseph  de 
Maistre,  que  M.  de  Lamartine  a  pourtant  connu,  com- 
pare a  ^Montaigne.  Ailleurs^  M.  de  LamarUiie  dit  que  la 
Minerve  a  été  la  Satyre  Ménippce  de  la  Restauration  ;  mais 
la  Satyre  Ménippée,  que  l'historien  a  oubliée  sans  doule^ 
était  écrite  en  faveur  d'Henri  IV  par  d'honnêtes  roya- 
listes, et  la  Minerve  n'était  pas  écrite^  s'il  m'en  souvient, 
en  vue  de  consolider  le  trône  des  Bourbons.  M.  de  La- 
martine compare  le  salon  aristocratique  de  la  duchesse 
de  Duras  à  un  salon  de  la  Fronde  :  c'est  confondre  toutes 
les  ijiiaiK  es  (  n  jugeant  un  monde  où  les  nuances  préci- 
sément étaient  tout.  A  d'autres  endroits,  je  vois  Marie- 
Joseph  Ghénier,  mort  en  4811  ^  et       Cottin,  morte 
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en  1807,  f  ihicés  au  rang  des  écrivains  de  la  Reslainvition. 
Ceux-ci,  en  général,  sont  jetés  dans  un  pèie-mèltî  qui 
rappelle  le  plat  que  les  Espagnols  appellent  une  Escu- 
dilla,  une  véritable  macédoine.  Parlant  dans  ce  chapitre, 
à  l'occasion  du  salon  de  M"''^  de  Montcalni,  de  M.  Pozzo 
di  Borgo,  ce  Corse  spirituel,  général  et  diplomate  au  ser- 
vice de  la  Russie,  M.  de  Lamartine  l*appelle  un  «  véri- 
table Àlcibiade  athénien  y  exilé  longtemps  dans  les  do- 
maines  de  Prusias.  »  On  se  demande  ce  qu'ont  à  faire 
ensemble  AlciUuule  et  Prusias,  et  Ton  s'aperçoit  que 
Tauteur,  dans  sa  rapidité  d'allusions,  aura  confondu  sans 
doute  Âlcîbiade  et  Annibal.  Peu  importent,  encore  une 
fois,  ces  bagatelles  :  il  y  a  longtemps  qu'on  a  dû  en  faire 
son  deuil  avec  M.  de  Lamartine,  ne  plus  même  lui  don- 
ner de  conseils,  et  se  contenter  de  protiter^  en  le  lisant, 
de  tout  ce  qui  échappe  encore  d*heureux  aux  rapidités 
et  aux  négligences  de  son  génie* 

NOTE. 

On  lit  dans  V Indépendance  belge j  vers  la  date  du  15  août  1851  : 
«  Une  lettre  de  M.  de  Lamartine  fait  connaître,  dit-on,  à  quel 
point  il  a  été  blessé  de  Tarticle  publié  par  M.  Sainte-Beuve  sur 

son  Histoire  delà  Restauration.  M.  de  Lamartine  raconte,  dit-on, 
dans  sa  réponse,  que,  le  16  avril,  «  sa  journée  el  non  celle  du.  gé- 
néral Changarnier,  »  il  fut  rencontré  par  M.  Sainte-Beuve,  qui  lui 
aurait  dit,  dans  une  des  petites  rues  qui  avoisinent  l'ilùtcl-de- 
Ville  et  devant  M.  Payer  :  «  Vous  avez  été'  aujourd'hui  plus  grand 
que  Napoléon!  » 

Si  M.  (le  Lamartine  lacoute  cela,  il  a  iiuu  di;  ces  illusions  et  de 
ces  exaf^éi'ations  de  souvenir  qm  lui  sont  familières  :  car  il  est  isii-  ' 
possible  que  je  lui  aie  dit  une  telle  chose;,  n'.iyant  jamais  l'habi- 
tude de  mêler  aui^i  le  nom  de  Napoléon  à  tout  et  de  ic  i>reutiie 
pour  mesure  de  mon  admiration  :  ce  serait  la  ptemière  fois  que 
j'aurais  usé  de  ce  langage.  Mais,  quoi  que  j'aie  pu  dire  à  M.  de  La- 
martine ce  joiu  -la,  et  quaud  miune,  à  l'exemple  de  tant  d'autres, 
il  m'aurait  échappé  eu  parlant  queU^ue  sottise,  qu'a  de  commun, 


Digitized  by  Google 


408 


• 

CALSERiES  DU  LUNDI. 


je  VOUS  prie,  un  pareil  propos  avec  un  article  de  cnti<;ue  aussi  mo- 
tiTé  que  celai  qu'on  vient  de  lire,  et  dans  lequel  il  se  trouve  d'ail- 
leurs, ce  Tue  semble,  d'assez  beaux  restes  d  admiration  ?  Le  basard, 
ou  plutôt  ma  curiosité  naturelle^  veut  que  j'aie  précisément  écrit 
pour  mol,  le  soir  même,  le  récit  de.  ma  rencontre  et  de  ma  couTer* 
satioo  avec  U,  de  LamartinjO;  je  me  garderai  bien  d*en  faire  part 
au  public,  qui  est  rebattu  pour  le  moment  de  ces  sortes  de  coufl- 
dences.  Je  remarquerai  seulement  qu'il  faut,  en  effet,  que  la  bles- 
sure de  M.  de  lamartioe  soit  bien  vive  pour  le  faire  recourir  à  de 
telles  armes  si  peu  dignes  de  lui* 
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MARIE  STUART, 

PAR  M.  MIGNRT. 
yol.  în-S».  —  Pantin^  1851.  ) 


«  Eh  bien  !  on  peut  dire  tout  ce  qu'on  voudra^  maint 
noble  cœur  prendra  parti  pourMarieSluart^  même  quand 
tout  ce  qu'on  a  dit  d'elle  serait  vrai.  »  Cette  parole  que 
Waiter  Scott  met  dans  la  bouche  de  Tun  des  person- 
nages de  son  roman  {^^AbbS)^  au  moment  où  il  prépare 
le  lecteur  à  l'introduction  auprès  de  la  belle  reine»  reste 
le  dernier  mot  de  la  postérité  comme  des  contemporains, 
la  conclusion  de  l'histoire  comme  de  la  poésie.  Ëlisa- 
beth  vivante'  a  triomphé,  et  sa  politique ,  après  eile^ . 
triomphe  et  règne  encore,  si  bien  que  protestantisme  et 
Empire  britannifjue  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose. 
Marie  Stuart  a  succombe  de  sa  personne  et  dans  celle 
.  de  ses  descendants  \  Charles  sous  la  hache ,  Jacques  il 
par  Texil,  ont  continué  et  accru  son  héritage  de  fautes , 
d'imprudences  et  de  calamités  :  la  race  entière  a  été  re- 
tranchée et  a  paru  mériter  de  lY'tre.  Mais,  vaincue  dans 
Tordre  réel  et  sous  Tempire  du  fait  ou  même  sous  celui 
de  la  raison  inexorable ,  la  belle  reine  a  tout  regagné 
dans  le  domaine  de  Timagination  et  delà  pitié.  Elle  y  a 
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retrouve^  de  siècle  en  siècle,  des  chevaliers^  des  amou- 
reux et  des  vengeurs.  Il  y  a  quelques  années,  un  Russe 
de  distinction^  le  prince  Alexandre  LabanofT,  s'est  mis  à 

rechercher  avec  un  zèle  incomparable,  dans  les  archives, 
dans  les  collections  et  les  bibliothèques  de  l'Europe^ 
toutes  les  pièces  émanant  de  Marie  Stuart  »  les  plus  im- 
portantes comme  les  moindres  de  ses  lettres  ^  pour  les 
réunir  et  en  faire  un  corps  d'histtàre  ,  et  à  la  fois  un  re-  j 
liquaire  authentique^  ne  doutant  pas  que  Tintéict,  un 
intérêt  sérieux  et  tendre,  ne  jaillit  plus  puissant  du  sein 
de  la  vérité  même.  C'est  à  Toccasion  de  ce  Recueil  du 
prince  Labanoll'  que  M.  Mignet  fit  paraître,  de  1847  à 
1850,  dans  le  Journal  des  Savants,  une  série  d'articles 
où  y  non  content  d'apprécier  les  documents  produits,  il 
introduisait  pour  sa  part  de  nouvelles  pièces  jusque-là 
inédites,  et  apportait  de  nouvelles  lumières.  Depuis  lors, 
laissant  la  forme  de  critique  et  de  dissertation^  M.  Mi-  I 
gnet  a  repris  d'ensemble  ce  beau  sujet  et  en  a  composé 
un  récit  complet,  grave,  serrée  intéressant  et  définitif,  | 
qu*il  publie  en  ce  moment. 

Dans  l'intervalle,  et  il  y  a  près  d'un  au  (1850),  a  paru  i 
une  Histoire  de  Marie  Stmrt  par  M.  Dargaud,  un  écrivain 
de  talent,  et  dont  le  livre  a  été  beaucoup  loué  et  beau- 
coup lu.  M.  Dargaud  a  fait^  à  sa  manière,  bien  des  re- 
cherches touchant  l'héroïne  de  son  choix  :  il  a  fait  exprès 
le  voyage  d'Angleterre  et  d'Écosse,  visitant  en  pèlerin 
tous  les  lieux ,  théâtre  des  séjours  de  Marie  Stuart  et  de 
ses  diverses  captivités.  En  puisant  abondanmient  chet  ' 
ses  devanciers,  M.  Dargaud  leur  a  rendu  justice  avec 
eit'usiou  et  cordialité  ;  il  a  fait  passer  dans  les  moindres 
lignes  de  son  Histoire  le  sentiment  de  poésie  et  de  pitié 
exaltée  qui  Tanime  pour  les  souvenirs  de  la  royale  et  ca- 
tholique victime;  il  a^mérité  une  très-belle  lettre  que 
M""*  Saad  lui  a  adressée  de  NohaiU  (IQ  avril  18oi), 
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aù  elle  le  félicite  en  le  critiquant  à  peine,  et  en  parlant 
surtout  de  Marie  Sluart  avec  chArme  et  avec  éloquence. 

Si  donc  je  n'insiste  pas  plus  longuement  aujourd'hui  sur 
l'ouvrage  de  M.  Dargaud,  c'est  que  j'avouerai  ne  point 
appartenir  à  cette  école  trop  vive  qui  attendrit  et  amollit 
à  ce  degré  l'histoire.  Je  ne  crois  pas  que  celle-ci  doive 
être  nécessairement  ennuyeuse  et  triste,  mais  je  pense 
.  encore  moins  qu'elle  doive  éti*e  à  ce  point  émue,  senti- 
mentale et  comme  magnétique.  Sans  vouloir  déprécier 
les  qualités  de  M.  Dargaud ,  qui  sont  trop  dans  le  goût 
du  jour  pour  ne  pas  se  recoiniuiinder  d'elles-mêmes,  je 
demanderai  à  suivre  de  préférence  un  historien  plus  sé- 
vère, et  dont  le  jugement  et  la  marche  m'inspirent  toute 
confiance. 

Marie  Stuart,  néele  8  décembre  1542,  six  jours  avant 
la  mort  de  son  père^  lequel  était  en  lutte ,  comme  tous 
les  rois  ses  devanciers^  avec  sa  turbulente  noblesse, 
commença  en  orpheline  sa  destinée  d'inconstance  et  de 

malheurs.  Elle  fut  assaillie  d'orages  dès  le  berceau , 

'  «  Comme  si,  dès  ce  t^iraps,  la  Fortune  inhumaine 
«  Eût  voulu  ui  diiaiter  de  tristesse  et  de  peiue,  » 

ainsi  que  lui  f:ut  dire  un  vieux poëte  dans  je  ne  sais  quelle 
tragédie.  Couronnée  à  1  âge  de  neut  mois,  déjà  disputée 
en  mariage  par  les  partis  anglais  et  français^  qui  cher*- 
cbaîent  à  prévaloir  en  Écosse,  elle  fut  bientôt^  par  Tin-* 
fluence  de  sa  mère  Marie  de  Guise  ,  sœur  des  illustres 
Guises,  accordée  au  dauphin  de  France,  tiis  de  Henri  11. 
Le  1 3  août  1 548^  Mario  Stuart^  âgée  de  moins  de  six  ans, 
débarqua  à  Brest  ;  fiancée  au  jeune  dauphin  qui  devint 
François  II ,  et  élevée  avec  les  enfants  de  Henri  11  et  de 
Catherine  de  Médicis,  elle  resta  en  France^  soit  comme 
dauphine^  soit  comme  reine,  Jusqu'à  la  mort  si  préma- 
turée de  son  mari.  Elle  y  vécut  en  tout  comme  une  prin- 
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cesse  française.  Ces  douze  ou  treize  années  de  séjour  en 
France  lui  eut  sa  joie  et  son  charme^  et  le  principe  de  sa 
ruine. 

Elle  s*y  accoutuma  au  sein  de  la  cour  la  plus  polie^  la 

plus  sa\  alite,  la  plusgahmte  d'alurs,  y  l)i  illant  en  sa  fleur 
naissante  comme  Tune  des  plus  rares  merveilles  et  des 
plus  admirées^  sachant  la  musique  et  tous  les  arts  (dir 
vina  PaUadîs  artes  ) ,  apprenant  les  langues  de  Fantiquité^ 
soutenant  des  thèses  en  l  itiu,  commandant  des  rhéto- 
riques en  français,  jouissant  de  l'entretien  de  ses  poètes 
et  leur  fai^nt  rivalité  avec  sa  propre  poésie.  L'Écosse, 
durant  tout  ce  temps,  ne  lui  parut  que  comme  un  pays 
barbare  et  sauvage,  qu'elle  espérait  bien  ne  jamais  re- 
voir, ou  du  moins  ne  jamais  iiabiter.  Elle  se  Hattaitde  la 
gouverner  toujours  par  sa  mère,  qui  en  était  régente. 
Nourrie  à  une  politique  toute  de  cour  et  toute  person- 
nelle, on  lui  fit  signer  à  Fontainebleau,  lors  de  son  ma- 
riage (1558),  une  donation  secrète  de  TÉcosse  aux  rois 
de  France,  vers  le  même  temps  où  elle  adhérait  publi- 
quement aux  conditions  que  les  commissaires  arrivés 
d'Écosse  menaient  à  ce  mariage,  et  où  elle  leur  promet- 
tait de  conserver  ilutegrité,  h  s  lois  et  les  libertés  de  son 
royaume  natal.  C*est  en  ce  même  moment  que,  sous 
main,  elle  faisait  don  du  royaume  tout  entier  par  un  acte 
de  bon  plaisir  et  de  pleine  puissance.  La  Cour  de  France 
lui  enseignait  cette  perfidie  iui[)rudente  dès  Tâge  de  seize 
ans.  Une  autre  nnprudence  bien  impolitique  qui  s'afficha 
avec  éclata  ce  fut  lorsque  Henri  H ^  à  la  mort  de  Marie 
Tudor,  fit  prendre  à  Marie  Stuart  dauphine  les  armes 
d'Angleterre  fi  (  ùié  des  armes  (Flù-'osse ,  la  présentant 
dès  lors  en  rivale  déclarée  et  en  concuireute  d'£lisal4^3th. 

Quand  Marie  Stuart  perdit  subitement  son  mari  (5  dé- 
cembre 1500)^  et  que,  veuve  à  dix-huit  ans,  il  fut  décidé 
qu'au  lieu  de  rester  en  son  douaire  de  Tout  aine,  elle  re- 
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tournerait  en  son  royaume  d'Ëïcosse  pour  y  mettre  ordre 

aux  troubles  civils  qui  s'y  étaient  élevés,  ce  fnt  un  deuil 
universel  en  France  dans  le  monde  des  jeunes  seigneurs, 
des  nobles  dames  et  des  poètes.  Ceux-ci  ont  consigné 
leurs  regrets  dans  maintes  pièces  de  vers  qui  nous  pei- 
gnent au  vif  Marie  Stuart  à  cette  heure  décisive,  la  pre- 
mière heure  vraiment  douloureuse  de  sa  vie.  On  Vy  voit 
tlne,  gracieuse,  d'une  blancheur  de  teint  éblouissante^ 
d'une  taille  et  d'un  corsage  de  reine  ou  de  déesse ,  et 
L'Hôpital  lui-même,  à  sa  manière,  dans  un  ^lave  Épi- 
tbalame,  Tavait  dit  : 

Âdspectu  veneranda,  putes  ut  Numen  inesse  : 
Tantus  in  ore  décor,  majestas  regia  tanta  est  I 

d'une  main  longue,  élégante  et  grêle  {gracUi$)j  d'un 
front  d'albâtre  et  brillant  sous  le  crêpe ,  avec  des  che- 
'  venx  d'or<|ui  méritent  une  légère  remarque.  C'est  un 

poëte  (Ronsard)  qui  a  parlé  de  l'or  de  ses  cheveux  mine- 
lés  et  tressés,  et  les  poêles  emploient,  on  le  sait,  les  mots 
un  peu  vaguement.  M^^  Sand,  parlant  d'un  portrait 
qu'elle  a  vu  enfant  au  Couvent  des  Anglaises,  dit  sans 
hésiter  :  a  Marie  était  belle,  mais  rousse.  »  M.  Dargaud 
parle  d'un  autre  portrait  où  «  un  rayon  de  soleil  éclaire, 
dit-il  assez  singulièrement ,  des  boucles  de  cheveux  vir 
vants  et  électriques  dans  la  lumière.  »  Mais  Walter  Scott, 
réputé  le  plus  exact  des  romanciers  historiques,  nous 
peignant  Marie  Stuart  prisounière  Sans  le  château  de 
Lochleven ,  nous  nu>ntre,  comme  s'il  les  avait  vues,  les 
tresses  épaisses  d'un  brun  foncé  {dark  brown)  qui  s'é- 
chappaient à  un' certain  moment  de  dessous  le  bonnet  de 
la  reine.  Nous  voilà  loin  du  roux,  et  je  ne  vois  de  moyen 
de  tout  concilier  que  d'en  passer  par  ces  cheveux  «  si 
beaux,  si  blonds  et  cendrés  »  qu'admirait  Brantôme,  té- 
moin très-oculaire  ;  cheveux  que  la  captivité  devait  blan- 
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chir,  et  qui  laisseront  apparaître,  à  Tfaeitre  de  la  mort  et 

aux  mains  du  bourreau,  ceWo  [);uivre  reine  de  quarante- 
cinq  ans  toute  dunue,  comme  dit  L  Estoile*  Mais  à  dix- 
iieuf  ans  et  au  moment  de  son  départ  de  France,  la  jeune 
veuve  avait  tout  son  éclat  de  beauté,  n'était  une  certaine 
vivacité  de  teint  qu'elle  i>Lrilii  a  la  mort  de  son  premier 
mari  et  qui  iit  place  à  plus  de  blancheur. 

Avec  cela  un  esprit  léger,  gracieux,  enjoué,  la  raillerie 
française,  une  âme  vive  et  capable  de  passion ,  ouverte 
au  désir,  un  cœur  qui  ne  savait  pas  reculer  quand  rani- 
mait la  fantaisie  ou  la  flamme,  on  entrevoit  l'enchante- 
ment :  telle  était  la  reine  aventureuse  et  poétique  qui 
s'arrachait  à  la  France  en  pleurant,  et  que  des  oncles 
politiques  envoyaient  pour  ressaisir  Taulorité  au  milieu 
de  b  plus  rude  et  de  la  plus  sauvage  des  Frondes. 

L'Ëcosse,  dépuis  que  Marie  Stuart  enfant  en  était  par- 
tie, avait  subi  de  grands  changements  :  le  principal  était 
la  Réformation  religieuse  qui  y  avait  pris  racine  et  qui 
s'y  était  étendue  avec  vigueur.  Le  grand  réformateur 
Knox  prêchait  iadoctrine  nouvelle,  (|ui  y  avait  trouvé  des 
ftmes  énergiques  et  dures  toutes  faites  pour  la  recueillir. 
La  vieille  lutte  des  barons  et  des  seigneurs  contre  les 
rois  se  coin[)!irjiiait  et  se  redoublait  désormais  de  celle 
des  cités  et  du  peuple  contre  les  croyances  brillantes  de 
la  Ciour  et  contre  la  hiérarchie  catholique.  L'enfante- 
ment de  la  société jnioderne,  de  régalité  civile,  du  res- 
pect des  droits  de  tous,  s'y  opérait  péniblement  à  tra- 
vers des  scènes  bai'bares  et  au  moyen  du  fanatisme 
même.  Seule  et  sans  conseil,  aux  prises  avec  les  sei- 
gneurs et  avec  la  noblesse  comme  l'avaient  été  ses 
aïeux,  Marie  Stuart,  prompte,  mobile,  sujette  à  ses  pré- 
dilections ou  à  ses  antipathies,  était  déjà  insuftisante  : 
qu'était-ce  donc  lorsqu'elle  se  trouvait  de  plus  en  face 
i'un  parti  religieux,  né  et  grandi  durant  les  années  ré-  ^ 
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centes,  en  face  d'un  parti  raisonneur  et  sombre,  moral 
et  audacieux,  discutant  rationnellement  et  la  Bible  en 
main  le  droit  des  rois,  et  poussant  la  logique  sous  la 
prière?  Sortie  d'une  Cour  littéraire  et  artificielle,  elle 
n'avait  rien  poiir  comprendre  ces  grands  et  sourds 
mouvements  des  peuples^  et  pour  les  retarder  on  les  dé-  ^ 
f ounier  à  son  profit  en  s'y  accommodant  :  «  Elle  reve- 
nait,  a  dit  M.  Mignet,  pleine  de  regrets  et  de  dégoûts^ 
au  milieu  des  montagnes  sauvages  et  des  habitants  in- 
cultes de  rÉcosse.  Plus  aimable  qu'habile,  très-ardente 
et  nullement  circonspecte,  elle  y  revenait  avec  une  grftce 
déplacée,  une  beauté  dangereuse^  une  intelligence  vive 
Mi;iis  mobile^  une  auie  généreuse  mais  emportée,  le 
goût  des  arts,  l'amour  des  aventures,  toutes  les  pas- 
sions d'une  femme,  jointes  à  Textréme  liberté  d'une 
veuve,  n  Enfin^  pour  compliquer  le  péril  de  cette  situa- 
tion précaire,  elle  avait  pour  voisine  en  Angleterre  une 
reine  rivale,  Elisabeth,  qu'elle  avait  offensée  d'abord 
en  revendiquant  son  titre,  qu'elle  n'offensait  pas  moins 
par  une  supériorité  féminine  et  bruyante  de  beauté  et 
de  âce,  une  reine  capable,  énergique,  rigide  et  dissi- 
mulée, représentant  l'opinion  religieuse  contraire,  et 
entourée  de  conseillers  halules,  constants  et  pleins  de 
suite,  «compromis  dans  la  même  cause.  Les  sept  années 
que  Marie  Stuart  passa  en  Ecosse,  depuis  son  retour  de 
France  (19  août  i5Gl)  jusqu'à  sou  emprisonnement 
(18  mai  1568),  sont  remplies  de  toutes  les  erreurs  et 
de  toutes  les  fautes  que  peut  commettre  une  jeune  prin- 
cesse légère,  emportée,  irrétléchie,  et  qui  n'a  d'adresse 
et  d  habileté  que  dans  le  sens  de  sa  passion,  jamais 
en  vue  d'un  dessein  politique  général.  La  politique  de 
M"**  de  Longueville,  durant  la  Fronde,  me  parait  de  cette 
force-là. 

Quant  aux  autres  fautes,  aux  fautes  morales  de  la 
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pauvre  Marie  Stuarl,  elles  sont  bien  connues  et -aussi 

démontrées  aujourd'hui  que  fautes  de  ce  genre  peuvent 
Têtre.  M"'  Sand,  tit\s-in<lulgente,  ronsidère  coiiiiiu!  les 
trois  tarhps  capitales  pour  celte  reiae,  l'abandon  de 
Chnstellard,  les  feintes  caresses  au  mallieureux  Damiëy, 
et  Foubli  envers  Bolhwell. 

Clia?.U'llard,  comme  on  sait,  était  un  gentilhomme  de 
Daupbiné»  musicien  ,  poëte,  et  du  cortège  des  serviteurs 
et  deà  amoureux  de  la  reine^  qui  d'abord  Tagréait  assez. 
Cliaslellard  avait  été  de  la  troupe  qui  fît  escorte  à  Marie 
à  son  départ  pour  I'Kcossp,  et,  poussé  par  la  passion,  il 
y  retourna  quelque  temps  après f  mais  il  ne  sut  pas  se 
contraindre  et  s'en  tenir,  comme  il  convenait,  à  une 
flamme  poétique,  en  attendant  qu^il  fit  partager^  s'il  le 
pouvait,  sa  flamme  réelle.  Deux  fois  il  fut  trouvé  caché 
sous  le  lit  de  la  reiue^  et,  à  la  seconde  fois,  elle  perdit 
'  patience  et  le  mit  entre  les  mains  de  la  justice  du  pays. 
Le  pauvre  Ghastellard  eut  la  téte  tranchée;  il  mourut 
en  récitant,  dit-on,  un  hymne  de  lloiis  ii  d,  et  en  s'écriant 
tout  haut  :  ((  0  cruelle  Danie  !  o  Âprès  un  acte  si  rigou- 
reux qu'elle  laissait  accomplir  par  crainte  du  scandale, 
et  pour  mettre  son  bonnenr  au-dessus  de  toute  atteinte 
et  de  tout  soupt^x)^^  ^^^^^rie  Stuart  n'avait,  ce  semble, 
qu'un  parti  à  prendre^  c'était  de  rester  la  plus  sévère  et 
la  plus  vertueuse  des  princesses. 

Mais  sa  sévérité  pour  Ghastellard ,  bien  que  faite  pour 
étonner,  n'est  qii  une  peccadille  au  prix  de  sa  conduite 
envers  Darnley,  son  second  mari.  En  épousant  ce  jeune 
homme,  son  vassal,  mais  du  nom  de  Stuart  et  de  sa 
propre  famille  (29  juillet  1565),  Marie  échappait  aux 
diverses  combinaisoDs  polili(|ues  dans  lesquelles  on  es- 
sayait de  Tattirer  pour  un  second  mariage,  et  elle  eut 
peut-être  fait  en  cela  une  chose  raisonnable,  si  elle 
n'eût  pas  fait  avant  tout  un  acte  de  caprice  et  de  pas- 
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sien.  Mais  elle  s'était  éprise  de  Darnley  en  un  jour,  et 

elle  s'en  dégoûta  de  même.  Ce  grand  et  frêle  jeune 
homme^  tour  à  tour  timide  et  vain,  au  cœur  mol  comme 
cire,  n'avait  rien  de  ce  qui  impose  à  une  femme  et  de 
ce  qui  la  subjugue.  La  femme,  telle  que  Marie  Stuart, 
mobile,  ardente  et  entraînée^  avec  le  sentiment  de  sa 
faiblesse  et  de  son  abandon,  aime  a  trouver  son  maître 
et  par  moments  son  tyran  dans  celui  qu'elle  aime,  tan- 
dis qu'elle  méprise  vite  en  lui  son  esclave  et  sa  créature^ 
quand  il  n'est  rien  que  cela  ;  elle  aime  mieux  un  bras 
de  fer  qu'une  n)ain  efféminée.  Moins  de  six  mois  après 
son  mariage,  IMarie  dégoûtée  se  consolait  avec  1  Italien 
David  Riccio,  homme  de  trente-deux  ans  pour  lors  en- 
viron, également  propre  aux  affaires  et  aux  plaisirs,  qui 
la  conseillait  et  la  servait  comme  secrétaire,  et  qui  avait 
ce  talent  de  musicien  si  propre  à  en  recouvrir  et  à  en 
introduire  quelque  autre  auprès  des  dames.  Le  faible 
Darnley  s*étant  ouvert  de  sa  jalousie  aux  lords  et  sei- 
gneurs mécontents,  ceux-ci,  dans  Tinlérêt  de  leur  poli- 
tique, le  poussèrent  à  la  vengeance,  et  s'offrirent  à  le 
servir  de  l'épée.  Les  ministres  et  pasteurs  presbytériens 
s'en  mêlèrent.  Le  tout  fut  machiné  et  dressé  sous  cou- 
vert de  châtiment  céleste  avec  un  concert  infini,  et,  qui 
plus  est,  moyennant  des  actes  et  des  conventions  for- 
melles qui  simulaient  la  légaliié.  La  reine  et  son  favori, 
avant  qu'ils  parussent  s'en  douter,  étaient  pris  dans  un 
réseau.  David  Riccio  l'ut  saisi  par  les  conjurés  un  soir 
au  souper  (9  mars  io66),  dans  le  cabinet  de  Marie, 
Darnley  étant  présent,  et  de  là  entraîné  et  poignardé 
dans  la  chambre  voisine.  Marie,  à  cette  date,  était  en* 
ceinte  de  son  mari  de  près  de  six  mois.  Dès  ce  jour,  ou- 
tragée, ulcérée  dans  son  honneur  et  dans  son  affection, 
elle  conçut  contre  Darnley  un  redoublement  de  mépris 
mêlé  d'horreur,  et  jura  de  se  venger  des  Exécuteurs  vio- 
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lents  du  meurtre.  A  ccteflTet,  elle  attend,  elle  dissimule, 
elle  prend  sur  elle  pour  la  première  fois  de  sa  vie  et  coo- 
tieot  ses  mouvements.  Elle  ne  devient  politique^  comme 
cela  est  le  propre  des  feuimes  passionnées,  que  dans 
rinlérèt  de  sa  passion  m(5nic  el  dit  sa  vengeance. 

Ici  est  le  plus  grave  et  le  plus  irréparable  endroit  de 
sa  vie*  Même  quand  on  s'est  bien  représenté  ce  que  c'est 
que  la  niorale  moyenne  du  xvi®  siècle  avec  toutes  les 
perfidies  et  les  atrocités  qu'elle  tolère,  on  est  à  peine 
préparé.  Marie  Stuart  avait  à  cœur  d'abord  de  se  venger 
des  seigneurs  qui  avaient  prêté  main-forte  à  Damley^ 
plut<^t  que  de  ce  faible  époux  lui-même.  Pour  parvenir 
à  ses  fins,  elle  se  réconcilie  avec  ce  dernier  et  le  détache 
des  conjurés  ses  complices.  Elie  le  force  à  les  désa- 
vouer^ et  achève  .ainsi  de  l'avilir  et  de  Tabimer  dans  son 
propre  esprit.  Elle  s'en  tient  là  avec  lui  tant  qu'une  nou- 
velle passion  pour  un  autre  ne  se  joint  pas  à  ce  mépris 
consommé.  Elle  accouclie  sur  ces  entrefaites  (19  juin), 
et  le  rend  père  d'un  fils  qui  tiendra  de  tous  deux  parles 
mauvais  côtés,  et  qui  sera  Jacques  d'Angleterre, 
cette  àme  de  casuiste  dans  un  roi.  Mais  déjà  une  nou- 
velle passion  est  éclose  dans-  le  cœur  ouvert  de  Marie 
Sluart;  celui  qu'elle  choisit  cette  fois  n'a  ni  la  faiblesse 
de  Darnley,  ni  les  grftces  de  salon  d'un  Riccio  :  c'est  le 
cuiiite  de  Rothv^^ell,  âgé  de  trente  ans,  laid,  mais  à  Fas- 
pect  martial,  brave^  hardi^  violent  et  capable  de  tout 
oser.  C'est  à  lui  que  cette  tendre  et  flexible  volonté  va 
désormais  s'enchaîner  comme  à  son  appui.  Marie  Stuart 
a  trouvé  son  maître,  et  elle  va  lui  obéir  en  tout  sans 
scrupule,  sans  remords^  comme  il  arrive  en  toute  pas- 
sion éperdue. 

Gomment  se  débarrasser  d'un  mari  désormais  odieuxf 
Gomment  s'umr  à  un  homme  qu'elle  aime  el  dont  Tam- 
bition  n'est  pas  d'humeur  à  s'arrêter  à  la  moitié  du  ciie- 
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min  ?  Ici  encore,  non  pas  pour  excuser,  mais  pour  ex- 

pliqner  Marie  S<uart^  on  a  besoin  de  se  représenter  la 
morale  du  temps  :  bon  nombre  des  mêmes  seigneurs  qui 
avaient  pris  part  au  meurtre  de  Riccio,  et  qui  s'étaient 
ligués  de  fait  et  par  écrite  s'offrirent  à  elle  et,  pour  ren* 
trer  en  grâce,  lui  firent  entrevoir  le  moyen  de  se  débap- 
rasser  d'un  époux  à  charge  et  trop  importun.  Elle  ne 
répondit  d'abord  à  cette  ouverture  qu'en  gailant  dîi  di- 
vorce et  de  la  difficulté  de  l'obtenir;  mais  ces  hommes 
peu  scrupuleux,  par  la  bouche  de  Lethington,  le  plus 
habile  et  le  plus  politique  d'entre  eux,  hii  dirent  : 
a  Madame,  ne  vous  inquiétez  de  rien  ;  nous  sommes  ici 
les  principaux  de  la  noblesse  et  du  Conseil  de  Votre 
Girflce,  et  nous  trouverons  bien  le  moyen  de  vous  dé^ 
vrer  de  lui  sans  aucun  préjudice  pour  votre  fils;  et  • 
quoique  milord  Munay,  ici  présent  (  le  frère  naturel  de 
Marie  Stuart),  soit  un  peu  moins  scrupuleux  pour  un 
protestant  que  Votre  Grâce  ne  Test  pour  une  papiste,  je 
suis  sur  qu'il  regardera  à  travers  ses  doigts,  nous  verra 
faire  et  ne  dira  rien.  »  Le  mot  était  lâché,  il  ne  s'agis- 
sait, pour  Marie  comme  pour  son  frère  Murray,  que  de 
regarder  à  travers  ses  doigts ,  selon  l'expression  vul- 
gaire, et  de  laisser  faire  sans  se  mêler  de  rien.  Elle  dut 
s'en  mêler  pourtant  ;  elle  dut  attirer  dans  le  piège,  par 
un  feint  retour  de  tendresse,  Darnley,  alors  convalescent 
de  la  petite-vérole»  £Ue  dissipa  sans  trop  de  peine  ses 
soupçons,  et  reprit  sur  lui  son  empire.  Elle  le  décida  à 
venir  en  litière  de  Glascow  à  Kiik-of-Field,  aux  portes 
d'Edimbourg,  dans  une  espèce  de  presbytère  peu  con« 
venabl€g[K)ur  recevoir  un  roi  et  une  reine,  mais  très-pro-' 
pre  au  crime  qu'on  voulait  commettre.  Darnley  y  périt 
étrangle  avec  son  page,  dans  la  nuit  du  9  février  15t)7. 
La  maison  sauta  au  moyen  d'un  baril  dé  poudre  qu'on 
avait  introduit  pour  faire  croire  à  un  accident.  Pendant 
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ce  ienipsy  Marie  était  allée  à  un  bal  masqué  au  palais 

d'Holyruod;  elle  n'avait  quille  le  roi  son  mari  que  dans 
la  soirée,  et  quand  tout  avait  été  préparé  dans  ie  dernier 
déiail.  Bothwell,  qui  avait  assisté  quelque  temps  au  bal 
d'Holyrood^y  était  sorti  d'Édimbourg  après  miDuit,  et 
avait  présidé  à  tout  le  forfait.  Ces  circonstances  sont  dés- 
ormais prouvées  d'une  manière  irréfragable  et  par  les 
dépositions  des  témoins^  et  par  les  confessions  des  ac- 
teurs, et  par  les  propres  lettres  de  Marie  Stuart»  dont 
M.  Mignet^  dans  un  éclaircissement  final,  met  hors  de 
doute  rautheuticité.  Elle  sentait  bien  qu'en  s'abandon- 
nant  à  ce  point  aux  projets  de  Bothwell^  elle  lui  tour- 
Dissait  des  armes  contre  elle-même,  et  qu'elle  lui  don* 
naît  sujet  de  se  méfier  à  son  tour.  Il  pouvait  se  dire, 
•  comme  plus  tard  Norfolk,  que  l'oreille^'  d'une  telle 
femme,  pour  y  doraur,  ctaUpeu  sur.  Dans  les  prépara- 
tifs de  cet  horrible  guet-apens^  elle  lui  marquait  plus 

*  d'une  fois  sa  répugnance  à  tromper  ce  pauvre  malade 
crédule  qui  se  coiitiait  en  elle  :  <f  Si  ne  m'éjouirai-je 
jamais,  disait-elle,  à  tromper  celui  qui  se  fie  en  moi. 
Néanmoins  vous  me  pouvez  commander  én  toutes 
choses.  Ne  concevez  donc  point  de  moi  aucune  sinistre 
opinion,  puisque  vous-même  êtes  cause  de  cela  :  car  je 
ne  le  terais  jamais  contre  lui  pour  ma  vengeance  parti- 
culière. 1»  Ce  rôle,  en  eifet,  de  Glytemnestre,  ou  de  Ger- 
trude  dans  Hamût,  ne  lui  était  pas  naturel  et  ne  pou- 
vait que  lui  être  icuposé.  Mais  la  passion  la  i  eiidait  cette 
fois  insensible  à  la  pitié,  et  lui  faisait  (  c'est  elle  qui  l'a- 
voue) le  cœur  dur  comme  diamant,  Marie  Stuart  mit 
bientôt  le  comble  à  sa  passion  désordonnée  ^t  à  son 

•  désir  en  épousant  ce  même  Bothvs^éll  et  en  révoltant  par 
là  contre  elle  le  peuple  entier,  doiit  ia  luoraliié,  tout  fa- 
natisé qu'il  était,  ne  se  dépravait  pas  du  moins  et  était 
plus  droite  que  celle  des  seigneurs. 
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Le  crime  eut  de  l^écho  paivdelà  les  mers  :  L'Hôpital^  . 

ce  représentant  de  la  conscience  humame  en  un  siècle 
affreux ,  Hppiil ,  dans  la  retraite  de  sa  maison  des 
champs,  Tégarement  de  celle  dont  il  avait  ceiébiré  le 
premier  mariage  et  la  grâce  première;  il  consacra  sofn 
indignation  par  une  nouvelle  pièce  de  vers  latins,  dans 
laquelle  il  raconte  les  horreurs  de  cette  nuit  funèbre, 'et 
ne  craint  pas  de  désigner  Tépouse  et  la  jeune  mère, 
meurtrière^  hélas  I  du  père  de  son  enfant  encore  à  la 
mamelle; 

Lé  15  mai,  trois  mois,  rien  que  trois  mois  après  le 
meurtre  ;  au  premier  sourire  du  printemps ,  se  célé- 
brait le  mariage  avec  Tassassin*  Marie  Stuart  justitie 
en  tout  le  mot  de  Shakspeare  :  «  Fragilité ,  ton  nom 
est  Femme  !  )>  £l  nulle  ne  lui  plus  femuie  que  Marie 
Stuart. 

Ici,  je  ne  saurais  admettre  le  troisième  reproche  de 
M"^  Sand,  qui  s'adresse  à  l'oubli  de  Marie  Stuart  pour 

liuthwell;  je  vois,  au  contraire,  dans  les  traverses  ei  les 
périls  qui  suivirent  immédiatement  ce  dernier  mariage, 
que  Marie  n'a  d'autre  idée  que  de  n'être  point  séparée 
de  ce  violent  et  subjuguant  époux.  Ëiie  Taimait  si  folle- 
ment (avril  1567)  qu'elle  disait,  à  qui  voulait  l'entendre, 
«  qu'elle  quitterait  la  France,  l'Angleterre  et  son  propre 
pays,  et  le  suivrait  jusqu'au  bout  du  monde,  vêtue 
if  une  jupe  blanche,  plutôt  que  de  se  séparer  de  lui.  »  Et 
bientôt  après,  forcée  par  les  lords  de  s'arracher  à  Both- 
well,  et  le  leur  reprochaat  amèrement,  elle  ne  deman- 
dait qu'une  chose^  u  c'était  qu'un  les  mit  tous  deux 
dans  un  navire  pour  les  envoyer  là  où  la  fortune  les 
condidrait.  i>  Ce  ne  fut  que  Téloignement,  la  prison 
finale,  l'impossibilité  de  toute  connnunicaiion,  qui  ame- 
nèrent lorceinent  la  rupture.  Marie,  prisonnière  en  An- 
glelerrei  solUcita,  il  est  vrai^  des  États  d'Ecosse  i'aunu- 
IV.  tS4 
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lation  de  son  mariage  avec  Bothwell^  dans  Tespérance 
où  elle  était  d'époiiser  le  duc  de  Norfolk,  qui  faisait 

ramoureux  d'elle  ét  de  sa  couronne,  et  qu'au  reste  elle 
ne  vit  jamais.  Mais,  liolhwell  en  fuite  et  une  fois  dé- 
truit, pourrait-on  faire  un  reproche  à  Marie  Stuart  d'un 
projet  duquel  elle  attendait  sa  restauration  et  sa  déli- 
vrance ?  Sa  passion  pour  Bothwell  avait  été  une  fureur, 
et  avait  été  poussée  jusqu'à  la  complicité  du  crime. 
Cette  fièvre  calmée,  M;irie  Stuart  tourna  son  esprit  vers 
les  ressources  qui  s'offiraient,  et  parmi  lesquelles  était 
la  promesse  de  sa  maiii.  Sa  faute  n'est  pas  là^  et,  %u 
milieu  de  tant  d'infidélités  et  d'horreurs,  ce  serait  pous- 
ser bien  loin  la  délicatesse  que  de  réclamer  Téternité  du 
sentiment  pour  ces  restes  d'une  passion  effrénée  et  san- 
glante. Ce  qui  est  dft  à  de  semblables  passions  quand 
files  ne  laissent  pas  après  elles  la  haine^  et  ce  qui  leur  va 
le  mieux^'c'est  Toubli. 

Une  telle  conduite  et  de  tels  actes^  qui  se  couronnè- 
rent par  sa  fuite  inconsidérée  en  Angleterre  et  par  11m- 
prudent  abandon  de  sa  personne  aux  mains  d'Elisabeth, 
semblent  bien  peu  propres  à  taire  de  Marie  Stuart  l'hé- 
roïne touchante  et  pathétique  qu'on  est  accoutumé  de 
chérir  et  d'admirer.  Et  pourtant  elle  mérite  toute  cette 
pitiO;,  et  il  sultit,  pour  la  lui  rendre  insensiblement,  de 
la  suivre  dans  la  troisième  et  dernière  partie  de  sa  vie^ 
durant  cette  longue,  injuste  et  douloureuse  captivité  de 
dix-neuf  années  (18  mai  1568  —  5  février  1587).  Aux 
prises  sans  défense  avec  une  rivale  cauteleuse  et  ambi- 
tieuse,  sujette  à  tous  les  contre-coups  du  dehors^  vic- 
time d'une  politique  avare  et  tenace  qui  ne  lâche  point 
sa  proie  et  qui  met  un  si  long  temps  à  la  torturer  sans 
la  (i(norer,  elle  ne  s'abandonne  pas  un  seul  moment, 
eiie  66  relève.  Cette  facullé  d'espérance,  qui  l'a  tant  de 
fois  trompée  I  lui  devient  ici  une  grâce  d'état  et  une 
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vertu.  Elle  émeut  le  monde  entier  dans  Tintérét  de  son 
infortune  et  le  soulève  par  un  charme  puissant.  Sa  cause 
s'agrandit  et  se  transforme.  Ce  n'est  plus  la  femme  pas- 
sionnée et  légère,  punie  pour  ses  fragilités  et  ses  incon- 
stanceSj  c'est  rhériuère  légitime  de  lu  couronne  d'An- 
gleterre^ qui  est  exposée  dans  son  donjon  aux  yeux  du 
monde^  une  catholique  fidèle,  inébranlable,  et  qui  refuse 
de  sacrifier  sa  foi  à  Tinlérèt  de  son  ambition  et  même 
au  salut  de  sa  vie.  La  beauté  et  la  grandeur  de  ce  rôle 
étaient  faites  pour  saisir  l'âme  tendre  et  naturellement 
croyante  de  Marie  Stuart.  Elle  s'en  pénètre  et  le  sub- 
stitue dès  le  premier  instant  à  tous  ses  anciens  senti- 
ments personnels,  qui  peu  à  peu  expirent  et  qui  s'apai- 
sent en  elle  avec  les  occasions  fugitives  qui  les  avalent 
soulevés.  Elle  ne  paraît  pas  plus  s'en  souvenir  que  du 
bruit  des  vagues  et^de  récume  des  Ilots  sur  ct  s  lacs 
brillants  qu'elle  a  traversés.  Durant  dix-neuf  ans  toute 
la  Catholicité  s'agite^  se  passionne  poureiie^  et  elle  est 
là,  à  demi  héroïne  et  à  demi  martyre^  qui  fait  le  signal 
et  a^nte  sa  bannière  à  travers  les  han  eaux.  Captive,  ne 
Taccusez  pas  de  conspirer  contre  Elisabeth  ;  car,  dans 
ses  idées  de  droit  divin  et  de  royauté  absolue,  de  sou- 
veraine à  souveraine.  Tune  des  deux  fût-elle  prison- 
nière de  l'autre,  ce  n'est  pas  conspirer  que  de  chercher 
le  triomphe  de  sa  cause,  c'est  simplement  poui suivre 
la  guerre.  Du  moment  d'ailleurs  que  Marie  Stuart  est 
prisonnière  y  qu'on  la  voit  accablée^  privée  de  tout  ce 
'  qui  console,  infirme,  hélas  !  et  déjà  blanchie  avant  Tâge  ; 
quand  on  Penteiid,  dans  la  plus  longue  et  la  plus  re- 
marquable de  ses  lettres  à  Elisabeth  (8  novembre  iâSâ)^ 
lui  redire  pour  la  vingtième  fois  :  «  Votre  prison^  sans 
aucun  droit  et  juste  fondement,  a  jà  détroit  mon  corps, 
duquel  vous  aurez  bientôt  la  fin  s'il  y  continue  guère 
davantage^  et  n'auront  mes  ennemis  beaucoup  de  temps 
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pour  assouvir  leur  cniaiité  sur  moi  :  il  ne  me  reste  que 
l'âme,  laquelle  il  n*est  ea  votre  puissance  de  captiver;  y> 
quand  on  a  entendu  ce  mélange  de  fierté  et  de  plainte, 
la  pitié  pour  elle  remporte^  le  cœur  a  parlé  ;  ce  doux 
ch;tiM]ie  dont  elle  était  donéo,  et  qui  agissait  sur  tous 
ceux  qui  l'approchaient,  reprend  le  dessus  et  opère  sur 
nous  à  distance.  Ce  n'est  ni  avec  le  texte  d'un  greffier, 
ni  même  avec  la  raison  d'un  homme  d'État,  qu'on  la 
juge,  ç'o^\  âvcc  le  cœur  d'un  chevalier,  ou,  pour  mieux 
dire,  d'un  homme.  L'humanité,  la  pitié,  la  religion,  la 
grâce  poéti(|ue  suprême,  toutes  ces  puissances  invinci- 
bles et  immortelles  se  sentent  intéressées  dans  sa  per- 
sonne, et  crient  pour  elle  à  travers  les  âges.  «  Porte 
ces  nouvelles,  disait-elle  au  vieux  Melvil  au  moment  de 
mourir,  que  je  meurs  ferme  en  ma  religion,  vraie  Car 
tholique,  vraie  Éœssaise,  vraie  Française.  »  Toutes  les 
croyances,  tous  les  patriotismes  et  les  nationalités  invo- 
qués ici  par  Marie  Stuart,  lui  ont  fait  uii  long  écho  et 
lui  ont  répondu  avec  pleurs  et  avec  amour. 

Que  reprocher  d'ailleurs  à  celle  qui^  après  dix-neuf 
ans  de  supplice  et  de  torture  morale,  dans  la  nuit  qui 
précéda  sa  mort,  chercha  dans  la  Vie  des  Saints,  que 
ses  tilles  avaient  coutume  de  lui  lire  tous  les  soirs,  un 
grand  coupable  à  qui  Dieu  eût  pardonné?  «  Elle  sV- 
réta  à  la  touchante  histoire  du  ban  Larron,  qui  lui  sembla 
le  plus  î  assurant  exemple  de  la  confiance  humaine  et 
de  la  chuuence  divine,  et  dont  Jeanne  Kennedy  (Tune 
de  ses  fdles)  lui  fit  lecture  :  «  C'était  un  grand  pécheur,  * 
dit-elle,  mais  pas  si  grand  que  moi;  je  supplie  Notre- 
Sei^Mieur,  en  mémoire  de  sa  Passion,  d'avoir  souve- 
nance et  merci  de  moi  comme  il  i  eut  de  lui  à  l  heure 
de  sa  mort,  o  —  Ces  sentiqnents  vrais  et  sincères,  cette 
humilité  contrite  de  ses  derniers  et  sublimes  moments, 
cette  intelligence  parfaite  et  ce  profond  besoin  du  par- 
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don,  ne  laissent  plus  moyen  de  voir  en  elle  aucune  tacho 
du  passé  qu'à  travers  les  laruies. 

Le  vieil  Étienne  Pasquier  sentait  ainsi*  Ayant  à  ra- 
conter dans  ses  Recherdies  la  mort  de  Marie  Stoart,  il 
l'oppose  à  Thistoire  tragique  du  connétable  de  Saint- 
Pol,  à  celle  du  connétable  de  Bourbon,  qui  lui  ont 
laissé  un  mélange  de  sentiments  contraires  :  a  Maia 
en  cSelie  que  je  discourrai  maintenant,  dit-il ,  il  me 
semble  n'y  avoir  que  pleurs,  et,  par  aventure,  se 
trouvera-t-il  homme  qui,  en  lisant,  ne  pardonnera  à  ses 
yeux. » 

M.  Mignet,  qui  a  dû  examiner  toutes  choses  en  his* 
torien  et  ne  donner  à  Témotion  que  de  courts  passages, 
a  très-bien  exposé  et  démêlé  les  différerites  phases  de 
cette  captivité  de  Marie  Staart  et  les  ressorts  qui  furent 
en  j^u  aux  divers  moments  :  il  a  particulièrement  éclairé 
d'un  jour  nouveau,  et  k  Taide  des  papiers  espagnols 
provenant  des  Archives  de  Siniancas,  les  préparatifs  si 
lents  de  Tentreprise  tentée  par  Philippe  H,  de  cette  croi* 
sade  infructueuse  et  tardive  qui  ne  se  décida  qu'après 
la  mort  de  Marie  Stuart,  et  qui  aboutit  au  naufrage  Tas- 
tueux  de  riuviucible  Armada. 

Au  sortir,  pourtant,  de  ce  brillant  et  orageux  épisode 
de  Thistoire  du  xvi^  siècle,  qui  vient  de  nous  être  si  for* 
tement  et  si  judicieusement  rendu,  tout  plein  encore  de 
ces  temps  de  violence,  de  trahison  et  d'iniquité,  ot  sans 
avoir  l'iunocence  de  croire  que  l'humanité  eu  ail  fini  à 
jamais  avec  de  tels  actes,  on  se  prend  à  se  féliciter  mal- 
gré tout,  à  se  réjouir  de  vivre  en  des  figes  d'une  morale 
publique  améliorée  et  plus  adoucie;  on  s'écrie  avec  le 
•  sieur  de  Tavauues,  au  ujoiuent  où  dans  ses  Mémoires  il 
vient  de  raconter  cette  vie  et  cette  mort  de  Marie  Stuart: 
«  Heureux  qui  vit  sous  un  Ëtat  certain ,  où  le  bien  et 
le  mal  sont  salariés  et  chàUés  selon  les  mérites!...  » 

24. 
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Heureux  les  temps  et  les  sociétés  où  une  certaine 
morale  générale  et  un  lespect humain  de  l'opinion,  où 
le  Gode  pénal  aussi ,  niais  surtout  le  contrôle  conti- 
nue! de  la  ]Hiblicîté,  ioterdisent,  même  aux  plus  har- 
dis, ces  résolutions  criminelles  que  chaque  cœur 
humain,  s  il  est  livré  à  lui-même»  est  toujours  tenté 
d'engendrer  I 
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.  M.  DÈ  BONALD. 

(Article  BoKALD»  dans  les  Prophètes  du  Passé, 

Par  M.  Barbey  d'Aurevilly,  —  1851.) 

Tout  le  monde^  ou  du  moins  une  grande  moitié  du 
mondê^  dit  tous  les  jours  que  la  société  est  au  bord  de 

Tabîme,  qu'elle  s'en  va  périr  avec  la  propriété,  avec  la 
famille,  avec  toutes  ses  institutions  angulaires  et  ionda- 
meotales;  qu'on  est  en  face  de  la  barbarie  pure.  Ce  cri 
d'alarme,  qui  échappe  aujourd'hui  aux  modérés  même 
et  aux  satisfaiis  d'hier,  reporte  naturellement  le  souvenir 
vers  les  hommes  qui  ont  poussé  ce  même  cri  il  y  a  cin- 
quante anS;  qui  n'ont  cessé  de  le  proférer  jusqu'à  leur 
dernier  soupir,  et  qui,  dans  notre  jeunesse^  nous  sem- 
blaient des  vieillards  augustes  et  luoroses,  de  lamen- 
tables augures.  Avaient-ils  donc  raison  contre  toutes 
nos  hardies  idées  d'alors^  contre  nos  jeunes  espérances? 
et  leur  donnerons-nous  raison  à  notre  tour?  Ce  n'est 
poiiiL  la  question  que  je  vais  traiter;  assez  d'autres  la 
traitent  sans  moi.  Mais  je  proiiterai  d  une  publication 
récente,  où  un  écrivain  d'une  plume  brillante  et  vail- 
lante, M.  Barbey  d'Aurevilly,  prend  hautement  le  parti 
de  ceux  qu'il  appelle  les  Prophctes  du  Passé,  et  nous  re« 
trace^  à  côté  de  ia  grande  figure  de  Joseph  de  Maistre^ 
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la  figure  ingénieuse  et  forte  de  Bonald^  pour  dire  mon 
mot  sur  ce  dernier,  et  pour  assigner  les  principaux  traits 

de  sa  manière. 

C'est  de  ce  même  M.  de  Bonald  que  M.  de  Lamartine, 
après  l*avoir  chanté  en  poëte  dans  sa  jeunesse^  vient  de 
donner  un  portrait  tout  aimable  et  adouci  à  la  fin  du 
second  tome  de  son  Histoire  de  la  Restauration.  Voilà, 
ce  me  semble,  de»  occasions  et  des  appuis  pour  qui  veut 
aborder  Tétude  d'un  caractère.  Qu'on  veuille  être  tran-  \ 
quille  d^aiileurs  :  je  n'ajouterai  pas  ud  mot  à  ce  que  je 
crois  vrai  sur  ce  penseur  supérieur  et  respectable. 

Le  vicomte  de  Bonald,  que  nous  avons  vu  mourir  le 
23  novembre  1840,  âgé  de  quatre-vingt-six  ans  accom- 
plis^ était  né  le  î  octobre  1754  à  Milhau^  dans  le  Roue^ 
gue.  Il  sortait  d'une  de  ces  vieilles  familles  provinciales 
qui  avaient  servi  à  la  fois  avec  honneur  dans  les  parle- 
ments et  dans  les  armées.  11  vint  faire  ses  études  dans 
une  pension  à  Paris,  puis  à  Juilly  chez  les  Oratoriens. 
Il  ne  prit  de  cette  éducation  que  la  partie  fructueuse  et 
solide,  et  ce  qui  s\  au  lait  déjà  de  philosophique  et  de 
libre  ne  Tatteignit  pas.  Il  sortit  de  là  pour  être  mousque-  i 
taire,  assista  aux  derniers  moments  de  Louis  XV,  reçut 
un  jour,  au  passage,  un  regard  charmant  de  la  jeune  et 
nouvelle  reine  Marie-Anloinelte  :  il  paraît  que  ce  furent 
là  les  plus  vifs  souvenirs  de  ce  jeune  mousquetaire  au 
cœur  simple,  à  la  figure  noble  et  pleine  de  candeur. 
M .  de  Bonald  échtippa  entièrement  par  ses  mœurs  à  la 
corruption  du  xviu*  siècle  :  il  échappa  non  pas  seule- 
ment H  ce  qui  corrompt,  mais  aussi  peut-être  à  ce  qui 
adoucit.  Rentré  dans  ses  foyers  à  vingt-deux  ans,  lors 
de  la  suppression  du  corps  des  mousquetaires  (  1776),  il 
se  maria  et  vécut  de  la  vie  de  ses  pères.  Il  fut  maire  de 
Milhau,  sa  ville  nalaie,  depuis  le  6  juin  1785  jusqu'au 
23  juillet  1790;  date  à  laquelle  il  fut  nomme  à  Hhodez 
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membre  de  l'Assemblée  de  Département.  Mais  il  donna 
bientôt  sa  démission  de  cette  dernière  place,  et  il  crut 
de  son  honneur  d'émigrer.  Toutes  ces  circonstances  de 
la  vie  de  M»  de  Bonald  sont  racontées  avec  simplicité^ 
et  avec  an  sentiment  très^vifde  religion  domestique , 
dans  une  Notice  écrite  par  Tun  de  ses  fils,  M.  Henri  de 
Bonald. 

M.  de  Bonald  avait  donc  bien  près  de  quarante  ans, 
et  il  n'avait  pas  songé  à  écrire  ni  k  devenir  auteur.  Les 
grands  événements  dont  il  était  témoin  et  en  partie  vic- 
time dégagèrent  en  lui  la  pensée  forte  et  un  peu  diffi- 
cile, et  ce  fut  aux  coups  redoublés  de  l'orage  qu'il 
sentit  qu'il  avait  des  vérités  à  exprimer.  Après  le  licen- 
ciement de  l'armée  des  Princes,  redevenant  homme  de 
famille,  il  vint  se  fixer  à  Heidelheig  et  se  consacra  à  Té- 
ducation  de  ses  deux  fils  aînés,  qu'il  avait  enuueues 
avec  lui.  Âu  milieu  de  ces  soins  tout  paternels,  il  com- 
posa son  premier  écrit,  qui  contient  déjà  tous  les  autres, 
et  qu^il  fit  imprimer  à  Constance  par  des  prêtres  émi- 
grés qui  y  avaient  établi  une  imprimerie  française  : 
Théorie  du  Pouvoir  politique  et  religieux  dams  la  Société 
cnriLB,  démontrée  par  te  raisonnement  et  par  l* histoire  ^ 
par  M.  de  B...,  gentilhomme  français ,  Ï796.  CW  le 
titre  exact,  M.  de  Bonald  avait  pris  pour  épigraphe 
cette  phrase  de  Rousseau  dans  le  Contrat  Social  :  «  Si 
le  Législateur^  se  tro(npant  dans  son  objet ,  établit  un 
principe  différent  de  celui  qui  naH  de  la  nature  des 
choses,  rÉlat  ne  cessera  d'être  agité  jusqu'à  ce  que  ce 
principe  soit  détruit  ou  changé,  et  cjue  l'invincible  Aa- 
ture  ait  repris  son  empire.  »  —  M.  de  Bouald  se  réser* 
vait  de  prouver  qu'ici  la  Natwe  n'était  autre  chose  que 
la  société  même  la  plus  étroitement  liée  et  la  plus  forte, 
la  religion  et  la  monarchie. 

Ce.  livre  de  Bonald  appartenait  à  cette  littérature  irau- 
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çaise  du  temps  du  Directoire  et  extérieure  à  la  France, 
qui  se  signala  par  de  mémorables  écrits  et  des  proies-* 
tations  élevées  contre  les  productions  du  dedans  :  cette 

littérature  extérieure  produisait  de  son  côté,  à  Neuchâ- 
tel  en  Suisse,  les  Considérations  de  Joseph  de  Maistre 
sur  la  Révolxuion  française,  1796;  à  GonstancCi  le  livre 
de  Bonald  ;  à  Hambourg,  la  Correspondance  politique  de 
Mallet  du  Pan  en  cette  même  année  1796,  et  le  Spccta- 
leur  du  Nord,  brillanunent  rédigé  par  Rivarol,  Tabbe  de 
Pradt,  l'abbé  Louis^  etc.;  à  Londres^  V Essai  sur  les  Rè~ 
vohUions  de  Chateaubriand,  1797.  On  voit  que  la  pensée 
plus  on  iiioiiis  restauratrice,  refoulée  par  le  triomphe 
de  ridee  philosophique  et  révolutionnaire,  réagissait  à 
son  tour  et  faisait  chaîne  autour  de  la  France* 

Le  livre  de  Bonald,  introduit  en  France  et  expédié  de 
Constance  à  Paris,  fut  en  grande  partie  saisi  et  mis  au 
pilon  par  ordre  du  Gouvernement  :  il  n'eut  donc  pas 
d'effet  et  fut  alors  comme  non  avenu  (t).  Mis  même  en 
circulation  et  livré  à  la  publicité,  il  n'aurait  pu  avoir 

(1)  Un  fait  des  plus  singuliers  et  qui  m'a  été  révélé  par  l'inspec- 
tion (!ps  papiers  de  Sieyès,  c'est  que  M.  de  Bonald,  au  nioment  de 
la  pLil  11  cation  de  sou  ouvrage,  le  lui  envoya,  eu  l'accompaguaut  de 
ce  billet  mystérieux  : 

«  Quelque  masque  hideux  qui  puisse  te  COaTlir, 
Sieyès,  je  doute  encore  et  je  Teux  m'éelaiicirl 

«  Donnez,  bobs  vous  compromette,  cours  à  mon  ouvrage^  dont 
on  vous  enverra  des  exemplaires  en  vous  adressant  au  sieur  Mon- 
tel,  imprimenr  à  Constance  en  Souabe,  on  en  le  faisant  réim- 
primer. 

«  Servet-TouSj  pour  le  répandre,  de  tous  les  moyens  qui  sont 
en  votre  pouvoir,  même  par  nne  dtoonciation  formelle  à  la  Con- 
vention. 

«  Votre  secret  sera  dans  le  cœur  d'un  honnête  homme,  et  il  n^en 
sortira  que  lorsque  le  temps  sera  venu.  » 
£t  an  dos  on  lit,  de  la  main  de  Sieyès  :  a  C'est  M.  de  Bonald,  an* 
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é'ailleurs  aucune  influence  à  cause  de  sa  forme  obscure^ 
dif ticile  et  dogmatique.  Ce  sont  de  ces  ouvrages  qui 
ne  sont  faits  que  pour  être  médités  et  extraits  par  quel- 
ques-uns (4). 

M.  de  Bonald^  qui  est  le  premier  dans  sa  préface  à 
recoTOiattre  les  défauts  de  sa  manière,  pense  pourtant 
que  les  livres  sont  faits  pour  exercer  de  Tinfluence^  et 

c'est  pour  cela  qu  il  écrit,  a  Depuis  V É van fjUe  jusqiï m 
Contrat  Social,  dit-il  et  répétera-t-il  depuis  en  maint 
endroit,  ce  sont  les  livres  qui  ont  fait  les  révolutions, 
Les  révolutions,  qui  ont  changé  en  bien  ou  en  mal  Tétat 
de  la  société,  if  ont  eu  d  autre  cause  que  la  manifesta- 
tioQ  des  vérités  ou  la  propagation  des  erreurs.  Pour  lui, 
il  croit  que  9  depuis  plusieurs  siècles^  c*est  l'erreur  qui 
se  propage,  et  il  veut  rappeler  les  lois  fondamentales 
et  la  vérité.  Cette  vérité,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'une,  ime 
seule  constitution  (entendez-vous  bien?)  de  société  po- 
litiques et  une,  une  ^eule  constitution  de  société  reli- 
gieuse, la  réunion  et  Taccord  de  l'une  et  de  Tautre  com- 
posant la  vraie  société  civile.  Cette  unique  constitution 
de  société  politique  est  la  constitution  royale  pure  ;  cette 
unique  constitution  de  société  religieuse  est  la  religion 
catholique  :  hors  de  là^  i>oint  de  salut^  même  ici-bas , 

leur  de  trois  volumes  sur  la  Théorie  du  Pouvoir  polifi'/ff^...,  qui 
me  fit  parvenir  son  ouvrage  par  la  voie  du  citoyen  BarUiéiemy^ 
ambassadeur  en  Suisse,  avec  ce  singulier  billet.  » 

Évidemment,  M.  de  Bonald  espérait  par  là  tenter  ou  piquer 
d'bonneur  lo  métaphysicien  politi  jue  adversaire;  mais  Sieyf's  ne 
donna  pas  dans  cette  sôducUoa  ou  dans  cette  chevalerie  d'ua  non* 
veau  genre. 

(Ij  Marie-Joseph  Chénier  a  insisté,  dans  sou  Tabit-au  de  la  LU' 
té  rature  t  sur  les  inconvénients  de  la  njélhodc  de  M.  de  Bonald, 
mais  il  l'a  fait  sans  rien  reconnaître  ni  deviuer  des  parties  supô- 
iiuuies  de  la  pensée.  En  cela,  comme  dans  sou  analyse  do  Cha- 
teaubriand^ Qbôuier  a  prouvé  qu'il  n'était  qu'uu  dami^ritiqm» 
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el  luilie  stabilité.  C'est  sur  ceAU^.  doctrine^  chez  lui  toi^ 
daiiientale^  et  qui  est  le  lésulUl  du  raisounemeat  comme 
la  donnée  de  la  foi»  qu*ii  va  discourir  jusqu^au  dernier 
jour,  dîre^  redire  sans  cesse  et  répéter  (car  s'il  est 
l'homme  qui  varie  le  munis,  il  est  cehii  qui  se  répète  le 
plus )y  et  eiichaaicr  toutes  sortes  de  pensées  élevées, 
Unes  ou  fortes ,  souvent  malsonnantes  et  tout  à  fait 
fausses^  mais  le  plus  souvent  vraies  encore  d'une  vérité 
histori(}ue  relative  au  passe.  M.  de  Honald  est  le  publi- 
ciste  de  hi  famille,  de  la  royauté  patriarcale,  de  l'autorité 
antique  et  immuable^  de  la  stabilité  sacrée* 

On  ne  le  comprend  bien  que  quand  on  se  le  repré- 
sente à  sa  date  de  4796,  en  situation  historique  pour 
ainsi  dire,  en  face  des  adversaires  dont  il  est  le  contra- 
dicteur le  plus  absolu  et  le  plus  étonnant,  non  pas  avec 
.  des  éclairs  et  des  saillies  de  verve  et  de  génie  comme  de 
Maislre,  mais  un  contradicteur  froid,  rigoureux,  fin,  in- 
génieux et  roide.  Jamais  les  Condorcet  en  politique,  les 
Saint-Lambert  en  morale,  les  Conddlac  en  analyse  pbi- 
losophique,  n'ont  rencontré  un  jouteur  plus  serré  et  plus 
démoulant;  car  notez  que,  pour  les  réfuter,  il  ne  dé- 
daigne pas  de  prendre  un  peu  de  leur  niethode;  il  mêle 
un  peu  d'algèbre  à  son  raisonnement,  il  a  des  formules 
pour  revenir  au  Ciel»  et  il  se  sert  des  mots  exacts  avant 
tout,  il  les  presse  et  les  exprime  pour  leur  faire  rendre 
tout  l'esprit  qu'ils  recèlent  et  toute  la  pensée.  Enfin  il 
prend  une  partie  de  leurs  armes  à  ses  adversaires  et  les 
retourne  contre  eux,  en  remontant  pied  à  pied» 

Je  ne  citerai  de  sa  Théorie  du  Pouvoir  que  deux  ou 
trois  endroits  remarquables,  et  qui  peuvent  s'entendre 
bans  recourir  à  la  formule.  Développant  pour  la  pre- 
mière fois  cette  pensée  qu'il  a  depuis  résumée  ainsi  et 
qui  fait  loi  :  La  Uuérature  est  l'expression  de  ta  société, 
^  M.  de  Uonald  examine  dans  leurs  rapports  la  ducadence 
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des  arts  et  celle  des  mœurs  :  a  Ce  serait,  ce  me  semble, 
nous  ûitriïy  le  sujet  d'un  ouvrage  de  Httèralv/re  politique 
bien  intéressant,  que  le  rapprochement  de  Pétat  des 
arls  chez  les  divers  peuples  avec  la  nature  de  leurs  insti- 
tutions. D  Ët  il  en  donne  à  sa  manière  un  aperçu^  indi- 
quant que  la  plus  grande  perfection  des  arts  et  des 
lettres^  comme  il  les  conçoit ,  répond  généralement  à 
Tétat  le  plus  parfait  des  institutions  sociales,  c'est-à- 
dire  à  la  monarchie.  Dans  un  chapitre  intitulé  Des 
Gens  de  Lettres,  il  saisit  très-finemenl  les  qualités  distinc- 
tives  de  cette  nouvelle  espèce,  née  ou  développée  seule- 
ment au  xviii'  siècle;  il  dénonce  les  inconvénients  d'un 
pareil  corps  vaguement  introduit  dans  TÉtat  et  y  deve- 
nant une  puissance  ;  il  essaie  de  la  restreindre  et  d'as- 
signer les  termes  dans  lesquels  il  conviendrait,  selon  lui^ 
de  renfermer  toute  discussion  littéraire,  soit  par  rap- 
port à  la  religion,  soit  par  rapport  aux  mœurs.  Rien 
n'est  curieux  comme  cette  sorte  de  Charte,  ou  plutôt  de 
Loi  Spartiate  et  hébraïque,  que  M.  de  Bonald  méditait 
d  iinposeï  aux  cirivalns,  et  cela  pendant  les  plus  grandes 
saturnales  de  la  presse^  en  plein  Duectoire.  11  n'enten- 
dait pas  restreindre  moins  rigoureusement  les  arts  du 
dessin;  il  était  sans  pitié  pour  les  statues  :  «  Gouverne- 
ments, s'écriait-il ,  voulez-vf)us  accroître  la  force  de 
l'homme?  gênez  son  cœur,  contrariez  ses  sens.  Sem- 
blable à  une  eau  qui  se  perd  dans  le  sable  si  elle  n'est 
arrêtée  par  une  digue^  l'homme  n'est  fort  qu'autant 
qu'il  est  retenu.  »  Se  croyant  déjà  revenu  d  Lycurgue 
ou  à  Moïse,  il  proposait  sérieusement  à  TAdministration 
de  faire  faire  des  éditions  châtiées  et^  exemplaires  des 
auteurs  célèbres  :  on  extrairait  de  chaque  auteur  ce  qui 
est  grave,  sérieux,  élevé,  noblement  touchant,  et  on 
supprimerait  le  reste  :  a  Tout  ce  qui  serait  de  l'éprivain 
soci(U  serait  conservé,  tout  ce  qui  serait  de  ïiwmme  se- 
'    IV.  85 
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rail  supprimé;  et  si  je  ne  pouvais  faire  le  triage^  dit-il^ 
je  n'hésiterais  pas  à  tout  sacrifier.  » 

Telle  est  la  pensée  que  M.  de  Bonald  énonçait  en  1 796, 

qu'il  ooiitiniiei-a  d'énoncer  et  d'expriuier  pendant  toute 
la  licstauraiion,  et  qu'il  voudra  réaliser  tant  bien  que 
mal  en  i8SK7)  comme  président  du  dernier  Comité  de 
.  censure  :  peut-on  s'étonner  de  la  suite  d'après  le  début? 
Qu'un  tel  régime  de  littéraiure  Spartiate  on  loiuaine, 
coniiue  le  pourrait  régler  tuL  Caton  i  Ancien,  soit  souhai- 
table ou  regrettable^  je  n'examine  pas  cette  question , 
qui  n'est  autre  que  l'éternelle  querelle  entre  les  vieilles 
mœurs  et  le  génie  des  arts  ou  de  la  pensée  ;  mais  est-ce 
possible  dans  l'état  actuel  et  prochain  de  la  société,  et 
sur  les  pentes  nouvelles  où  se  précipite  le  monde? 
M.  de  Bonald  n'en  doutait  pas.  Là  est  le  réve. 

Sa  prévention  était  telle,  qu'à  peine  si  lui  et  les  siens 
passaient  l'esprit  proprement  dit  à  leur  parti  et  pour  la 
défense  de  leur  cause.  Un  jour  (le  lait  est  de  toute  vé- 
rité), M.  de  Marcellus  était  allé  voir  M.  Michaud  dans 
les  beaux  jours  de  la  Quotidienne  :  «  Eh  bien  1  lui  dit 
M.  Michaud^  vous  devez  être  content,  il  y  a  de  Tesprit 
dans  notre  journal,  »  —  u  Oui^  répondit  Tami  de  M.  de 
Bonald,  et  c'est  précisément  ce  que  je  n'y  aime  pas  :  il 
y  a  toujours  quelque  chose  de  saïaiiicjue  dans  Tesprit.» 
Un  croit  ent(rndre  M.  de  Bonald  lui-iuénie. 

Ën  tout  M.  de  Bonald^  par  la  forme  et  la  direction  de 
son  esprit)  est  hébraïque,  romain,  patricien  à  Tantique, 
et  Tennemi  des  Grecs.  Jamais  il  ne  parle  des  Grecs 
qu'avec  mépris  et  dédain^  comme  d>ine  nation  de 
femmes  et  d*enfant$f  ne  songeant  qu'au  plaisir^  et  qui, 
dans  leurs  arts,  ôtèrent  là  pudeur  mime  à  la  chasteté  (1)  ; 
ou  encore  comme  d'une  nalion  d'atlUètes  devenue  bien 

(1)  Le  mot  est  de  Atoatesqaiea,  et  Bonald  s*ea  aatorisc. 
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vile  un  peuple  de  rhéteurs  et  de  sophistes,  et  qui,  en 
philosophie,  a  ne  cherchèrent  jamais  la  sagesse  que 
hors  des  voies  de  la  raison.  »  Jl  ne  fait  guère  d'excep- 
tion favorable  parmi  eux  que  pour  les  Spartiates  et  les 
Macédoniens,  peuples  plus  forts  et  plus  durs  :  mais  les 
Athéniens,  il  les  rudoie,  il  les  ignore,  il  les  supprime- 
rait s'il  le  pouvait.  C'est  que  lui-même^  avec  de  la  force 
et  de  ringéniositéy  il  a  Tâpreté  de  son  Rouergue  et  de 
ses  montagnes;  c'est  le  moins  Athénien  des  esprits. 
u  II  n'aimait  pas  les  Grecs,  a  dit  quelqu'un,  et  les  Grecs 
le  lui  oui  bien  rendu  :  il  manque  d'atticisme.  »  il  manque 
de  grftce^  de  délicatesse  et  de  charme. 

Je  vais  droit  au  défaut  capital  et  radical  du  talent 
élevé  de  M.  de  Bonald,  et  que,  même  dans  les  liautes  et 
sévères  doctrines  qu'il  professait,  il  aurait  certes  pu 
éviter.  M,  de  Maistre  a  des  ailes,  M.  de  Bonald  n'eu  a 
jamais.  Pour  revenir  au  monde  des  idées  et  au  ciel  mé- 
taphysique de  Malebranche  ,  M.  de  Bonald  nous  fait 
repasser  par  la  filière  des  mots  et  par  la  mécanique  du 
langage  de  Gondiliac.  J'ai  voulu  faire  une  expérience 
qui  n'a  rien  de  bien  pénible.  A  côté  des  pages  denses  et 
serrées  de  M.  de  Bonald,  j*ai  lu  quelques  pages  de  Bos- 
suet^  dans  le  même  ordre  d'idées  absolues  ;  la  Politique 
tirée  de  l'Écriture.  Quand  on  lit  ce  bel  ouvrage  de  Bos- 
suet,  on  est  à  l'instant  comme  un  voyageur  qui  se  sent 
porté  sur  un  grand  fleuve  aux  ondes  pleines,  majes- 
tueuses et  sonores  sous  le  soleil.  Avec  Bonald,  au  con-» 
traire,  on  est  comme  si  l'on  s'embarquait  d'abord  sur 
un  fleuve  assez  peu  navigable;  puis  le  patron  vous  fait 
entrer  dans  un  canal,  et  vous  met  à  bord  d'un  bateau 
exactement  fermé,  où  Ton  descend  et  où  l'on  est  sans 
plus  voir  la  lumière  ni  le  ciel,  et  Ton  ne  peut  sortir  la 
tète  et  re^aidcr  sur  le  pont  que  par  intervalles,  pour 
apercevoir  en  effet  d'assez  hautes  et  grandes  perspeo- 
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tives>  mais  en  regrettant  de  les  perdre  de  vue  si  sou- 

veut.  Tel  est  véritablement  l'effet  que  produit  la  lué- 
Uiutie  à  demi  scola^tique  de  Bouald,  mise  en  regard  de 
la  marche  natureUe  et  large  de  Bossuet  dans  les  mômes 
matières. 

Donald  ne  ^'iiiquiète  pas  d'émouvoir,  el  il  ne  sait  pas 
persuader.  Cette  abeille  qui,  non  loin  de  lui,  visita  Taus- 
tère  de  Maistre  lui-même  dans  ses  i^ochers  de  Savoie  y 
qui  caressa  et  nourrit  si  loingtemps  Chateaubriand  en- 
fant sur  ses  grèves,  il  ne  la  counail  });is.  11  a,  même  dans 
les  choses  vraies  qu  il  énonce,  de  ces  expressions  et  de 
ces  manières  de  dire  qui  sont  le  contraire  de  l'insi- 
nuant. Ce  n'est  pas  de  lui  que  le  poêle  aurait  dit  jamais 
que  «  la  déesse  de  la  Fersuasioti  résidait  sur  ses  lèvres.» 
Pour  montrer  le  degré  de  rigueur  et  d'absolu  de  la  vé- 
rité qui  se  mesure  à  Tétendue  même  des  lumières  et  de 
la  certitude,  il  a  pu  écrire  :  «  L'homme  le  plus  éclairé 
sera  I  hoinme  le  moins  indifférent  ou  le  moins  tolérant; 
et  l'Etre  souverainement  inteUiyent  doit  être,  par  une 
nécessité  de  sa  nature,  souverainemmt.  intolérant  des 
ùpinUms  (i).  »  Voilà  Dieu  compromis,  dans  la  bouche 
d'un  honiine  pieux,  par  une  expression  malheureuse. 
G  est  amsi  qu'un  autre  jour,  dans  un  discours  a  la 
Chambre  des  Pairs,  il  dira,  en  parlant  de  la  peine  de 
mort,  que  punir  un  coupable  du  dernier  supplice,  c*est 
te  renvoyer  devant  son  juge  naturel.  L'expression  est 
exacte  sans  doute  pour  un  croyant^  mais  ce  sont  là  de 

(1)  Cette  phrase  de  M.  de  Bonald  peut  se  lire  au  terne  X  des 
CEuvres  in  8»^  qui  est  le  tome  premier  des  Mélanges  littéraires, 
politiques  et  philosophiques  (Paris,  1819),  page  258.  Les  mots 
soulignés  en  sout  teitaellement  tirés.  L'auteur  a  depuis  expliqué 
sa  pensée,  mais  il  s*agit  bieu  moius  ici  de  rexplication  que  de 
l'impression  première,  et  de  l'espèce  de  plaisir  qu'il  prend  à  pré- 
senter son  idée  sous  uue  forme  rebutante  et  choquante. 
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ces  exactitudes  qu^évitent  les  charitables  et  à  la  fois  les 
habiles,  ceux  qui  veulent  gagner  et  amener  l'esprit  des 

hommes,  et  qui  savent  les  endroits  sensibles  de  leur 
cœur.  De  toutes  les  façons,  c'est  la  plus  opposée  à  l'ap- 
pel attrayant  de  Fénelon. 

«  On  ne  persuade  pas  aux  hommes  d'être  justes,  pen- 
sait  M.  de  Donald,  on  les  y  contraint.  La  justice  est  un 
combat.  ))  Mais  souvent,  tout  en  contraignant  les  hom- 
mes, il  est  boa  de  leur  laisser  croire  qu'on  les  a  per- 
suadés. 

Un  des  chapitres  les  plus  cités  de  ce  premier  écrit 
(la  Théorie  du  Pouvoir)  est  celui  qui  a  pour  titre  :  Jésus- 
Christ.  11  y  a  de  la  force,  de  la  dignité^  un  sentiment 
profond,  à  la  fois  historique  et  religieux  ;  mais  ce  cha- 
pitre me  paraît  gâté  encore  et  interrompu  dans  ce  qu'il 
a  de  simple  et  de  grave  par  des  raisonnements  de  théo- 
ricien et  d'homme  de  parti.  Considérant  la  personne  de 
THomme-Dieu  dans  tous  ses  états  et  toutes  ses  condi- 
tions,  M  de  Bonald  dira  :  «  Dans  la  famille,  il  est  tils,  il 
est  parent,  il  est  ami;  dans  la  société  politique,  il  est 
sujet  et  même  il  est  pouvoir;  dans  la  société  religieuse^ 
il  est  pomoir  et  même  il  est  sujet.  »  Cette  antithèse  de 
pouvoir  et  de  sujet  tient  à  la  formule  foudainentale  de 
Tauteur;  mais  comment  ne  pas  l'oublier  ici?  comment 
songer  à  poursuivre  sa  démonstration  didactique  en  un  ' 
tel  exemple?  C'est  ainsi  encore  que,  plus  de  trente  ans 
après,  dans  son  dernier  ouvrage  (car,  chez  M.  de  Bo- 
nald, le  dernier  ouvrage  ressemble  au  premier),  dans 
sa  DèmonstrcUion  philosophique  du  Principe  constiliUif 
de  la  Société,  il  déduira  d'une  construction  philosophique 
et  presque  grammaticale  la  nécessité  de  l'Homme-Dieu. 
M.  de  Bonald  ne  sent  pas  que  cela  choque  et  refroidit 
celui  qui  le  lit.  Homme  de  foi,  il  manque  de  cette  effu- 
sion qui  soulève  et  qui  entraîne.  Il  n'a  pas,  en  parlant  *  ^ 
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de  Jésus-Chrisi;  cette  naïveté  et  cette  tendresse  que  Pas- 
cal afVaii  eue  et  avait  notée  comme  les  signes  distinct!  fs 
de  l'esprit  chrétien  :  il  n'a  pas  les  raisons  du  casm,  celles 

qne  le  raisonnement  ne  sait  pas. 

Ce  que  je  dis  là  du  premier  écrit  de  M.  de  Bonald  se 
peut  dire  de  tous  les  écrits  qu'il  a  publiés  depuis.  Rentré 
en  France  sous  le  Directoire,  il  fut  de  ceux  qui,  sous  le 
Consulat,  travaillèrent  à  relever  les  ruines  morak  s  dn  lu 
société,  et  il  publia  en  180^  son  Traité  Du  Divorce  et  sa 
LègislcUim  primitive. 

Son  Traité  Du  Divorce  fut  line  noble  et  bonne  action, 
et  dont  le  fruit  subsiste  encore.  Homme  de  famille , 
M.  de  Bonald,  en  s'occupant  d'un  tel  sujets  était  sur  le 
fond  et  sur  le  roc  même  de  sa  conviction.  U  sentait  plus 
que  personne  la  portée  politique  et  publique  d'une  ques- 
tion où  quelques-uns  ne  voyaient  qu'un  règlement  de 
Tordre  privé  et  qu'une  facilité  domestique.  Il  y  avait 
longtemps  qu'il  s'était  dit  :  «  C'est  par  Tétat  social  des 
femmes  qu'on  peut  toujours  déterminer  la  nature  des 
institutions  politiques  d  nne  société.  »  On  peut  regretlep 
seulement  que,  là  comme  ailleurs,  il  ait  compliqué  les 
excellentes  raisons  de  tout  genre  qu'il  produisait,  par 
d'autres  trop  absolues,  trop  abstruses  et  trop  particu-  * 
lières.  On  dirait  par  monients  qu'il  obscurcit  ses  pro- 
pres clartés  à  plaisir.  Pour  prouver  la  religion  des  pre« 
mtères  familles  et  le  sacerdoce  des  premiers  patriarches, 
qu'avait-il  besoin  de  passer  par  des  espèces  d'équations 
et  de  proportions  où  il  fait  entrer  ses  termes  favoris, 
caUfSe,  moyen,  effet,  qui  répondent  ici  à  père,  mère,  m- 
fant,  et  tout  ce  qui  sfensuit?  Mais,  à  côté  de  ces  travers 
tout  à  fait  désagréables  du  dialecticien ,  on  aime  à  dé- 
gager de  belles  et  justes  pensées  comme  celle-ci ,  qu'il 
ne  faut  pas  que  la  loi  conspire  avec  les  passions  de 
Vhomme  contre  sa  raison  :  «  Ainsi,  du  côté  que  Thomme 
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penche^  la  loi  le  redresse,  et  elle  doit  interdire  aujonr- 
d-htti  la  diasolulion  à  des  hommes  dissolus*  comme  elle 

interdit,  il  y  a  quelques  siècles,  la  vengeance  privée  à 
des  lioujuies  féroces  et  vindicatifs.  »  La  conclusion  de 
ce  Traité  Du  Divorce^  adressée  sous  forme  d'allocution 
aux  législateurs  du  Code  civil^  est  d'une  grave  et  réelle 
tiloquence;  IWinc  de  Thomme  de  bien  et  du  bon  citoyen  • 
s'y  fait  jour  par  des  accents  qui  ne  se  laissent  pas  mé- 
connaître  ;  on  y  entend  ce  cri  vertueux  et  ce  vœu  de 
réparation  qui  s'élève  de  la  société  après  chaque  grand 
désordre,  et  (jui  ne  demande  qu  à  être  régulièrement 
dirigé  :  «  Commandez-nous  d'être  bons,  et  nous  le  se- 
rons* Faites  oublier  à  TËurope  nos  désordres  à  force  de 
sagesse,  comme  vous  avez  effacé  notre  honte  à  Force  de 
succès.  Vous  avez  fait  de  la  France  la  grande  nation  par 
ses  exploits^  faites^n  la  bonne  nation  par  ses  mœurs  et 
par  ses  lois.  C'est  assez  de  gloire»  c'est  trop  de  plaisirs; 
il  est  temps  de  nous  donner  des  vertus.  » 

La  Lèqislatiori  primitive  qui  paraissait  tout  à  côté  du 
Génie  du  Christianisme,  et  dans  ie  même  sens  répara- 
teur, était  d'un  genre  bien  différent  :  «  La  vérité  dans 
les  ouvrages  de  raisonnement,  disait  M.  de  Bonald^  est 
un  roi  à  la  tête  de  son  armée  au  jour  du  comliat  :  dans 
Fouvrage  de  M«  de  Chateaubriand,  elle  est  comme  une 
reine  au  jour  de  son  couronnement,  au  milieu  de  la 
pompe  des  fêtes,  de  Féciat  de  sa  Cour,  des  acclamations 
des  peuples,  des  décorations  et  des  parfum*?.  »  Dans  la 
Législation  primitive,  ie  corps  du  livre^  qui  ne  se  com- 
pose que  d^une  suite  de  propositions  et  d*axiomes  sou- 
vent  très-contestables,  ranprés  et  numérotés  comme  les 
pierres  d'un  édifice  non  construit,  ou  comme  une  table 
de  matières,  a  paru  et  paraîtra  toujours  d  une  lecture 
difficile  et  ingrate.  D'autres  partie»  subséquentes  s'y 
joignent,  qui  n'y  tiennent  que  par  voie  de  digression;  je 
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ne  sais  pas  d'ouvrage  si  étroitement  raisonné  et  si  mal 
composé  (i).  Hais  ce  qui  est  à  lire,  c'est  le  Discours 
prèliminairef  où  tout  M*  de  Bonald  se  trouve  avec  son 

système. 

Ce  système,  que  je  ne  puis  qu  uidiquer  brièvement, 
est  celui-ci  :  M.  de  Bonald,  homme  de  fd^  d'une  reli- 
.  gion  j)rofonde,  orthodoxe,  et  qui  chez  lui  n'a  jamais  été 

ébranlée,  croit  fermement  à  la  parole  des  Livres  saints 
et  à  la  création  de  Thomme  telle  qu'elle  est  consignée 
dans  le  récit  de  Moïse.  Il  croit  donc  que  Dieu  a  fait 
rhomme  à  son  image ,  et  M.  de  Bonald  a  une  manière 
de  presser  le  sens  des  mots  qui  le  mène  à  en  tirer  de 
longues  et  précises  conséquences.  De  cette  ressemblance 
et  de  cette  similitude  de  l'homme  avec  Dieu^  il  résulte 
qu'il  y  a  société ,  au  pied  de  la  lettre,  entre  Dieu  et 
rhomme,  et  que  celui-ci  a  reçu  de  Dieu  la  loi,  la  pensée 
et  la  parole,  sans  laquelle  la  pensée  humaine  n est  pas. 
Et  ce  que  Dieu  a  fait  pour  le  premier  homme,  Thomme 
à  son  tour  le  fera  pour  ceux  qui  naîtront  de  lai  :  il  leur 
enseignera  la  parole,  et  par  elle  la  vérité,  ce  fonds 
commun  et  ce  patrimoine  de  la  famille, -et  de  la  société 
qui  n'est  que  la  réunion  des  familles.  Ce  n'est  donc  que 
hors  de  lui  et  par  la  société  que  Thomme  sinstruit  et 
s'élève  ;  il  importe  donc  que  ce  fonds  premier  de  vérité 
sociale  ne  soit  point  altéré,  ou,  s  il  Ta  été,  qu'il  soit 
réintégré  et  rétabli  dans  sa  pureté  primitive,  comme  il 
le  fut,  et  même  à  un  plus  haut  degré  de  perfection,  lors 

(1)  J'aime  à  noter  les  mots  vrais,  et  que  d'ordinaire  oa  n'écrit 
pas.  M.  de  Bonald,  en  causant,  avait  de  ces  mole  d'homme  d'es- 
prit, et  sur  lui-même.  Quand  on  lui  parlait  de  la  diflércnce  de 
succès  qu'il  y  avait  eu  entre  la  Législation  primitive  et  le  Génie 
du  Christianisme  publiés  dans  le  même  temps,  il  disait  :  «  C'est 
tout  simple  ij'ai  dooBé  ma  drogue  en  nature^  et  lui,  il  Ta  donnée 
avec  du  sucre.  » 
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de  la  venue  de  Jésus-Christ.  Depuis  lors  les  altérations 
ne  sauraient  plus  être  que  passagères.  C'est  là  l'espoir 
de  Bonald^  et,  malgré^ les  apparences  contraires  qui 
sont  faites  pour  troubler  les  faibles,  c>st  là  sa  foi.  Car 
il  lui  païaîti  ait  absurde  et  sacnlége  de  penser  que  Dieu 
a  laissé  un  seul  moyen  de  connaissance  et  de  vérité  aux 
hommes^  et  que  ce  moyen  est  à  jamais  détourné  ou  in- 
tercepté. 11  croit  donc  en  définitive  au  triomphe  de  la 
religion  chrétienne  catholique  sur  toutes  les  religions, 
et  de  la  constitution  monarchique  pure  sur  tous  les 
gouvernements,  comme  il  croit  à  une  vérité  géomé- 
trique, comme  il  est  convaincu  de  VègalUè  des  diamètres 
d'  un  même  cercle  :  c'est  ia  comparaison  qu'il  emploie 
quelque  part. 

Ainsi,  dans  la  société,  M.  de  Bonald  croit  à  un  ordre 
particulier,  aussi  naturel  et  aussi  nécessaire  que  Tordre 
général  de  l'univers  :  il  marche  donc  dans  sa  voie,  tran- 
quillement, fermement,  sous  ïœii  de  Dieu  et  de  ceux 
qu'il  a  préposés,  comme  au  temps  de  Moïse  et  du  Dé- 
cialogue,  comme  au  temps  de  Grégoire  VU  et  d'Inno- 
cent IH,  comme  an  temps  de  saint  Louis.  Que  lui  im- 
porte le  xYiii®  siècle  et  que  Voltaire  soit  venu?  Voltaire 
ne  lui  parait  que  le  plus  grand  des  beaux-esprits.  L* Es- 
prit des  Lois  de  Montesquieu  ne  lui  semble  écrit  bien 
souvent  qu'avec  la  mf^ine  légèreté  qui  a  dicté  les  Lettres 
persanes..Qmnd  M.  de  Bonald  parle  de  Bossuet,  il  se 
sent  presque  son  contemporain,  il  l'appelle  habituelle- 
ment Jf.  Bossuet  :  a  Mais  saint  Augustin,  saint  Léon, 
M.  Bossuet,  rÉvangile  même,  dit-il,  n'ont  sur  les  chré- 
tiens que  lautorité  que  leur  donne  TËglise.  »  Par  con- 
descendance pourtant,  et  afin  de  montrer  que  la  vérité 
accepte  toutes  les  armes,  M.  de  Bonald  prend  des  mains 
du  xviii"  siècle  les^  divers  probliîmes,  tels  que  ce  siècle 

les  a  posés.  Gomme  dans  un  siège  méthodique,  il  chasse 

26. 
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et  repousse  rennemi  le  long  des  tranchées  mêmes  que 
celui-ci  a  pratiquées^  et  c'est  ainsi  qu'il  revient  par  une 
voie  étroite  à  une  philosophie  élevée. 

Ce  mélange  de  moyens  étroits,  de  croyances  bornées 
et  de  hautes  vues,  est  perpétuel  chez  lui.  Son  raisonne- 
ment est  serré  et  dense,  et  si  subtiK  qu'une  fois  qu'on 
est  au  dedans,  on  ne  voit  presque  plus  le  jour,  ni  ce 
Ciel  qu'il  veut  prérisénient  nous  montrer  (1).  Le  plus 
SÛT  et  le  plus  commode  pour  juger  des  belles  parties  de 
Bonald .  c'est  de  briser,  de  secouer  en  quelque  sorte  son 
réseau,  et  de  ne  voir  que  les  pensées  mêmes  qui  s'en 
détachent.  Alors,  quantité  de  définitions  et  de  sentences 
d  or  apparaissent  :  par  exemple,  cette  détinition  de 
rhomme,  que  d'autres  avant  lui  avaient  trouvée,  mais 
qu'il  a  réinventée  et  mise  en  honneur  de  nouveau  : 
«  L'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes.» 
Voici  quelques-unes  encore  de  ces  belles  pensées,  et  qui 
sentent  le  moderne  Pythagore  : 

«  Ea  morale,  toute  doctrine  moderne,  et  (pu  n'est  pas  aussi  an- 
cienne qoe  l'homme,  est  une  erreur.  » 

«  Le  but  de  la  philosophie  morale  est  moins  d'apprendre  aux 
hommes  ce  qu'ils  ignorent,  qne  de  les  faire  convenir  de  ce  qu'ils 
savent,  et  surtout  de  le  leur  faire  pratiquer.  » 

«  Ce  sont  moins  les  connaissances  qui  nous  manquent,  que  le 
courage  d'en  faire  usage.  » 

tt  La  Révolution  a  commencé  par  la  déclaration  des  Droits  de 
l'homme,  et  eUe  ne  finira  que  par  la  déclaration  des  Droits  de 
Dieu,  n 

H.  de  Bonald  est  un  des  écrivains  dont  il  y  aurait 
ainsi  le  plus  de  grandes  ou  spirituelles  pensées  à  ex- 
traire ;  on  ferait  un  petit  livre  qu'on  pourrait  intituler 
Esprit  ou  même  Génie  de  M.  de  Borudd,  et  qui  serait 

(1)  Joubert,  dans  ses  Peruéejf,  a  une  image  toute»  pareille  en  ju- 
geant Bonald. 
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très^substantiel  et  très-original.  Lui-même  il  a  publié 
en  1817  un  volume  de  Pensées,  mais  dans  lequel,  comme 
tous  les  auteurs  en  ce  genre,  il  en  a  laissé  passer  un  trop 
grand  nombre.  Je  n'en  ferai  remarquer  que  quelques- 
unes  qui  me  semblent  des  plus  justes»  des  plus  modé- 
rées;  et  tout  à  fait  incontestables  : 

c<  Le  bon  sens,  dans  le  gonTemement  de  la  société,  doit  templir 

les  lon^s  interrègnes  du  génie.  » 

«  L'irréligion  sied  mal  aux  femmes;  il  y  a  trop  d'orgueil  pour 
leur  faiblesse.  » 

«  N'en  croyez  pas  les  romans  :  il  faut  être  épouse  pour  être  mère.» 

«  A  un  homme  d'esprit  il  ne  faut  qu'une  femme  de  sens.  :  c'est 
trop  de  deux  esprits  dans  une  maison.  » 

On  sent  dans  ces  dernières  pensées  l'homme  de  la  fa- 
mille, répoux  au  cœur  antique,  Thomme  simple  et  qui 
retrouvait  dans  le  cercle  domestique  la  bonhomie  et 

raménité.  Et  ceci  encore  : 

(c  Des  sentiments  élevés,  des  affections  vives,  des  goûts  simples, 
font  un  homme.  » 

Homme  public,  il  avait  sur  le  rôle  de  la  France  et  sur 
sa  magistrature  en  Europe  des  idées  qui  ont  été  souvent 
redites  par  d'au  lies  et  exagérées  depuis;  mais  il  n'exa- 
gérait rien,  quand  il  disait  énergiquement  : 

«  Ud  onvrage  dangereux  écrit  en  français  est  uue  déclaration  de 
guerre  à  toute  l'Europe.  » 

11  a,  sur  la  corruption  du  goût  et  sur  les  rapports  du 

talent  et  des  mœurs,  des  conseils  sobres  et  sains,  qui 
rappellent  Yauvenargues  : 

«  Le  beau  en  tout  est  toujours  sévère.  » 

«  Une  conduite  déréglée  aiguise  l'esprit  et  fausse  le  jugement.» 
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m  L'aatenr  d'iu  ouvrage  sérieux  a  complètement  écbûaé  si  oaa 
ne  lane  que  son  es|irit.  » 

«  let  ffrandes  penêées  viennent  du  casur,  »  a  dit  VauTenargnes. 
Cette  mailme  est  iooompl^te,  et  il  aarait  dû  ajouter  :  «  Les  grandes 
et  légitimes  affections  viennent  de  la  raison,  » 
« 

M.  de  Bonald,  dans  ses  écrits,  à  travers  leur  forme 
grave  et  tendue,  avait  une  ironie  fine  et  souvent  pi- 
quante ;  cela  se  dégage  mieux  dans  ses  Pensées  : 

«  Des  sottises^  dit-il^  faites  par  des  gens  habiles;  des  extrava- 
gances dites  par  des  gens  desf»rit;  des  crimes  commis. par  dhon- 
nétes  gens,  ->  voilà  les  révolutions.  » 

C'est  joli,  c'est  juste,  et  ce  n'est  pas  trop  dur. 

Il  se  demandait  encore,  et  c'est  surtout  aujourd'hui  le 
cas  de  nous  demander  tous  avec  lui  : 

«  Que  s*est-il  donc  passé  dans  la  société,  gu'on  ne  puisse  plus 
faire  aller  qu'à  force  de  bras  une  machine  démontée^  qui  allait 
autrefois  toute  seule,  sans  bruit  et  sans  effort  (i)  ?  » 

Sous  la  Restauration,  M*  de  Bonald  ne  fit  qu'appli- 
quer aux  choses  publiques,  et  aux  discussions  politi- 
ques dans  lesquelles  il  fut  môlé,  son  invariable  doctrine 
de  tous  les  temps.  Logique,  conséquent  et  sincère,  il 
l'appliquait  dans  les  plus  grandes  comme  dans  les  moin- 
dres choses.  De  même  qu'à  la  Chambre  des  Députés  et 
^suite  à  celle  des  Pairs  il  prenait  parti  pour  toutes  1rs 
propositions  et  les  mesures  rétrogradantes ,  membre  du 
Conseil- Général  de  son  département ,  il  s^opposait  le 

N  (1)  Sans  bruit  et  mm  pffort,  cela  vous  plait  à  dire  :  quand  on 
remonte  dans  Thistoire,  on  ne  trouve  que  bruit  et  q^a'efforf  à 
chaque  siècle  ;  cependant  il  n'en  est  pas  luoius  vrai  qu'il  y  avait 
dans  Tancieune  société,  an  milieu  de  tous  ses  dérangements,  un  ou 
deux  grands  ressorts  qui  continuaient  d'aller  ou  qui  reprenaient 
vite  le  dessus,  et  qui  se  sont  brisés  depuis. 
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plus  qu'il  pouvait  à  une  grande  route^  qui  même  lui  au- 
rait été  utile  pour  sa  terre,  persuadé  que  «  rapprocher 
les  liommes,  comme  il  ie  dit,  n'est  pas  le  plus  sûr  moyen 
de  les  réunir.  »  Opposé  en  tout  à  la  tendance  de  la  so- 
ciété moderne,  à  tout  ce  qui  centralise  et  mobilise,  il 
comprenait  dans  un  même  anathème  les  grandes  capi- 
«tales^  le  télégraphe,  le.crédit  et  tous  ses  moyens;  il  au- 
rait voulu  en  revenir  à  la  monnaie  de  fer  de  Sparte.  Nul 
n^a  mieux  su  que  lui  tout  ce  dont  il  ne  voulait  pas.  Il 
avait  pour  principe  qu'en  tout  état  de  cause  il  est  bon 
de  résister^  la  nouveauté,  fùt-^lie  une  vérité  :  cela  lui 
fait  faire  quarantaine.  Tel  qu'il  était,  il  mérita  une  dou- 
ble réputation  durant  tout  ce  temps  des  quinze  années, 
la  réputation  d'oracle  et  d'homme  de  génie  dans  son 
parti,  parmi  le  petit  nombre  des  esprits  opiniâtres  et  im- 
muables, et  même,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  tous 
les  rangs  des  royalistes  intelligents  :  auprès  des  autres, 
des  lil)êrcUix,  il  passait  pour  un  gentillâtre  spirituel^  en- 
tête, peut-être  un  peu  cruel,  et  il  jouissait  de  la  plus 
magnifique  impopularité.  Tout  cela  doit  s'apaiser  et  se 
tempérer  aujourd'hui. 

Dans  le  commerce  habituel,  a  il  était  indulgent  et 
doux,  nous  dit  M.  de  Lamartine,  comme  les  hommes 
qui  se  croient  possesseurs  certains  et  infaillibles  de  leur 
vérité.  »  Ses  lettres  à  Joseph  de  Maistre,  récemment 
publiées,  nous  le  montrent  simple  en  etrct  ,  niivant  de 
tout  point  ses  idées  et  les  pratiquant,  très-occupe  des 
détails,  et  revenant  souvent  d'une  manière  naturelle, 
mais  cependant  marquée,  à  ses  soucis  de  famille  et 
d'intérêts  don)estiques.  Homme  privé,  il  avait  de  la 
bonhomie,  de  la  finesse,  mais  sans  brillant  et  sans 
grandeur. 

Publiciste,  malgré  ses  hautes  parties,  je  ne  lui  trouve 

pas  les  vrais  signes  du  geuie,  qui  sont  l'ouverture  d'in- 
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stinct,  le  renouvellement  de  vue,  la  prescience  et  la  dé- 
couverte de  vérités  nouvelles  :  il  n'a  fait  que  rédiger  et 
reconstruire,  sous  forme  originale,  idéale^  et  parfois  bi- 
zarre, les  doctrines  du  passé,  sans  admettre  ni  concevoir 
aucune  des  transactions  et  des  transformations  par  où 
elles  pouvaient  se  lier  à  Tavenir.  Philosophiquement  (si 
j'ose  avoir  un  avis),  il  me  paratt  bien  supérieur  à  cê 
qu'il  est  comme  politique.  Dans  ses  deux  volumes  de 
Recherches  sur  Ips  premiers  Objets  des  Connaisscuices  mO" 
raies,  il  a  défendu  la  philosopliie  spiritualiste  par  les 
armes  les  plus  aiguisées  et  les  plus  habiles  qu'elle  ait 
maniées  de  nos  jours.  Les  physiologistes  de  l'École  de 
Lucrèce  et  de  La  Marck  qui  pourront  et  oseront  lui  ré- 
pondre (car  la  querelle  à  mort  est  entre  eux  et  lui)  soat 
encore  à  naître  (I). 

Ses  relations  avec  de  Maistre  et  avec  Chateaubriand 
achèvent  de  le  définir  :  un  écrivain,  selon  moi,  n'est 
bien  défini  que  quand  on  a  nomme  et  distingué  à  côté 
de  lui  et  ses  proches  et  ses  contraires.  A  Tégàrd  de  Jo^ 

(1)  La  quesUon  philosophique  pour  BonaUl  porte  tout  entière  sur 
les  origines,  sur  l'orip^ine  des  idées  qu'il  ramène  à  ceUe  de  la 
parole,  et  par  conséquent  sur  l'origine  même  des  êtres  parlants. 
Honald  est  le  chef  des  partisans  de  la  Création  contre  ceux  qui 
sou  tiennent  une  origine  humaine  purement  naturelle.  Les  éclec- 
tiques distingués,  tels  que  M.  Damiron,  qui  se  sont  entremis  daas 
le  débat,  se  tiennent  dans  l'entre-deux  et  ne  s'expliquent  pas  net- 
tement. Étes-vous  pour  la  Création  de  Thomme  par  Dieu  prise  au 
pied  de  la  lettre,  ou  pour  une  génération  à  la  manière  des  natu- 
ralistes purs?  il  n'y  a  puint  de  milieu.  Le  vif  de  la  (juestion  pour 
IJonald  est  là.  Si  vous  êtes  pour  le  récit  de  Moïse,  vous  êtes  juif, 
chrétien,  catholi(iue;  Honald  ne  vous  lâche  pas  qu'il  n'ait  tiré  dn 
premier  fait  toutes  ces  conséquences.  Le  déiste,  pour  lui,  n'existe 
pas  :  «  Un  déiste,  dit-il,  est  un  homme  qui,  dans  sa  courte  exis- 
tence, n'a  pas  eu  le  temps  de  devenir  athée.  »  —  (  Voir  uu  mor- 
ceau intitulé  De  rOrigiw:  du  Langage ,  par  M.  EmCSt  RenaUi  inséré 
dans  la  Revue  In  Liberté  de  Penser,  1848.) 
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seph  de  Maistre,  Bonald,  à  un  an  près  du  même  âge, 
n'est  ni  un  disciple  ifii  un  précurseur  :  <x  Je  n'ai  été  ni 

son  disciple  ni  son  maître,  dit-il  quelque  part.  Nous  ne 
nous  sommes  jamais  vus;  mais  je  le  regarde  comme  un 
de  nos  plus  beaux  génies^  et  m^honore  de  Tamitié  quïl 
m'accordait,  et  de  la  conformité  de  nos. opinions.  II 
m'écrivait,  peu  avant  sa  mort  :  Je  n'ai  rien  pensé  que 
vous  ne  rayez  écrit;  je  n'ai  rien  écrit  que  vous  ne  l'ayez 
'  pensé.  L'assertion,  si  flatteuse  pour  moi^  souffre  cepen- 
dant, de  pari  et  d'autre,  quelques  exceptions,  n  Elle 
en  souffre  surtout  quant  au  mode  de  talent  et  de  na- 
ture. En  disant  les  mêmes  choses  que  Bonald,  Jo- 
seph de  Maistre  est  hardi,  impétueux ,  varié;  il  semble 
presque  un  génie  libéral  par  la  vervé  et  la  couleur 
de  Texpression;  il  a  des  poussées  et  des  sorties  qui 
déjouent  le  système;  tandis  que  rautre,  vigoureux, 
subtiU  profond,  roide  et  strict,  s>  renferme  invariable- 
ment (i). 

Quant  à  Chateaubriand,  il  était  de  quatorze  à  quinze 
ans  plus  jeune  que  Bonald,  c'est-à-dire  d'une  autre  gé- 
nération. Unis  en  iSOS,  compagnons  d'armes  dans  ie 
même  combat,  dans  la  même  cause  de  la  Renaissance 
littéraire  et  religieuse,  Chateaubriand  salua  du  premier 
jour  la  Législat  ion  pr  imit  ive  dans  deux  ariicies  de  haute 
critique  insérés  au  Mercure  ;  et  on  a  vu  comment  Bo- 
nald, à  cette  époque,  comparait  la  vérité  gloriflée  par 
Chateaubriand  à  une  reine.  Peu  à  peu  les  antipathies 
d'esprit  et  de  nature  pourtant  se  déclarèrent;  et  la  poli- 
Ci)  De  Maistre  a  la  Gatalle  comme  l'avait  la  Fénelon,  et  U  ea 
citait  au  jour  quelques  vers  dans  nne  lettre  à  Booald  ;  celoi-ci  en 
pairalt  un  peu  étooné  :  «  Vous  m'avez  fait  dire  les  plus  jolies 
choses  par  Catulle,  rôpoudait-il,  et^  si  je  n*en  avais  yu  ie  nom  au 
bas,  ayant  un  peu  oublié  ce  grave  auteur,  j'aurais  cru  les  vers  de 
vous,  tant  ils  sont  fàciles  et  agréables,  j» 
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tiquetés  fit  éclater  après  1815*  Us  paraissaient  plus  unis 
que  jamais  pour  la  défense  des  mêmes  principes^  dans 

le  ComervatPMr,  mais  les  vues  eL  les  arrière-pensées 
ditféraieot.  Boiiald  restait  ce  qu'il  avait  été  dès  l  abord, 
l'homme  de  la  tour  et  du  clocher  antique  et  gothique, 
tandis  que  Chateaubriand,  livré  à  ses  brillants  instincts, 
se  faisait  déjà  l'hoinme  du  torrent  :  «  C'est  le  grand 
champion  du  Système  constitutionnel ,  écrivait  Boaald 
à  Joseph  de  Maistre  en  iSâi  ;  il  va  le  prêcher  en  Prusse, 
et  n'y  dira  pas  de  bien  de  moi,  qu'il  regarde  comme  un 
lioiiiiiie  suraiiiit'  qui  rêve  des  choses  de  l'autre  siècle... 
C'est  uu  très-grand  coloriste,  et  surtout  un  très-habiie 
homme  pour  soigner  ses  succès.  »  Bientôt,  et  après  le 
passage  de  Chateaubriand  au  ministère,  dans  les  luttes 
de  ^826  — 1827  ,  les  discussions  sur  la  liberté  de  la 
presse  amenèrent  entre  lui  et  Bonald  une  rupture  ou- 
verte, dans  laquelle  le  vieil  athlète  porta  au  brillant 
transfuge  des  coups  acérés,  directs,  et  qui  auraient  paru 
des  blessures  profondes  si  on  y  avaii  pris  garde  :  mais 
dès  lors  le  bruit  et  le  triomphe  de  ropiiiion  couvraient 
tout 

L'avenir,  je  le  crois,  réservera  à  M.  de  Bonald  une 

assez  haute  place  :  à  mesure  que  les  âges  s'éloignent  et 
que  tes  institutions  s'évanouissent,  on  sent  le  besoin 
d'en  résumer  de  loin  Tesprit  dans  quelques  figures  et 
dans  quelques  noms.  Le  nom  et  le  personnage  de  M.  de 
Bonald  sont  une  de  ces  représentations  les  plus  justes 
et  les  plus  tidèies  qu'on  puisse  trouver  de  Tordre  mo- 
narchique et  religieux  pris  au  sens  le  plus  absolu  ;  il  a 
été  Fun  des  derniers  sur  la  brèche  et  n'a  pas  cédé  une 
ligne  de  Lenain  en  théorie.  Je  ne  pense  point,  malgré 
Kadhésion  si  distinguée  de  M.  Barbey  d'Aurevilly,  que 
M.  de  Bonald  soit  à  la  veille  de  trouver  beaucoup  de 
disciples;  mais  les  adversaires,  ceux  qui  pousseront  le 
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pins  par  leurs  systèmes  vers  les  formes  eor  oro  mal  dé- 
finies de  la  société  nouvelle ,  croiront  s  honorer  eux- 
mêmes  en  le  respeclant,  et  en  saluant  en  lui  un  cham- 
pion da  moins  qui  a  eu  jusqu'au  bout  rinUepidite  de  sa 
croyance  et  qui  n'a  jamais  fléchi. 
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Essai  sor  AHYOT, 

PAR  M.  A.  DE  BLIGHIËRBS. 

(1  vol. —  1851.) 

L'Ëloge  d*Amyot  a  été  proposé  par  rAcadéinie  fran- 
çaise pour  sujet  du  prix  dit  d'Éloquence  qu'elle  a  dé- 
cerné en  i8i9;  M.  Amédée  Pommier  a  obtenu  le  prix, 
M.  de  Blignières  raccessit«  Depuis  cette  époque^  M.  de 
BUgnières  a  revu  son  travail  et  Fa  complété.  Ne  prenant 
son  Éloge  d*Amyot  distingué  par  TAcadémie  que  comme 
un  discours  préliminaire,  il  a  composé  un  livre  tout 
plein  de  recherches  et  de  dissertations  sur  les  divers 
ouvrages  d'Amyot^  sur  sa  langue^  sur  sa  vie;  il  y  dis- 
cute tous  les  points  qui  ont  prêté  à  la  controverse  et  à 
la  criiique:  il  s*applique  à  les  éclaircir  à  l'avantage  de 
son  auteur^  avec  zèle,  érudition  et  curiosité.  Ce  livre 
fait  beaucoup  d'honneur  à  M.  de  Blignières,  qui  est 
professeur  de  rhétorique  dans  Tnn  de  nos  Collèges  de 
Paris  (Stanislas);  la  science  dont  il  lait  preuve  n'est  pas 
la  seule  chose  (|ui  plaise  en  lui  ;  son  atfection  pour 
Amyot  décèle  ses  mœurs,  une  âme  qui  aime  les  Let^ 
très,  et  qui  les  aime  avec  cette  humanité  d'autrefois, 
avec  cette  chaleur  cunimunicative  qui  est  propre  à  ga- 
gner la  jeunesse,  et  que  possédaient  les  vieux  maitres« 
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Le  jeune  professeur  de  rhétorique  a  évidemmpnt  en  lui 
de  ^aimable,  de  Tabondant,  quelques-unes  de  ces  qua- 
lités d'Amyot  qui  se  retrouvaient  dans  Rollin,  et  qui 
mettent  du  charme  jusque  dans  un  enseignement 
Y^ro.  Je  ne  trouverai  à  reprendre  «îaus  son  livre  que 
quelques  développements  un  peu  trop  coniplaisants^  et 
quelques  longueurs  :  en  cela  éncoré^  il  semble  qu'il  ait 
voulu  tenir  d^Amyot  (i). 

C'est  à  celui-ci  que  je  m'attacherai  aujoiu  d'hui.  Amyot 
est  un  des  noms  les  plus  célèbres  de  notre  vieille  lilté* 
rature  ;  on  dit  le  ban  Amyot,  sans  trop  savoir^  comme 
le  bon  Hmn  lY,  comme  U  bon  La  Fontaine.  Aucun  nom 
littéraire  de  son  siècle  (si  l  oii  excepte  Montaigne)  ne 
jouit  d'une  faveur  aussi  universelle.  Quand  il  s'agit  d'une 
jolie  et  gracieuse  naïveté  de  langage,  on  dit  aussitôt, 
pour  la  définir  :  G^est  de  la  langue  d' Amyot.  Ce  simple 
traducteur  de  Plutarque  sVst  acquis  la  gloire  person- 
nelle la  plus  enviable;  on  le  traite  comme  un  génie  na- 
turel «t  original.  Il  semble  qu'à  traver;  ses  traductions 
on  lise  dans  sa  physionomie,  et  qu'on  Taime  comme 
s^'il  nous  avait  donne  ses  propres  pensées. 

Un  poète  italien  nK>deme,  Leopardi,  enviant  la  gloire 
de  ces  opportuns  et  heureux  traducteurs  italiens  qui  se 
sont  enchaînés  à  quelque  illustre  classique  des  Anciens 
pour  n'en  plus  être  séparés,  s'écrie  :  «  Qui  ne  sail  que 
Caro  vivra  autant  que  Virgile,  Monti  autant  qu'Homère, 
Bellotti  autant  que  Sophoclet  Oh!  la  belle  destinée  de  ne 
pouvoir  plus  mourir,  sinon  avec  un  immortel!  y)  Tel  est 
le  lot  et  le  bonheur  d'Amyol.  Il  a  contribué  à  rendre 
Plutarque  populaire,  et  Plutarque  le  lui  a  rendu  en  le 
faisant  immortel. 

(I  )  L'homme  dont  nous  parlions  ainsi,  M.  Ernest  de  Blignièm, 
est  mort  deux  mois  apiès,  à  Lyon,  le  1*'  octolJTe  1851,  dans  sa 
vingt«eptième  ann^e. 
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C'est  justice,  quand  on  y  regarde  bien.  Et  cependant 
toute  faveur^  en  se  prolongeant  dans  la  postérité,  ren« 
contre  ses  épreuves  et  ses  retours,  et  la  réputation 
d*Amyot  n*a  pas  été  sans  quelque  flux  et  reflux.  On 
s'est  demandé  si,  en  un  siècle  aussi  riclie  que  le  xvi%  en 
un  siècle  qui  possédait  un  si  grand  nombre  d'écrivains 
énergiquesi  colorés^  vifs,  naïfs,  ou  même  gracieux  par 
endroits,  il  était  juste  de  transférer  tout  Thonneur  de  la 
naïveté,  de  la  grâce  eï  de  réloquence  sur  un  simple  tra- 
ducteur. Examinant  i^es  traduclious  en  elles-mêmes,  des 
érudits  et  des  critiques  exacts  y  ont  relevé  des  fautes, 
des  inadvertances,  des  infidélités  de  divers  genres.  Mais 
tout  cela  (iil^  le  tout  examiné  et  débattu,  Aiuyot  garde 
sa  place  et  la  gardera;  et  il  la  mérite*  il  la  mérite,  nous 
dit  Montaigne,  excelfent  juge,  pour  la  naïveté  et  pwreté 
du  langage  en  qiu>i  il  swrpasse  tous  les  autres,  pour  la 
constance  d'un  si  long  travail,  pour  la  profondeur  de  son 
savoir,  ayant  pu  développer  si  heureusement  un  autewr 
si  épineux  et  ferré  que  Plutarque  (car  il  n'est  pas  besoin 
de  savoir  le  grec  pour  sentir  qu'on  est  porté  avec  Amyot 
dans  un  courant  de  sens  continu,  et  que,  sauf  tel  ou  tel 
point  de  détail  ,  il  est  maître  de  son  sujet  et  dans  Tes- 
prit  de  l'ensemble).  «  Mais  surtout,  ajoute  Montaigoe, 
je  lui  sais  bon  gré  d^avoir  su  trier  et  choisir  un  livre  si 
digne  et  si  à  propos,  pour  en  faire  présent  à  son  pays. 
Nous  autres  ignorants  étions  perdus,  si  ce  Uvre  ne  nous 
eût  relevés  du  bourbier.  »  Ët  il  ajoute  avec  un  vif  sen-* 
timent  de  ce  bienfait  :  <i  Grflce  à  lui,  nous  osons  à  celte 
liriire  et  parler  et  écrire;  les  dames  en  régentent  les 
maîtres  d'école  :  c'est  notre  bréviaire,  «liîen  ne  saurait 
prévaloir  contre  un  tel  témoignage,  il  est  juste  que  la 
récompense  des  écrivains  se  mesure  à  Tétendue  de  l'in- 
fluence qu'ils  exercent,  quand  cette  influence  est  toute 
bienfaisante  et  salutaire.  Amyot  a  i*endu  des  services. 
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^^  un  service  inappréciable  à  la  langue,  en  la  répandant 
et  en  la  popularisant  dans  ses  meilleurs  tours,  dans  son 
économie  la  plus  ample  et  la  plus  facile,  dans  sa  diction 
la  plus  large  et  la  plus  sincère,  à  Taide  de  Tintérét  qui 
s'attachait  aux  Vies  de  Plutarque;  2*»  il  a  rendu  un  ser- 
vice non  moindre  à  la  raison  et  au  bon  sens  public  en 
faisant  circuler  Plutarque,  et  ses  trésors  de  vertu  anti- 
que et  de  morale,  dans  toutes  les  mains,  à  Taide  d'une 
langue  si  claire,  si  facile,  si  diffuse,  si  courante  et  si 
riante.  11  y  a  eu  bien  du  bonlieur  dans  un  tel  choix  : 
comment  s'étonner  qu'il  soit  entré  de  la  faveur  dans 
la  justice  et  quelque  entraînement  dans  la  reconnais- 
sance? 

Jacques  Amyot,  dont  la  meilleure  vie  et  la  plus  com- 
plète a  été  écrite  par  Tabbé  Lebeuf,  était  né  à  Melun  le 
30  octobre  4513,  de  parents  pauvres  et  qui^  pourtant, 
le  firent  étudier.  Bien  jeune,  il  vint  à  Paris  continuer 
comme  il  put  ses  études  de  gramitiaire;  il  servait  en 
même  temps  de  domestique  à  quelques  écoliers.  Sa 
mère,  Marguerite  des  Amours  (c'est  un  nom  assorti  pour 
la  mère  d'Amyot  ),  avait  soin  de  lui  envoyer  chaque  se- 
maine un  pain  par  les  bateliers  de  MeUin.  On  dit  que  le 
soir,  iàute  d'avoir  de  quoi  acheter  une  lumière^  il  lisait 
à  la  luenr  des  charbons  embrasés  :  on  a  raconté  la 
môme  chose  du  jeune  Drouot,  lisant,  enfant,  près  du 
fuur  de  son  père.  Ces  débuts  d'Amyot,  qui  sont  un  peu 
la  légende  de  cet  âge  héroïque  de  Térudition,  ont  du 
charme.  A  Tépoque  où  il  étudiait,  il  fallait  acheter  cher 
le  savoir  :  les  nouvelles  méthodes  apportées  par  Budé, 
et  favorisées  par  François  l^"^,  s'introduisaient  à  peine. 
M'apprenait  pas  le  grec  qui  voulait.  Amyot^  appliqué, 
patient,  un  peu  lent,  dit-on,  dut  conquérir  sa  science  à 
force  d'opiniâtreté  et  d'ardeur.  Maître  èsarts  à  dix-neuf 
ans^  il  alla  ensuite  à  Bouiges  pour  y  étudier  le  droit  ;  il 
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'  y  devint  précepteur  et  Ineutôt  professeur  des  langues 
grecque  et  latine  à  l'Université  de  la  ville.  Les  dix  ou 
duuze  ciiuiées  qu'il  passa  à  Bourges  furent  des  auiiées 
fécondeSt  et  dans  lesquelles  il  posa  les  fondements  de 
tous  ses  grands  travaux.  U  traduisait  le  roman  de  Théo- 
(jene  et  Ckariclèe,  mais  il  méditait  déjà  son  Plutsrque  :  et 
en  général,  tout  ce  qu  j1  tit  dans  riiUervaiie,  sa  jolie  tra- 
duction de  Daphnis  et  CMoè^  sa  traduction  honorable  de 
Diodore  de  Sicile,  ne  furent  que  des  manières  de  prélude 
et  de  passe-tetiips;  il  réservait  toutes  ses  iurces  pour 
son  grand  ouvrage. 

François  fut  informé  des  premiers  travaux  d'Amyot 
et  de  ses  projets  :  il  vit  la  traduction  du  roman  de  Théor 
(fem  et  Cliariclèe,  qui  fut  imprimée  Fannée  liiéaie  de  sa 
mort  (1547)  ;  il  eut  connaissance  de  quelques  Vies  da 
Piutarque  qu'Amyot  lui  présenta  comme  essai  :  il  lui 
commanda  de  poursuivre  une  si  généreuse  entreprise, 
et,  pour  Ty  encourager,  il  le  uoiuma  abbé  de  Bellozane: 
ce  fut  le  dernier  bénéfice  que  conféra  ce  roi  ami  des 
Lettres^  car  il  mourut  peu  après* 

Ainyot,  assuré  de  la  subsistance,  et  croyant  que, 
François  l®'  n'étant  i)lus,  la  iortune  en  France  se  reti- 
rait de  lui,  tourna  ses  regards  vers  Titalie,  cette  vraie 
patrie  de  la  Renaissance,  et  où  rappelaient  tant  de  pré- 
cieux manuscrits  à  consulter*  Il  saisit  une  occasion  que 
lui  offrait  M.  de  Morvilliers,  de  Bourges^  nommé  am- 
bassadeur à  Venise^  et  il  le  suivit  au  delà  des  monts  (i). 
Ces  quatre  ou  cinq  années  environ  qu^Amyot  passa  en 
Italie,  à  Venise  et  à  Rome^  lui  furent  grandement  profi- 
tables,  tant  pour  1  étude  des  textes  que  pour  le  com- 

11)  11  reste  linéique  incertitude  sur  la  date  précise  du  départ 
d'Amyot  pour  Rome;  il  se  pourrait  qu'il  fût  parti  un  [»eu  avant  la 
mort  de  Frauçois  l^^;  ce  sont  des  détails  peu  imp(  i  tants,  et  que 
ses  meilleurs  biographes  ne  me  paraissent  pas  avoir  éclaircis. 
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merce  des  hommes  et  aussi  pour  la  connaissance  des 
affaires.  A  un  moment  (en  septembre  1551),  il  joua 

même  un  certain  rôle,  ayant  été  envoyé  par  son  am- 
bassadeur au  Concile  de  Trente  pour  y  porter  les  let- 
tres de  protestation  du  roi  :  mais  il  ne  faut  pas  s'exagé* 
rer  le  rôle  d*Amyot,  qui  ne  fut  que  très-secondaire  en 
celte  rencontre  comme  en  toutes  les  occasions  politiques 
auxquelles  ii  so  trouva  mêlé.  Ce  n'était  à  aucun  degré 
un  homme  d'État  qu'Amyot»  c'était  un  homme  d'étude^ 
plein  de  diligence,  de  curiosité^  de  patience,  et  admi- 
rable par  la  façon  étendue^  agréable  et  ingénue  avec 
laquelle  il  présentait  les  fruits  de  son  labeur.  Le  can- 
nai de  Tournon,  Payant  connu  à  Rome  et  apprécié  pour 
ses  qualités  studieuses  et  morales^  parla  de  lui  à  la  Cour, 
lorsque  le  roi  iJenri  11  cherchait  un  précepteur  pour  ses 
deux  fils,  les  ducs  d'Orléans  et  d'Anjou  (depuis  Char-, 
les  IX  et  Henri  1U)>  et  Amyot  fut  choisi  (1554).  Pour 
justifier  l'honneur  d'un  tel  choix,  Amyot  redoubla  de 
zèle  dans  son  grand  travail  à  ses  heures  de  loisir,  et  il 
publia  en  1 559  les  Vies  complètes  de  Plutarque  traduites^ 
qu'il  dédia  à  Henri  U. 

Il  est  piquant  de  reiuaiquer  que,  cette  même  an- 
née 1559,  il  pubUait,  sans  y  metUe  son  nom  li  est  vrai, 
Us  Amours  pastorales  de  Daphnis  et  de  Chloé,  ce  libre  et 
agréable  roman  qu'Amyot,  dans  sa  traduction,  rendait 
plus  délicieux  encore,  en  lui  prêtant  une  naïveté  de  dic- 
tion qui  manque  quelquefois  au  texte  grec  et  qui  n'est 
ici  qu'une  convenance  de  plus.  Rien  ne  peint  mieux  la 
morale  d'une  époque  et  d'une  Cour  qu'une  telle  publia- 
cation  de  la  pari  d'un  homme  d'Éiilise,  précepteur  en 
titre  des  hls  du  roi,  une  licence  de  cette  force  et  qui  pa-* 
ralt  chose  toute  simple.  Que  Ton  se  figurey  si  Ton  peut^ 
le  préceptem*  d'un  èls  de  roi ,  depuis  Bossuet  Jusqu'au 
diyuc  et  docte  précepteur  de  M.  ie  comte  de  Tans^  s'a- 
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visant  d'égayer  par  une  publication  de  ce  genre  les  tra- 
vaux de  son  grave  préceptorat.  Ajoutons  toutefois^  pour 
aider  à  Texplication,  qu*aa  xvi*  siècle  le  culte  de  fanti- 

quité  était  tel,  qu'il  purifiait  au  premier  moment  tout  ce 
qui  en  sortait. 

Les  années  suivantes  ne  furent  pour  Ainyot  que  des 
années  de  prospérité  et  d*honneur.  Sur  le  meilleur  pied 
à  hi  Cour,  voyant  son  élève  chéri,  le  petit  Charles  IX, 
devenu  roi  dès  Tâge  de  onze  ans,  et  ne  cessant  jusqu'à 
la  fin  de  le  considérer  comme  le  plus  gentil  et  le  plus 
doux  des  princes  (natura  mUissinixis  erat);  également 
estiiiié  et  honmo  de  son  autre  élève  Henri  lll,  graiid- 
aumônier  de  France  sous  tous  deux,  bientôt  évêque 
d'Auxerre,  Amyot  avait  réalisé  le  plus  beau  rêve  d*un 
savant  et  d'un  lettré  au  xvi«  siècle.  Il  continua  de  justi- 
fier les  faveurs  de  la  fortune  en  publiant,  en  1572,  les 
GËuvres  morales  de  Plutarque^  qu'il  dédia  à  son  élève 
et  maître  le  roi  Charles  IX^  par  reconnaissance  pour  ses 
bienfaits,  a  et  aussi,  dit-il,  pour  témoigner  à  la  postérité 
et  à  ceux  qui  n'oni  pas  cet  lieur  de  vous  coniioUre  fa- 
milièrement, que  Notre-Seigneur  a  mis  en  vous  une  sin- 
gulière bonté  de  nature*.,  »  Amyot  écrivait  cela  Tannée 
même  de  la  Saint-Barthélemy.  Sans  prendre  à  la  letlre 
les  imprécations  de  ci'Aubigné  sur  le  roi  qui  eut  le  mal- 
heur d'attacher  son  nom  à  cette  nuit  funeste,  on  con- 
viendra qu'il  y  avait  au  moins  de  Tillusion  de  précep- 
tenr  et  de  père  nourricier .  dans  Amyot.      Quant  au 
petit  roi,  il  jugeait  son  boa  maître  tout  en  le  comblant  : 
on  rapporte  qu'il  le  raillait  parfois  sur  son  avarice  et  sa 
parcimonie,  et  entin^  lui  qui  se  connaissait  en  vers  et 
qui  en  faisait  même  d'assez  bons ,  il  se  permettait  de 
trouver  thirà  ceux  qu'Amyot  mêlait  à  ses  traductions  : 
Amyot  s  très-peu  poëte  en  cela,  ne  Ten  trouvait  pas 
moins  aimable. 

« 
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Ainsi  comblé  des  honneurs  et  des  avantages  de  sa  pro- 
fession, on  ne  voit  pas  qii'Aniyot  d'ailleurs  ait  été  ancu- 
uemeiit  ambitieux  en  politique  :  ce  n'était  pas  un  de  ces 
précepteurs  comme  le  cardinal  de  Fleury,  qui  essaient 
de  s'insinuer  dans  les  grandes  affaires  et  de  dominer  à 
jamais  Tesprit  de  ceux  qu'ils  ont  façonnés.  Amyot  n'a- 
vait pas  une  si  haute  portée  ni  une  si  ferme  idée  de 
lui-même.  Dans  sa  Dédicace  des  Vies  de  Plutarque  à 
Henri  II,  il  parle  de  lui  humblement,  plus  humblement 
même  qu'on  ne  le  voudrait  :  «  Non  que  j'eusse  opinion 
qu'il  pût  issir  (sortir)  de  moi,  dit-il,  personne  si  basse  et 
si  petite  m  toute  qualité ,  chose  qui  méritftt  d'être  mise 
devant  les  yeux  de  Votre  Majesté.  »  Au  Concile  de 
Trente,  en  septembre  1551,  ayant  eu  à  présenter  les 
letlies  de  protestation  du  roi  aux  Pères  du  Concile  et 
trôuvant  rassemblée  peu  disposée  à  |es  recevoir  :  a  Je 
fUois  le  plus  doux  que  je  pouvoiSy  écritril  à  son  ambas-* 
sadeur,  me  sentant  si  mal,  et  assez  pour  me  faire  mettre 
en  prison  si  j'eusse  un  peu,  trop  avant  parlé,  n  Certes, 
un  simple  secrétaire^  mais  qui  eût  été  de  Tétoife  d'un 
Mazarin  ou  d'un  d'Ossat ,  ou  même  d'un  Fleury^  se 
serait  exprimé  et  se  serait  présenté  autrement.  Amyot, 
toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  soutenu  par  Tàme  d'un 
Ancien  dans  son  style  comine'dans  ses  pensées,  des* 
cend  un  peu  bas,  se  rabaisse  ou  se  traîne  :  ce  n'est 
qu'un  grand  lettré  et  un  excellent  traducteur.  Évèque, 
il  remplit  ses  devoirs  avec  diligence,  exactitude  et  régu- 
larité. Transporté  brusquement  des  gi*ftces  païennes  dé 
Longus  ou  des  beautés  naturelles  de  Plutarque  è  l'étude 
de  la  théologie  et  à  la  Somme  de  saint  Tiiomas,  il  s'y 
applique,  il  y  réussit  même;  il  s'eâorce  de  s'y  plaire  et 
de  se  persuader  que  cela  ne  Tennuie  pas*  Il  s'exerce  à 
parler  à  son  peuple  d'Auxerre  un  langage  clair,  pur  et 
lucide;  et  l'on  se  tigure^  en  effets  quel  pouvait  être  le 
IV,  36 
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caractère  doux»  abondant  et  moral  de  ces  homélies» 
prononcées  d^une  voix  un  peu  faible  par  le  bon  évéque 

Aiiiyot.  On  nous  le  peint  encore  dans  les  années  paisi- 
bles de  son  épiscopal»  aimant  la  musique,  faisant  volon- 
tiers sa  partie  dans  son  intérieur  avec  ses  chanoines  et 
ses  chantres  avant  ses  repas  :  «  Il  se  plaisait  même  à 
jouer  des  instruments^  et  souvent,  avaiil  le  dîner,  il  tou- 
chait d'un  clavecin^  pour  se  mettre  à  table  l'esprit  plus 
dégagé  après  ses  études  sérieuses.  »  Ce  goût  du  boa 
évéque  alla  jusqu^à  entraîner  des  abus,  et  il  s'introduiât 
dans  sa  cathédrale  des  nouveautés  de  chant  qui  scan- 
dalisèrent les  classiques,  les  amateurs  zélés  de  Taucieu 
plain-chant  gr^orien.  Pourtant  ce  fut  sous  Amyot  et 
auprès  de  lui  qu'un  chanoine,  son  commensal  et  son 
économe,  inventa  rinstrumenl  de  chœur  d'un  très-cou- 
veuable  usage,  et  qu'où  appelle  &et^€7it.  Aux  yeux  des 
purs  et  austères  partisans  de  la  gravité  dans  la  psal- 
modie, cela  répare  un  peu  ses  fautes.  Bon,  facile^  ama- 
leur  de  uiusiquc,  un  peu  timide  en  public,  un  peu 
perdu  dans  les  détails,  vif  d'humeur,  mais  revenant  aisé- 
ment, franc^  ouvert  et  candide,  tel  on  nous  peint  et  tel 
aisément  on  se  figure  en  effet  le  bon  Amyot,  que  le  mal- 
heur, vers  la  fin  de  son  existence  heureuse,  vint  tout  à 
coup  visiter.  L'assassinat  de  MM.  de  Guise,  aux  États  de 
Blois,  donna  le  signal  aux  mécontents  et  aux  ligueurs 
d'Auxerre  :  «n  supérieur  des  Cordeliei-s,  Claude  Trahy, 
publia  et  prêcha  partout  que  révêciue  Amyot  avait  tout 
su,  tout  approuvé,  et  qu'en  absolvant  le  roi  dont  il  était 
Taumônier,  il  s  était  fait  son  complice.  Je  n'ai  pas  à 
m'éiendre  sur  ces  scènes  de  la  Ligue  qui  firent  en  quel- 
ques mois,  du  riche  et  florissant  Aujyot,  «  le  plus 
affligé,  détruit  et  ruiné  pauvre  prêtre  qui  soit>  comme 
je  crois,  ditrii,  en  la  France  »  (9  août  4^9).  —  Pauvre 
Amyot!  ses  dernières  années  lurent  tristes  cl  amères* 
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En  procès  avec  son  Chapitre,  menacé  et  insulté,  le  pis- 
tolet an  poing,  par  cet  odieux  eordelier  ligueur^  maitre 
Trahy,  et  par  ses  paroissiens^  placé  entre  les  crimes  de 
Blois  et  les  avanies  d^Aiixerre^  il  put  faire  la  différence 
des  grands  homnies  de  PhUarque  aux  misères  et  au  fa- 
natisme de  son  temps*  Il  n'alla  point  jusqu  à  Henri  IV, 
et  eut  le  malheur  encore  plus  que  le  tort  de  ne  pas  le 
prévoir,  de  ne  pas  espérer  en  lui.  Il  mourut  le  16  fé- 
vrier loV)'],  dans  sa  quatre-vingtième  année,  sans  avoir 
entrevu  ie  retour  au  mieux  et  le  salut  ici-bas.  Plutarque^ 
du  moins,  dans  sa  ville  de  Chéronée,  revêtu  des  magis- 
tratures honorables  et  prêtre «d* Apollon,  put  vieillhr  avec 
douceur  et  sérénité  au  milieu  de  la  philosophie  et  des 
Muses,  et  atteindre,  dit-on,  presque  nonagénaire,  jus- 
qu'à Taurore  du  règne  d'Antonin  le  Pieux. . 

Il  est  difficile  d'essayer  un  jugement  sur  les  ouvrages 
d'Aiiiyot  et  de  les  apprécier  au  vrai  sans  avoir  à  la  fois 
sous  les  yeux  les  textes  et  les  traductions  :  mais  non,  — 
prenons  celles^!,  comme  on  Ta  fait  presque  toujours» 
comme  des  écrits  originaux  d^un  style  coulant,  vif, 
abondant,  familier  et  naïf,  qui  se  font  lire  comme  s'ils 
sortaient  d'une  seule  et  unique  veine.  A  tout  instant,  des 
expressions  heureuses,  trouvées,  ce  qu'on  peut  appeler 
Ilmaginalion  dans  le  style,  s'y  montre  et  s'y  joue,  ni 
plus  ni  moins  que  si  Fauteur  était  chez  soi  et  s'animait, 
chemin  faisant,  de  sa  propre  pensée.  Ce  sont  là  les  mé- 
rites de  ce  traducteur  incomparable,  venu  à  un  moment 
décisif  et  où  il  pouvait  se  permettre  ce  qui,  depuis  lors, 
n'eût  plus  été  également  accordé.  Je  conunencerai  par 
citer  tout  d'abord  de  lui  une  page  célèbre,  et  qui  ras- 
semble, dans  un  exemple  sensible,  la  fleur  de  ses  plus 
habituelles  et  coutumières  qualités.  D  s'agit  de  Numa  et 
de  ses  premiers  actes  de  législateur  et  de  civilisateur  qui 
adoucirent  le  naturel  féroce  des  premiers  homains;  j'ai 
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regret  d'altérer  dans  ma  citation  l'orthographe  ancienne, 

qui  dans  ses  lons^iieiirs  mêmes^  et  par  la  surabondance 
de  ses  lettres  inutiles,  contribue  à  rendre  aux  yeux  la  , 
lenteur  et  la  suavité  de  Teffet  ; 

«  Ayant  donqnes  Numa  fait  ces  choses  à  son  entrée,  pour  tou- 
jours gaigner  de  plusea  plus  l'amour  et  la  bienveillance  du  peu- 
ple, il  commença  incontinent  à  tâcher  d'amollir  et  adoucir,  ne 
plus  ne  moins  qa'an  fer,  sa  ville,  en  la  rendant,  au  lieu  de  rude^ 
âpre  et  belliqueuse  qu'elle  étoit,  plus  douce  et  plus  juste.  Car,  sans 
point  de  doute  ^  elle  étoit  propremeut  ce  que  Platon  appelle  une 
YiUe  bottillaote ,  ayant  premièrement  été  foodée  par  hommes  les 
pins  coaragenx  et  les  plus  belliqueux  du  monde  qui,  de  tous  côtés, 
avec  une  audace  désespérée,  s'étoient  illec  (/à)  jetés  et  assemblés  : 
et  depuis  s'étoit  accrue  et  fortifiée  par  armes  et  guerres  coDti- 
nuelles^tout  ainsi  que  les  pilotis  que  Ton  fiche  dedans  terre,  plus 
on  les  secoue  et  plus  on  les  affermit  et  les  fait-on  entrer  pins  avant. 
Parquoi  Noma^  pensant  bien  que  ce  n'étoit  pas  petite  ne  légère 
entreprise  que  de  vouloir  adoucir  et  ranger  à  vie  pacifique  an 
peuple  si  haut  à  la  main,  si  fier  et  si  farouche,  il  se  servit  de  l'aide 
des  Dieux,  amollissant  petit  à  petit  et  attiédissant  cette  fierté  de 
courage  et  cette  ardeur  de  combattre,  par  sactifices*  fêtes^  danses 
et  processions  ordinaires  que  U  célébroit  lui-même...  » 

Et  plusloin^  marquant  que,  durant  le  règne  de  Numa, 

le  temple  de  Janus,  qui  ne  s'ouvrait  qu'en  temps  de 
guerre^  ne  fut  jamais  ouvert  une  seule  journée,  mais 
qu'il  demeura  fermé  continuellement  Tespace  de  qua- 
rante-trois ans  entiers  : 

«  Tant  étoient,  dit-il,  toutes  occasions  de  guerre  et  partout 
éteintes  et  amorties  :  à  cause  que,  non-seulement  à  Rome,  le  peuple 
se  trouva  amolli  et  adouci  par  l'exemple  de  la  Justice,  clémence 
et  bonté  du  roi,  mais  aussi  aux  villes  d'alenviron  commença  une 
merveilleuse  mutation  de  mœurs,  ne  plus  ne  moins  que  si  c'eût 
été  quelque  douce  haleine  d'un  vent  salubre  et  gracieux  qui  leur 
eût  soufflé  du  c6té  de  Rome  pour  les  rafraîchir  :  et  se  coula  tout 
doucement  ès  cœurs  des  hommes  un  désir  de  vivre  en  paix,  de  la- 
bourer la  terre,  d'élever  des  enfants  en  repos  et  tranqaUUté,  et  de  * 
servir  et  honorer  les  Dieux  :  de  manière  que  par  toute  litalie  n*]r 
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aToit  qoA  fôtes,  ienx,  saciiflces  et  banquets.  Les  peuples  hantoient 

et  irafiquoient  les  uns  avec  les  autres  sans  crainte  ne  danger,  et 
s^entrevisitoient  en  tonte  cordiale  hospitalité,  comme  si  la  sapience 
de  Nnma  eût  été  une  vive  source  de  toutes  bonnes  et  honnêtes 
choses ,  de  bcpielie  plusieurs  ruisseaux  se  fussent  dérivés  pour 
arroser  toute  Tltalie.  et  que  la  tranquillité  de  sa  prudence  se  fût 
de  maiH  en  main  communiquée  K  tout  le  monde...  i» 

J'abrège  à  regret  cette  phrase  coulante  et  infinie  d'A- 
myot,  qui  nVst  pas  terminée  encore  ;  mais  on  a  senti 
le  charme  qui  pénètre,  et  ce  génie  de  Texpression  qui, 
sans  lutte,  sans  etfort,  s  anime  et  s'inspire  de  son  mo- 
dèle. C'est  déjà  an  xvi^  siècle  la  langue  du  Télémaque  ou 
celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ou  encore  celle  de 
Massillon,  ayant  de  plus  sa  fraîcheur  native.  Notez, 
chemin  iaisant,  que  d'expressions  vives,  parlantes, 
toutes  fidèles,  ou  mieux  que  si  elles  étaient  littéralement 
fidèles,  car  elles  sont  trouvées,  une  ville  bouillmite,  at- 
tiédir cette  fierté  de  courage,  un  peuple' si  haut  à  la  main, 
se  couler  tout  doucement  es  cœurs  des  hommes,  etc.  :  que 
de  jolis  mots  qui  sentent  leur  jet  de  veine  et  leur  liberté 
naïve  !  Un  esprit  tout  critique  et  chagrin  pourrait  rele^ 
ver  dans  ces  pages  mêmes  des  redondances,  et  cette 
disposition  (i'An)yot  à  tout  étendre  et  à  tout  allonger; 
on  nage  avec  lui  dans  les  superiluités  sans  doute  :  là 
où  Plutarque  ne  met  que  deux  mots^  il  en  met  trois  et 
quatre,  et  six  ;  mais  que  nous  importe  si  ces  mots  sont 
des  phis  heureux,  et  de  ceux  mêmes  que  le  lecteur  qui 
ne  sait  que  le  français  va  d'abord  relever  avec  sourire 
et  avec  charme?  Amyot  délaie  quelquefois  l'expression 
de  Plutarque,  mais  le  plus  souvent  il  se  contente  de  fa 
dévelojiper  et  de  la  déplier  pour  nous  l'offm*  plus  lé- 
gère. A  côté  de  ces  pages  de  la  Vie  de  Numa,  il  faudrait 
en  rappeler  d'autres  également  connues  de  la  Vie  de 
Lycurgue,  et  dans  lesquelles  est  nettement  et  vivement 
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défini  le  caractère  des  jeunes  gaerriérs  Spartiates  avant 

et  pendant  le  combat  (chap.  XLIV — ^XIJX  ).  Quand  de 
telles  pages  s'écriveni  dans  une  langue  et  que  cela  dure 
pendant  toute  la  teneur  d'une  traduction  de  si  longue 
haleine,  elle  n'a  plus  rien  à  désirer^  ce  semble,  (]^ns  sa 
prose. 

L'ordinaire  d'Âmyot  est.  sans  contredit,  le  simple 
langage  délié  et  coulant  de  la  narration,  ou  encore  ce 
langage  mHè  et  tempéré  qui  s'adresse  aux  passions  plus 
doncos  :  mais  là  où  sou  modèle  Texi^e,  il  sait  atteindre 
à  «  ce  langage  plus  haut,  plein  d'elUcace  et  de  gravité, 
et  qui,  courant  roide  ainsi  qu'un  toirrent,  emporte  l'au- 
diteur avec  soi.  »  En  ce  qui  est  sobre,  simple  et  grand, 
nulles  pages  ne  sont  plus  l)elles  que  celles  de  la  mort 
de  Pompée.  M.  de  Chateaubriand  en  jugeait  ainsi  à  son 
retour  d'Orient,  en  les  relisant  la  mémoire  encore  pleine 
du  souvenir  des  plages  historiques  qu'il  avait  visitées  : 
a  C'est,  selon  moi,  disait-il,  le  plus  beau  morceau  de 
Plutarquo,  et  d'Amyot  son  traducteur.  » 

Dans  les  Traités  moraux  de  Plutarque,  que  de  char- 
mantes pages  aussi,  riches  de  sens,  pleines  d'aisance  et 
N  de  naturel,  et  qui  ont  un  air  de  Montai{j;ne  !  Ce  sont  tous 
ces  trésors  si  neuts  alors,  trésors  de  morale,  trésorii 
d'héroïsme,  qu'Amyot,  le  premier,  versa  si  copieuse- 
ment à  la  fois  et  si  Hmpidement  dans  le  torrent  de  la 
circulation  au  xv!»*  siècle,  de  ce  siècle  corrompu  et  fana- 
tique, comme  pour  l'épurer  et  ^humaniser,  et  dont  la 
reconnaissance  universelle,  le  cœur  de  tous  les  honnêtes 
gens,  lui  sut  un  gré  infini. 

La  jeunesse,  qui  se  plaît  aux  choses  d'amour,  ne  lui 
a  pas  su  un  moindre  gré»  alors  et  depuis,  de  sa  ravis- 
sante traduction  du  petit  roman  de  Daphnis  et  CMoé, 
chef-d'œuvre  que  Paul-Louis  Courier  a  retouché,  cor- 
^rigé  et  réparé  quant  au  sens,  tout  en  y  respectant  les 
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belles  et  naïves  expressions  du  premier  interprète,  et  en 
les  imitant  de  son  mieux  dans  les  parties  inédites  qu'il 
a  retrouvées.  C'est  dans  Tétude  de  ce  petit  tableau  qu'il 
est  plus  facile  de  se  rendre  compte  du  procédé  d*Amyot 
quand  il  traduit.  Dans  le  style  de  Loiigus,  ce  ne  sont,  à 
bien  des  endroits^  que  phrases  à  compartinients,  avec 
des  membres  symétriques  accouplés  artistement  et  ayant 
volontiers  des  sortes  de  rimes  et  d*assonances  :  tont 
cela  sent  le  jeu  et  la  recherche  du  rhcteur.  Aniyot,  au 
contraire^  entre  dans  le  récit  bonnement,  avec  plus  de 
rondeur  ;  il  lie  les  phrases,  il  y  mêle  de  petits  mots  ex7 
plicatifs,  qui  en  rompent  le  rhythme  par  trop  régulier 
et  affecté.  Cette  intention  fréquente  d'antithèses,  soit 
dans  les  idées,  soit  dans  les  mots,  a  disparu.  11  y  met 
du  liant;  sa  phrase  court  comme  une  phrase  naturelle 
et  d'un  auteur  original,  qui  n'a  pas  songé  à  lutter  et  à 
jouter.  C'est  un  peu  une  traduction  faite  coin  nie  par 
La  1  ontâine^  ou  bien  (l'oserai-je  dire?)  par  l'aimable 
saint  François  de  Sales^  si  on  se  l'imagine  un  seul  mo* 
ment  jeune^  non  encore  saint,  helléniste  et  amoureux  : 

<(  Kt  sur  le  commencement  <hi  printemps,  que  la  neipe  se  fondoit, 
la  terre  se  r!''*couvroit  et  l'heiini  dossous  poignoit;  les  autres  pas- 
teurs ineiKTent  leurs  hôtr^^  aux  champs  :  mais  devant  tous  Daph- 
nis  et  Chloé,  erinnie  ceux  qui  servoient  à  uu  bien  plus  grand 
pasteur;  et  iucoutineut  s'en  coururent  droit  à  la  caverne  des  Nym- 
phes, et  de  là  au  pin  sous  lequel  étoit  l'image  de  Pan,  et  puis 
dessous  le  chêne  où  ils  s'assirent  en  regardant  paître  leurs  trou- 
peaux... puis  allèrent  chercher  des  fleurs,  pour  faire  des  chapeaux 
aux  imai^'es  (  ^)on  Amyot,  par  piété,  n'a  osé  dire  :  pour  faire  des 
couronnas  .iiix  Du  iixj,  mais  elles  ne  faisoient  encore  que  com- 
niencer  a  poindre  par  la  douceur  du  petit  béat  de  Zéphyre  qui  ou- 
vrait la  terre^  et  la  chaleur  du  soleil  qui  les  échauifoit.  » 

Si  vous  croyez  que  ce  petit  béat  de  Zéphyre  soit  dans 
le  grec,  vous  vous  trompez  fort^  c'est  Aniyot  qui  lui 
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prête  ainsi  de  cette  gentillesse  et  de  cette  grâce  d'ange, 
en  revanche  sans  doute  de  ce  quMl  n'a  osé  tout  à  côté 
appeler  Pan  et  les  Nymphes  sauvages  des  Dieux. 

Dans  ses  préfaces,  dans  ses  dédicaces^  dans  le  petit 
nombre  de  pages  de  son  cru,  sauf  de  rares  enaroits, 
Amyot  est  faible  ;  il  écrit  moins  bien  pour  son  compte 
que  quand  il  traduit*  On  a  dit  de  son  style  qu'il  sem- 
blait alors  ètranriement  pesant  et  tramassirr.  Le  mot  est 
dur,  mais,  une  fois  lâché,  il  reste  vrai.  Amyot,  de  son 
chef,  pense  peu  ;  il  tourne  dans  les  banalités  morales  : 
il  ne  s'arrête  plus  et  ne  sait  où  tinir  sa  phrase  ni  où  la 
couper.  M.  de  Blignières ,  qui  tâche  de  couvrir  le  plus 
fdialement  qu'il  peut  les  côtes  faibles  de  son  auteur,  est 
forcé  lui-même  d'en  convenir.  On  trouverait  pourtant 
chez  An)yot,  parlant  en  son  nom,  quelques  pages  d'une 
éloquence  douce  et  de  vieillard  ;  mais  sa  force,  son  ta- 
lent est  ailleurs  ;  il  n'a  son  <iéu\e  propre  que  quand  il 
est  porté  par  un  autre  et  quand  il  traduit;  il  n'est  ori- 
ginal et  tout  à  fait  à  Taise  que  quand  H  vogue  dans  le 
plein  courant  de  pensée  de  l'un  de  ses  auteurs  favoris. 
Et  c'est  en  cela  qu'il  est  vraiment  le  premier  et  le  roi 
des  traducteurs  ;  autrement  il  ne  serait  qu'un  auteur 
original  qui  se  serait  mépris* 

On  a  commencé  à  entrevoir  quelques-uns  des  repro- 
ches qu'encourui'èiit  ses  traductions  et  qui  s'entremê- 
laient aux  louanges.  Dès  le  temps  de  Montaigne,  quel- 
ques lecteurs  plusdiflSciles  relevaient  les  fautesd^Arayot. 
Un  jour,  étant  à  Rome,  à  la  table  de  notre  ambassadeur, 
devant  la  plus  docte  assistance,  Montaigne  eut  maille  à 
partir  sur  le  chapitre  du  Plutarque  d'Amyot,  que  plus 
d'un  convive  estimait  beaucoup  moins  qu'il  ne  le  faisait. 
On  allégua  des  passages  positifs,  et  Montaigne  convint 
de  boiHie  foi  qu'il  fallait  en  rabattre  de  cette  exactitude 
^  détail  qu'il  avait  supposée.  Mais  je  doute  qu'il  ait 
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rien  rabnttii  de  son  admiration  générale  pourTexcellent 

auteur,  et,  selon  moi,  il  a  eu  raison. 

Ces  deux  points,  en  ettet,  peuvent  se  soutenir,  et  ne 
sont  nullement  incompatibles.  Amyot  a  pu  commettre, 
dans  sa  traduction  de  Plutarque,  toutes  les  fautes  et  les 
inexacliUules  soit  de  sens,  soit  historiques,  géographi- 
ques^ mythologiques^  etc.,  dont  on  Ta  taxé,  et  que  Mé- 
ziriac  disait  avoir  remarquées  jusqu'en  plm  de  deux 
mille  passages  ;  et  cependant  son  mérite  d'écrivain  n'en 
est  nullement  atteint;  car  ce  mérite  est  d'un  tout  autre 
ordre^  et  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  comme  Ta  dit  Vau- 
gelas^  que  personne  n'a  mieux  su  que  lui  le  génie  et  le 
caractère  de  notre  langue,  n'a  usé  de  mots  et  de  phrases 
si  naturellement  françaises,  sans  aucun  mélange  des 
façons  de  parler  des  provinces  :  «  Tous  les  magasins  et 
tous  les  trésors  du  vrai  langage  français^  continue  Vau* 
gelas  avec  son  enthousiasme  du  bien  parler  et  du  bien 
dire,  sont  dans  les  ouvra;j;cs  de  ce  grand  homme,  et 
encore  aujourd  bui  nous  n'avons  guère  de  façons  de 
parler  nobles  et  magnifiques  qu'il  ne  nous  ait  laissées; 
et,  bien  que  nous  ayons  retranché  la  moitié  de  ses 
|jhrases  et  de  ses  mots,  nous  ne  laissons  pas  de  trouver 
dans  l'autre  moitié  presque  toutes  les  richesses  dont 
nous  nous  vantons  et  dont  nous  faisons  parade*  »  Tout 
cela  reste  juste  et  incontestable.  Amyot,  plus  que  per- 
sonne, a  aidé  à  cet  établissement  insensible  et  a  pré- 
paré cette  maturité  de  la  langue  par  sa  longue  et  pleine 
influence,  et  il  Ta  fait  non-seulement  par  pratique  et 
par  instinct,  mais  en  se  rendant  compte  aussi  de  ce  qu'il 
voulait.  Il  voulait  avant  tout,  eu  viïcly  un  style  exact, 
net^  châtié,  élu  enfin,  c'est-à-dire  choisi  et  élégant  dans 
son  naturel  :  «  Nous  prendrons,  disait-il^  les  mots  qui 
sont  les  plus  propres  pour  signiRer  la  chose  dont  nous 
voulons  parler,  ceux  qm  nous  sembleront  plus  doux, 
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qui  sonnêrofU  le  mimn  à  VorêUk,  qui  setont  plu$  cou- 

tumiè rement  en  la  bouche  dca  bien  parlants,  qui  seront 
bons  françoiset  non  étrangers,  n  Voilà  ce  que  se  propo- 
sait Aymot,  et  ce  qu'il  aVéalisé  en  efiel^  dans  le  vaste  et 
fertile  développement  de  ses  traductions.  Avec  un  génie 
qui,  certes,  était  inférieur  à  bion  des  égards  à  celui  de 
Ronsard,  il  a  fait  tout  autrement  que  lui^  il  s'est  proposé 
tout  le  contraire,  et,  prosateur  de  plus  en  plus  accueilli^ 
il  a  mérité  de  ta  postérité  toute  la  faveur  qu'elle  retirait 
au  liialencontreux  poêle.  On  a  été,  je  le  crois,  injuste  et 
dur  à  l'excès  envers  l'un,  mais  on  n'a  été  que  justement 
favorable  à  l'autre. 

J*ai  voulu  relire  la  pièce  la  plus  grave  qu'on  a  écrite 
contre  Amyot,  et  que  je  ne  trouve  pas  du  tout  à  mépri- 
ser :  c'est  le  Discoitrs  de  la  Traduction^  par  M.  de  Mézi- 
riac,  qui  fut  lu  à  T Académie  française  à  la  tin  de  Tan- 
née 1635,  et  dont  Amyot  fait  tous  les  frais.  Méziriac, 
mathématicien,  géogiaplie,  mytho^raphe,  savant  ctéru- 
dit  en  toute  matière^  y  relève  avec  une  extrême  rigueur 
toutes  les  fautes  et  les  oublis  du  bon  Amyot  dans  son 
Pluiarque  :  il  en  parte  avechauteuret  supériorité  comme 
d^în  «  bon  écolier  de  rhétorique,  qui  avait  une  médiocre 
connaissance  de  la  langue  grecque,  et  quelque  légère 
teinture  des  bonnes  Lettres.  »  11  est  curieux  de  voir^  en 
lisant  ce  morceau,  de  combien  de  bévues,  aux  yeux  des 
érudiis  de  profession,  se  compose  une  gloire  littéraire 
et  populaire.  Mais  la  question  pour  Amyot  n'est  pas  de 
t%  côté  :  elle  n^est  pas  avec  les  Scaliger^  les  Méziriac  et 
les  érudits  en  us  ;  elle  est  avec  le  public,  avec  les  lec- 
teurs de  toutes  classes,  avec  tout  le  monde.  Ce  sont  là, 
Montaigne  en  tête,  ses  vrais  juges.  J'admets  volontiers 
qu*Amyot«  tout  insilruit  qn'it  était»  n'ait  toutefois  été 
que  ce  qu'on  peut  appeler  un  grand  humaniste,  un  Rol- 
iin  ayant  le  génie  du  style.  Ses  fautes,  qu'un  Méziriac 
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relève  si  aigrement^  d'autres  érudits  plus  cléments  et 
d'un  goût  meilleur  les  corrigeront  sans  grand'peine. 
Les  Brotier,  les  Clavier»  les  Courier^  douoemnt  des  édi- 
tions d'Amyot  oh  les  fautes  auront  disparu  et  où  le  lan- 
gage excellent  restera  :  et  pour  nous  publenie,  quand  U 
s'agit  d'Amyot,  voilà  notre  héritage. 

J'ai  parlé  de  Rollio^  et  ce  nom  revient  à  propos  ici  ; 
car  il  me  semble  que  cet  homme  de  bien,  que  Montes- 
quieu a  appelé  a  i  abeilU;  de  la  1  lance,  »  appartenait 
aussi  à  cette  clas;>e  d'esprits  modérés^  humbles,  je  dirais 
presque  un  peu  bas  quand  ils  étaient  livrés  à  eux- 
mêmes',  et  qui^  pour  avoir  toute  leur  valeur^  avaient  be- 
soin d'être  doublés  et  soutenus  de  Tantiquité.  Eh  bien  î 
Holiin  de  même  a  été  critiqué  en  toute  sévérité  par 
Gibert,  par  Tabbé  Bellanger^  et  ces  critiques  rigoureux 
ont  presque  partout  raison  contre  lui^  ce  qui  n'empécbe 
pas  Montesquieu  d'avoir  eu  raison  à  sua  tour  dans  sa 
louange  mémorable. 

Or^  Amyot  est  un  Holiin  piusfort^  venu  cent  cinquante 
ans  auparavant,  qui  a  eu  Tinitiative  dans  son  genre,  qui 
a  le  premier  donné  l'exemple  d'une  grande  traduction 
d'après  le  grec  en  français,  et  qui  a  eu  le  génie  de  la 
diction  toutes  les  fois  que  la  pensée  d'un  Ancien  lui  a 
souri. 

Pour  ne  rien  oiueLtre  d'essentiel,  et  pour  ne  pas  sem- 
bler trop  ignorapt  moi-même,  je  rappellerai  cependant 
encore  qu'en  laissant  môme  de  côté  ces  inexactitudes 
de  détail,  il  est  une  infidélité  générale  qui  à  été  repro- 
chée, surtout  de  nos  jours,  à  Auiyot  ;  cïst  d'avoir  prêté 
à  Plutarque  une  physionomie  de  simplicité,  ou  du  moins 
de  naïveté  et  de  bonhomie,  qui  n'est  pas  dans  Porigi- 
nal  :  ce  La  hardiesse  de  Plutarque,  dit  H.  Yiilemain  y 
disparaît  quelquefois  dans  l'heureuse  et  naïve  diifusion 
d'Amyot.  j»  —  «  Amyot,  ajoute  M.  Vinet,  nous  eu  im- 
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pose  sur  le  vrai  caractère  de  Plutarqiie  ;  mais  ce  qui  est 
<aliiiiiable,  c*est  que  rien  ne  deiioute  cette  falsiticaiion 
invoioutaire.  d  M.  de  Chateaubriand  avait  déjà  dit  de 
Pliitarque  :  a  Ce  n'est  qu'un  agréable  imposteur  en  tours 
naïfs.  9  Amyol  lui  6te  l'imposteur^  et  lui  prête  le  naïf. 
D'autres,  coiniiie  Montaigiie,  on  l'a  vu,  ont  parlé  du 
style  de  Piularque  comme  d'uii  auteur  epimax  et  ferré» 
u  Tous  les  doctes  savent,  dit  Méziriac,  que  le  style  de 
Plutarque  est  fort  serré  et  ne  tient  rien  de  l'asiatique.  » 
Mais  croyez-vous  qu'Amyoi  (ont  le  premier  ne  sut  pas 
ces  choses?  Dans  son  avertissement  aux  Lecteurs,  en 
tôte  des  Vies  de  Plutarque,  il  s'excuse  de  ce  que  le  lan- 
gage de  sa  traduction  ne  paraîtra  point  peut-être  aussi 
coulant  que  celui  de  ses  tiaduclions  précédentes;  mais 
uu  traducteur,  dit-il,  doit  éU*e  lidele  au  ton,  à  la  torme 
de  style  de  son  auteur,  et  si  sa  nouvelle  traduction 
parait  moins  aisée  que  les  autres,  il  faut  tenir  compte 
de  la  façon  d'écrire  plus  (urju'é^  plus  docte  et  pressée  que 
claire^  polie  ou  aisée,  qui  est  propre  à  Plutarque.  C'est 
ce  qui  faisait  dire  à  Montaigne  que  le  véritable  auteur 
qu'il  proposait  conuDe  un  travail  naturel  à  la  vieillësse 
du  Inm  Aniyoi,  c'était  Xenophon,  parce  que  le  style  du 
bonhoiuine,  dit-il,  c(  est  plus  chez  soi  quand  il  n'est  pas 
pressé  et  qu'il  l'ouïe  à  son  aise.  »  Il  resterait  à  voir  si  de 
nos  jours,  à  force  de  se  piquer  de  mieux  entendre  le 
vrai  Plutarque,  on  ne  s'est  pas  exagère  quelques  défauts 
de  ce  grand  et  incomparable  biographe. 

Ajoutons  enfin  que  le  lecteur  moderne  prête  lui* 
même  au  style  d'Amyot  plus  de  bonhomie  quHl  n*en  a 
en  realité.  C'est  Tettét  de  tout  style  vieiUi  de  paraître 
naïf  et  enfant;  et  Aniyot,  de  son  temps  et  dans  sa  nou- 
veauté, ne  paraissait  pas  tout  à  fait  tel  à  cet  égard  que 
nous  le  sentons  aujourd'hui.  Que  les  érudits  me  per- 
mellexii  ciicuic  de  leur  soumettre  une  peusée.  Il  n'est 
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pas  plus  juste  de  dire  de  Fiutarque  que  c'est  un  sophiste^ 
qu'il  ne  le  serait  de  le  dire  de  saint  Augustin.  Plutarque, 

coiDiTie  saint  Augustin,  a  les  défauts  de  son  temps  :  ce 
qui  n'empêche  pas  son  originalité  et  sa  générosité  pro- 
pres. N'oublions  jamais  que  Montaigne  Ta  appelé  U 
plus  judicieux  auteur  du  mande.  De  nos  jours,  on  a 
imputé  d'une  part  à  Plularque  plus  de  rhotoiique  peut- 
être  et  d'artifice  qu'il  n'en  a  par  nature,  et  de  l'autre  on 
a  prêté  à  Amyot  plus  de  naïveté  et  de  bonhomie  qu'il 
ne  convient^  et  on  a  ainsi  exagéré  le  désaccord. 

Au  reste^  cette  légère  et  plutôt  heureuse  infidélité  de 
^excellent  traducteur  a  été  pour  beaucoup  dans  son 
charme  et  dans  sa  gloire.  La  confusion  de  Plutarque  et 
d'Âmyot  a  été  continuelle,  et,  malgré  tout  ce  qu'ont  pu 
faire  quelques  critiques,  cette  association  n'a  pu  se 
rompre.  Henri  IV  écrivait  de  Plutarque  :  «  L'aimer,  c'est 
m'aimer,  )>  Et  c'était  par  Amyot  qu'il  i  aimait.  Ainsi  de 
presque  tous  les  lecteurs.  Le  Plutarque  d* Amyot,  ce 
Plutarque  un  peu  plus  naturel  que  Pautre  peut-être  et 
plus  débonnaire  (et  tant  mieux  !  )  s'est  à  jamais  logé, 
comme  un  seul  et  même  trésor  d'antique  prud'homie  et 
de  vertu^  dans  la  mémoire  et  dans  la  reconnaissance  hu- 
maine. Ce  sont  là  des  idées  que  Térudition  elle-même 
est  bien  venue  à  respecter.  U  y  a  de  la  religion  aussi  (et 
que  gagnerait-on  à  y  rien  retrancher?)  dans  ces  choses 
de  Plutarque  et  d'Homère. 

On  ferait  de  la  réputation  d'Amyot  le  plus  piquant 
chapitre,  ou  plutôt  M.  de  Blignières  Ta  lait.  On  a  vu  les 
louanges  de  Vaugelas  proclamant  Amyot  Tun  des  pères 
de  notre  langue.  Amyot^  avec  son  excellent  français  de 
Melun,  était  beaucoup  plus  agréé  alors  de  TAcadémie 
nais.saiite  que  Montaigne,  suspect  de  néologisme  et  de 
gasconisme,  Boileau  radiait  Talleniant,  qui  se  mêlait  de 
traduire  PlutarquCi  en  l'appelant  le  aec  traductem  du 
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français  d'Amyot.  Hacine  lisait  Amyot  à  Louis  XFV,  et, 
à  force  d'adresse,  il  le  lui  faisait  goûter*  Fénelon,  dans 
sa  LeUre  à  V Académie,  citait  Amyot  comme  exemple  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  regrettable  dans  le  vieux  langage. 
Au  commeucemeut  du  xviu^  siècle,  Massillon  me  parait 
souvent  un  Amyot  en  chaire,  par  Tampleur  et  l'éco- 
nomie de  ses  phrases,  comme  par  la  riche  et  un  peu 
diffuse  aboiidance  de  sa  nnorale.  Jean-Jacques  Rousseau 
et  Bernardiu  de  Saint-Pierre  profitèrent  beaucoup  d'A- 
myot;  Rousseau  enfant  n'avait  pas  de  lecture  plus  &vo- 
rite  que  Plutarque,  et  il  s'y  abreuvait  par  Amyot  aux 
sources  de  la  plus  pure  et  de  la  moins  genevoise  des 
langues.  Bernardin  de  Saint-Pierre»  qui  cite  perpétuel- 
lement Plutarque,  ne  le  fait  que  dans  le  texte  d' Amyot. 
Un  critique  de  nos  jours  que  j'aime  à  citer  comme  le 
plus  tin  et  le  plus  délicat  des  esprits,  M.  Joub(  rt,  qui 
parle  admirablement  de  Plutarqueetsans  superstition,  a 
dit  :  «  Toute  Tancienne  prose  française  fut  modifiée  par 
le  style  d' Amyot  et  le  caractère  de  l'ouvrage  qu'il  avait 
traduit.  La  1  rance,  la  liciductïoii  d'Aiiiyot  est  devenue 
un  ouvrage  original.  »  Ç*a  été  mon  point  de  départ,  et 
ce  seri^là  aussi  mon  unique  conclusion. 
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MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE 

ê 

MALLET  DU  PAN, 

Recueillis  et  mis  en  ordre  par  M.  A.  Sa  vous. 
(  %  vol.  ln-8o,  Amyot  et  Cherbaliex,  1 851 .  ) 

I. 

«  La  Eévolulioa  compte  quatre  écrivaius  : 
Burke, 

RivaroU  dans  le  Journal  poiitique-uaUôaal, 
Mallet  du  Pan.  » 

C'est  l'abbé  de  Pradt  qui  a  dit  cela  eu  tôte  d'un  de  ses 
écrits  {les  Quatre  Concordats)',  et^  sans  regarder  toutes 

les  paroles  que  jetait  cet  hoimne  d  esprit  comme  au- 
tant d'oracles,  il  est  juste  de  tenir  compte  de  ses  juge- 
ments^ surtout  quand  il  s'agit  du  style  de  pamphlets,  de 
brochures  politiques,  de  ce  style  qui  prend  et  mord  sur 
le  public,  même  en  matière  sérieuse  :  l  abbé  de  Pradt 
s'y  connaissait*  Des  quatre  noms  qu'il  cite,  trois  aujour- 
d'hui sont  unanimement  salués  et  reconnus  ;  M"»*^  de 
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Staël  et  Huike  sont  hors  ligne;  Rivarol,  moins  relu, 
a  laissé  un  nom  brillant  et  comme  un  loiotain  phos- 
phore. Mais  Hallet  du  Pan^  qui  le  connaît  aujourd'hui 
parmi  les  jeunes  générations  ou  même  parmi  les  géné- 
ra ti(»ijs  inttnniédiaires?  Il  n'y  a  que  ceux  qui  lisaient 
avant  1800»  qui  se  souviennent  de  lui.  Grâce  aux  Mé- 
moires qui  vont  paraître  dans  quelques  jours  et  que  nous 
sommes  heureux  d'annoncer  an  publici  chacun  désor- 
mais va  le  connaîire,  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est 
due,  et  le  voir  au  raug  estimable  qu'il  mérite  d'oc- 
cuper/ 

Mallet  du  Pan  était  un  Genevois  adonné  de  bonne 

heure  aux  éludes  solides  et  aux  cuiisideraLions  criti- 
ques, qui  vint  à  Paris  vers  J783  et  y  fut  chargé  par 
Panckoucke  de  rédiger  la  partie  politique  du  Mercu/re. 
Quand  la  Révolution  éclata^  quand  les  luttes  de  TAssem- 
blée  constituante  occupèrent  Tattenlion  de  l'Europe^ 
Mallet  du  Fan,  dans  le  Mercure,  fut  le  seul  écrivain  qui 
sut,  sans  insulte  ni  flatterie,  donner  une  analyse  raison- 
née  de  ces  grands  débats.  Ses  compter-rendus  prirent 
dès  lors  la  plus  grande  importance  :  «  Pendant  trois  an- 
nées, son  analyse  des  débats  fui  lue  dans  tuute  TEu- 
rope  comme  un  oiodèie  de  discussion  aussi  lumineuse 
qu^iinpartiah^,  »  disait  Lally-TolendaK  Et  Bonald»  triom- 
phant cette  fois  de  toute  prévention  contre  un  écrivain 
calviniste  et  ami  d'une  sage  liberté,  pniiait  en  1790  (1) 
de^  «  excellents  tableaux  politiques,  et  l'on  pourrait  dire 
prophétiques,  de  la  Révolution  française,  que  M*  Mallet 
du  Pan  insérait  au  Mercure  de  Frmce.  »  Ne  quittant  son 
poste  d'écrivain  courageux  et  indépendant  qu'à  la  der- 
nière extrémité,  à  la  veille  des  20  juin  et  des  10  août 
1792^  Mallet  du  Pan  fut  chargé  par  Louis  XVi  d'une 

(1)  Dans  la  note  8«  du  livre  II  de  sa  Théorie  du  Pouvoir,  * 
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mission  de  confiance  auprès  des  souverains ,  laquelle 
Ti*eut  point  d'effet.  Il  fit  imprimer  à  Bruxelles,  en  1793» 
des  Considérations  sur  la  Nature  de  la  Révolution  de 
France,  petit  écrit  qui  fit  sensation  en  Europe,  et  dont 
Burke,  après  Tavoir  lu,  déclara  qu't/  lui  semblait  l'avoir 
fait*  C'est  à  Maiiet  du  Pan^  alors  retiré  en  Suisse^  que 
Joseph  de  Maistre,  sans  le  connaître  personnellement, 
adressait  son  premier  écrit  politique  en  manuscrit,  avec 
prière  de  le  faire  imprimer  s'il  l'en  jugeait  digue.  Le 
billet  du  catholique  et  ultramontain  de  Maistre  à  celui 
qu'il  prenait  ainsi  pour  parrain  de  son  premier  écrit, 
commençait  par  ces  mots  :  «  Monsieur,  qui  vous  a  lu 
vous  estime...  »  Avec  cela,  Maiiet  du  Pan  était  l'ami  le 
plus  rapproché  d'opinion  des  Malouet,  des  Mounier,des 
Montiosier»  plus  tard  des  Portails.  Souvent  consulté, 
mais  en  pure  perte,  par  les  ministres  dirigeants  des 
grandes  puissances,  Mallet  du  Pan  resta  en  Suisse  tant 
qu'il  y  eut  une  Suisse  véritablement  républicaine  et  in- 
dépendante. Forcé  de  la  quitter  et  expulsé  par  les  me- 
naces du  Directoire,  51  n'eut  de  refuge  qu'en  Angleterre: 
il  y  reprit  sa  plume  indéprndante,  disant  des  vérités  à 
tous,  et  aux  incorrigibles  émigrés  tout  les  preaaers.SoQ 
Mercure  Britannique  est  une  publication  à  consulter  pour 
rhistoiredu  temps.  Il  mourut  d'épuisement  à*rœuvre 
et  h  la  peine,  le  10  mai  1800,  dans  sa  cinquante  et 
unième  année,  pauvre  et  pur,  hautement  estimé  et  con- 
sidéré de  tous  ceux  qui  l'avaient  connu.  Son  fils^  avec 
sa  veuve,  demeuré  en  Angleterre,  placé  aussitôt  dans 
un  poste  honorable  et  modeste  par  les  amis  de  son  père, 
a  continué  d'y  habiter  depuis  sans  interruption.  Aujour- 
d'hui, vieillard  lui-même,  il  a  cru  devoir  rendre  à  la 
mémoire  paternelle  un  hommage  longtemps  différé,  en 
publiant  les  manuscrits,  lettres  et  correspondance,  en 
un  mot  tout  ce  qui,  dans  les  papiers  de  Maiiet  du  Pan, 
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peut  intéresser  le  public  de  la  postérité.  Une  lettre  ton- 

chante  de  M.  Mallet,  adressée  à  son  v  ieil  ami  M.  le  comte 
Portalis,  premier  présiiient  de  la  Cour  de  Cassation,  sert 
de  dédicace  :  c'est  là  commencer  par  de  bons  auspices. 
Devenu  trop  étranger  à  la  langue  française  par  suite  de 
sa  longue  absence  pour  se  ehaiger  lui-même  du  travail 
de  rédaction  qui  devait  joindre,  lier  et  expliquer  les 
pièces  nombreuses  à  mettre  en  œuvre  ^  M.  Mallet  a 
confié  ce  soin  délicat  à  un  écrivain  de  Genève,  M.  An- 
dré Sayons,  déjà  connu  par  d'excellents  morceaux 
d'histoire  littéraire,  et  qui  vient  de  gagner  son  droit  de 
cité  en  France  par  ce  service  rendu  à  tous  les  amis  des 
saines  idées  politiques  et  des  informations  historiques 
judicieuses. 

Pour  tous  ceux  qui  liront  œs  Mémoires,  il  restera  dés- 
ormais démontré  que  Mallet  du  Pan  doit  être  placé  et 
maintenu  au  premier  rang  des  observateurs  et  des  juges 
les  plus  éclairés  du  dernier  siècle.  Comme  journaliste 
et  comme  publiciste,  dans  cette  rude  fonction  de  saisir, 
d'embrasser  au  passage  des  événements  orageux  et  com- 
pliqués qui  se  déroulent  et  se  précipitent,  nul  n'a  eu 
plus  souvent  raison,  plume  en  main,  que  lui.  Prudent^ 
circonspect,  jamais  entraîné,  il  se  trompe  aussi  rare- 
ment qu'il  est  possible  dans  les  hasards  d'une  telle  mê* 
lée.  Mallet  du  Pan,  dans  son  ordre  de  prévision  et  de 
perspicacité,  n'appartient  en  rien  à  cette  école  ni  à  cette 
nature  i\v  Joseph  de  Maistre,  avec  lequel  il  ne  s'est  ren- 
contré qu  un  instant  ;  c^'est  un  appréciateur  tout  positit 
et  moins  sublime^  ne  faisant  intervenir  dans  les  choses 
humaines  aucun  autre  élément  que  ceux  qui  se  prêtent 
h  Tobseî  vation,  nullement  prophèle,ni  voyant  :  ce  n'est 
qu'un  esprit  ferme  et  sensé,  très-clairvoyant  et  très-pré* 
voyant.  Il  est,  dans  la  meilleure  acception^  de  cette 
école  genevoise,  un  peu  écossaise,  de  Técole  de  Tobser^ 
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vation  précise  et  du  sens  moral.  Écrivain^  ne  lut  de- 
mandez ni  les  grâces,  ni  le  brillant,  ni  le  coulant  :  mais, 
dans. sa  rudesse  de  plume  et  à  travers  le  heurté  de  sa 
diction,  quand  la  vérité  le  saisit,  il  rencontre  des  traits 
énergiques,  pittoresques  méme^  et  qui,  pour  flétrir  des 
misères  sociales  et  des  opinions  vicieuges,  ont  ce  p:enre 
d'exactitude  qu'aurait  un  physicien  passionné.  On  sent, 
dans  tout  ce  qu'il  écrit»  a  ta  raison  mâle  et  cette  énergie 
d'intelligence  que  donnent  la  réflexion^  la  liberté  et  la 
conviction.  »  C'est  un  républicain  de  naissance  et  d'af- 
fection, ne  l'oublions  pas,  un  VTai  citoyen  de  Genève, 
que  cet  homme  qui,  par  bon  sens  et  par  la  force  de  la 
vérité,  est  obligé  de  déclarer  à  la  France  de  89  et  de  92 
qu'elle  n'est  pas  faite  pour  la  république,  et  qu'il  faut 
trente  ans  encore  d'éducation  préliminaire  pour  que  les 
Français  s'accoutument  à  quelque  pratique  de  la  liberté; 
c^est  un  républicain  qui  n'est  royaliste  que  parce  que 
l'évidence  de  la  raison  Ty  oblige  et  qu'il  ne  peut  écrire 
contre  sa  conscience.  Son  inspiration  spcrète  et  le  res- 
sort de  son  énergie  est  là  :  il  porte  en  lui  deux  éléments 
qui  se  combattent  et  qu*il  maîtrise  à  force  de  droiture. 
Aussi  ce  publiciste  tant  injurié,  lant  calomnié,  et  qui 
lui-même  n'a  pas  su  toujours  tenir  sa  plume  exempte 
de  duretés  injustes  et  d'invectives,  laisse-t-il  enipreint 
sur  la  totalité  de  ses  pages  un  cachet  d'élévation,  de 
respect  pour  soi-même  et  de  dignité,  qui  tient  à  la  pureté 
de  son  intention,  à  son  désintéressement  fondaïuental, 
et  qui  pour  nous  tous  aujourd'hui  devient  une  leçon.  Mais 
c'est  assez  parler  en  général  :  voyons  donc  un. peu  en 
détail  ce  que  c^était  que  Mallet  du  Pan. 

Né  aux  bords  du  lac  de  Genève  en  17i9,  d'un  père 
pasteur  protestant,  il  lit  ses  études  au  Collège  et  à  l'Aca- 
déinie  de  Genève;  il  y  contracta  ses  premières  habitudes 
de  justesse,  son  tour  de  dialectique  et  de  raisonnement. 
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D'une  âme  ardente  et  dont  le  feu  se  dirigeait  sur  des 
sujets  gravesi  à  peine  hors  des  bancs,  il  prit  part  aux 
discussions  et  aux  dissensions  qui  agitaient  alors  cette 

peiile  république,  et  il  eut  sos  premiers  écarts,  mènie 
ses  excès;  car  il  est  écrit  pour  chacun  qu  il  faut  quejeur- 
neue  se  passe.  Mallet^  à  vingt  et  un  ans«  fit  donc  une 
brochure  qui,  eu  égard  aux  conditions  de  la  petite  ré- 
publique, pouvait  sembler  révolutionnaire  :  il  oni bras- 
sait avec  générosité  la  cause  des  nombreux  habitants 
dits  natifs  (comme  qui  dirait  le  tiers-état  du  lieu)  qui 
n'éti|ient  point  représentés.  La  chose  serait  trop  longue, 
d'ailleurs,  h  expliriuer  en  détail.  Bref,  Mallet  eut  sa  pé- 
riode enthousiaste  et  uienta  de  voir  sa  preniière  bro- 
chure condamnée,  brûlée  dans  sa  ville  natale^  comme 
Pavait  été  VÉmile  de  Rousseau  huit  ans  auparavant. 
Cette  petite  persécution  lui  valut  raniiiié  de  Voltaire, 
qui  n'hesita  point  à  faire  de  lui  un  professeur  d  histou^e 
et  à  le  dépécher  en  cette  qualité  auprès  du  landgrave  de 
Besse-Cassel.  Mallet  y  resta  peu,  et  rèvinl  comme  il  y 
était  allé  :  «  On  m'a  jeté  dans  ses  forôls  (du  landgrave 
deHesse)  à  raventiire,  disait-il,  il  m'a  reçu  à  Taventure, 
j'en  suis  sorti  à  Taveptui  e.  Tout  cela  était  1  effet  de  sen- 
timents prompts^  dont  le  plus  excusable  était  celui  qui 
me  chassait  avec  le  fouet  de  Phonneur,  du  dégoût  et  de 
tous  les  intérêts.  »  A  travers  ces  premiers  niéconiptes 
et  ces  diverses  écoles,  son  éducation  s'achevait,  il  ap- 
prenait la  vie  et  le  monde  réel. 

De  retour  d'Allemagne  à  Genève ,  s'y  étant  marié , 
comme  on  a  coutume  de  le  faire  de  bonne  heure  dans 
son  pays,  Mallet  cherchait  une  voie  à  ses  {^oùts  et  à  ses 
ardeurs  d'étude  et  de  polémique.  Il  s'éprit  de  loin  pour 
Linguet,  qui  ne  lui  parut  qu'un  ho^me  éloquent  et  hardi, 
injustement  persécuté.  Lorsque  Lînguet,  jouissant  des 
honneurs  de  cette  persécution,  vint  à  Genève  et  à  Fer- 
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neff  Hallet  le  vit  et  s'enrôla  sous  lui  comme  collabora- 
teur pour  les  Anndles  polUiipm,  cimles  et  liuéraires.  On 

lui  voudrait,  remarque  ^\.  Savons,  un  autre  parrain  lit- 
téraire que  Lingiiet;  mais  on  ne  choisit  guère  plus  son 
parrain  que  ses  parents^  et  on  entre  dans  le  monde^  et 
mânie  dans  le  monde  littéraire^  comme  on  peut.  Je  ne 
puis  que  courir  sur  cette  première  partie  de  la  vie  de 
Mallet  du  Pan.  Linguet  s'étant  fait  mettre  à  la  Bastille 
en  1779,  Mallet  entreprit  de  continuer  ses  AnnaleSy  es- 
pèce de  revue  politique  et  littéraire,  et  il  suffit  seul  au  ' 
fardeau.  Ce  qui  ressort  des  premiers  travaux  de  ce  jeune 
homnje,  déjà  arrivé  à  Tftge  de  trente  ans,  c'est  Tindé- 
pendanee  du  jugement^  Thabitude  d*avoir  son  avis  en 
toute  matière  sans  en  demander  la  permission  à  son 
voisin,  et  le  besoin  d'exprimer  cet  avis  hautement  et  de- 
vant le  public.  .Mallet  du  Pan,  évidemment,  était  par 
vocation  un  observateur,  et  de  ceux  qui  aiment  à  faire» 
part  de  leurs  observations  à  tous. 

Les  voyages  qu'il  dut  faire  à  Londres  et  à  Bruxelles, 
durant  celte  collaboration  avec  Linguet,  fournirent  à 
son  esprit  méditatif  des  points  de  comparaison.  Ne  ju- 
geant encore  les  gens  de  Lettres  et  les  philosophes  iVan- 
çais  que  de  loin  et  sur  leurs  seuls  écrits,  Mallet  du  Pan 
montrait  quMt  ne  serait  pas  homuie  à  s'en  laisser  éblouir 
de  près.  Parlant  de  VHistoire^philosophique  de  Tahbé 
Raynal,  il  en  r(  lève,  dans  ses  Annales  (15  juin  i781), 
toutes  les  déclamations  ridicules  ou  dangereuses  : 
«t  Quelles  que  soient  leurs  opinions,  demandait-il,  que 
les  philosojihcs  rr^iirdent  les  mœurs  de  notre  siècle,  et 
qu  ils  nous  disent  si  le  moment  est  arrivé  de  diminuer 
les  motifs  d*ètre  vertueux. «.  Quels  remords  n'aurait  pas 
M*  RaynaL  si  son  fanatisme  allait  empoisonner  la  chau- 
mière d  un  liihoureur  on  Tatelier  d'un  artisan!  SMlélaitlu 

dans  ces  classes  obscures,  qu'y  porteraient  ses  maximes 

27. 
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,    incendldires,  sinon  d'impuissants  regrets  et  la  rage  du 
désespoir?» 

En  même  temps  qu'il  jugeait  avec  ce  bon  sens  sévère 
les  (li'porteiîients  et  les  déliros  de  la  philosophie,  Mallet 
du  Pan  savait  garder  des  mesures,  li  en  garda  avec  Vol- 
taire mori,  qu'il  avait  connu  durant  huit  années  consé- 
cutives et  dans  son  intérieur;  il  marquait  ses  erreurs, 
mais  ne  confondait  pas  tontes  les  opinions  et  les  œuvres 
de  ce  brillant  génie  dans  un  même  anatliènie.  A  propos 
de  l'Édition  complète  des  Œuvres  de  Voltaire ,  qui  fut 
entreprise  en  1781  ^une  vive  polémique  s'engagea.  Quel- 
•  qiies  lecteurs  des  Anjuilrs  trouvèrent  étonnant  que  Mal- 
let, qui  se  donnait  pour  le  continuateur  de  Linguet,  ne 
s'éievftt  point  contre  l'entreprise  révoltante  de  cette  Édi- 
tion. Il  reçut  des  lettres  anonymes  :  «  Vous  verrez,  lui 
écrivait-on,  dans  rimprimé  que  je  joins  ici,  le  cri  de 
•l'indignation  pul)iique.  »  Kt  on  joignait  à  la  lettre  un 
exemplaire  de  la  Dénonciation  au  Parlement  de  la  SouS" 
eriptUm  des  Œuvres  de  Voltaire,  avec  cette  épigraphe  : 
Ululate  et  clamate.  Mallet,  dans  une  réponse  imprimée, 
écrivait  :  u  Toutes  les  violentes  sorties  contre  Voltaire, 
à  propos  de  la  Souscription  de  ses  Œuvres  complètes^ 
m'étaient  déjà  connues.  VUliUate  et  clamate  du  dénon- 
ciateur anonyme  n'a  pu  me  subjuguer.  Je  persiste  à  ne 
point  hurler,  et  \X)ici  mes  raisons.  »  El  il  les  déduisait 
avec  justesse^  bon  sens,  modération,  et  sans  pour  cela 
moins  énergiquement  déplorer  ni  flétrir  ce  qui  était  à 
condamner  dans  Voltaire.  On  pouvait  plus  que  prévoir 
dès  lors  en  Mallet  du  l  'an  un  de  ces  esprits  qui  sauraient 
concilier  des  idées  et  des  qualités  de  diverse  nature,  ne 
pas  verser  tout  d'un  côté^  se  donner  sur  les  pentes  di- 
verses des  limites  précises,  quelqu'un  enfin  à  qui  M"*  de 
Staël  un  jour  écrira  qu'elle  aurait  désiré  le  voir  et  l'en- 
tretenir, ne  fût-ce  que  pour  entendre  causer  des  choses 
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avec  raison  et  justice,  et  pour  se  reposer  <t  de  ces  opi- 
nions extrêmes^  ressource  de  ceux  qui  ne  peuvent  em- 
brasser qu'une  idée  à  la  fois.  » 

U  justifiait  bien  cette  devise  qu'il  avait  inscrite  aux 
derniers  volumes  de  ses  Annales  :  Nec  temere,  nec  ti^ 
mide.  Ni  témérité  ni  faiblesse,  ce  fut  la  devise  de  toute 
sa  vie. 

Quand  il  se  décida  à  se  transporter  à  Paris  avec  sa 
famille,  vers  1783  ou  1784,  Mallet  avait  près  de  trente- 
cinq  ans;  il  était  mûr,  et  il  arrivait  sur  le  grand  théâire 
avec  toutes  les  qualités  et  dans  les  dispositions  les  plus 
propres  pour  le  bien  juger.  Il  avait  vu  en  petit  dans  cet 
étroit  et  contentieux  ménage  de  Genève  ce  que  peuvent 
être  les  révolutions  politiques,  et  quel  cercle  les  passions 
humaines  y  parcourent;  il  avait  fait  comme  un  physicien 
ses  expériences  sur  de  petites  doses,  mais  avec  un  coup 
d'œil  sûr  et  avec  une  précision  qui  ne  se  laissait  pas 
abuser  deux  fois.  En  arrivant  sur  le  grand  théâtre  de 
Paris,  il  trouva  une  nation  en  masse  pleine  d'illusions, 
et  surtout  enivrée  dans  la  personne  de  ses  conducteurs; 
une  nation  en  proie  aux  théories  illimitées  et  à  toutes 
les  espérances.  It  se  méfia  à  Tinstant  de  cette  monar-* 
chie  délabrée  et  dissolue,  où,  sur  des  lits  de  roses  et  tout 
en  partant  pour  TOpéra^  on  se  flattait  qu'il  n'y  avait 
qu'à  promulguer  quelques  principes  .abstraits  pour  as$u«> 
rer  TaHranchissement  universel  et  la  félicité  do  monde. 
Tous  ces  docteurs  modernes,  «  accoutumés  à  gouverner 
avec  des  mots  le  globe  entier,  de  la  pointe  du  Spitzberg 
au  cap  de  Bonne-Espérance^  ne  lui  imposent  en  rien* 
Il  sait  è  quel  point  les  vérités  pratiques  et  utiles  de  Fé<- 
conniiiie  politique  sont  plus  importantes  ((ue  tous  ces 
grands  principes,  et  combien  il  est  ditiicile  de  les  faire 
accepter  et  de  les  appliquer  dans  la  mesure  qui  convient 
à  chaque  État  en  temps  opportun  :  «  L'économiste  rural 
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et  non  raisonneur,  écrivait-il^  à  qui  Ton  doit  en  France 
la  culture  des  pommes  de  terre;  le  paysan  zurichois  qui 
doublait  le  produit  de  ses  prairies,  ont  plus  fait  pour  la 

société  que  mille  Irailes  sur  le  luxe,  dont  les  auteurs 
n'ont  pas  arrêté  la  vente  d  une  aune  de  dentelles,  et 
qu'une  foule  d'hypothèses  sur  les  richesses,  dont  le  pau- 
vre n'a  pas  retiré  un  écu.  o  Mais  la  société  française  à 
celte  date,  emportée  tout  entière  par  une  fièvre  de  régé- 
néraiioii  uuiverselle,  était  loui  de  cet  esprit  d  applica- 
tion et  de  médication  modérée  qu'elle  ne  connut  guère 
jamais»  Ce  n'étaient  que  théories  générales  et  que  pa- 
nacées souveraines  annoncées  à  son  de  trompe.  «  J'ai 
entendu  en  1788,  dit  quelque  part  Mallet,  Marat  lire  et. 
commenter  le  Contrat  iiocial,,  dans  les  promenades  pu- 
.  bliqueSi  aux  applaudissements  d'un  auditoire  entliou- 
fliasie  (I).  D 

Uji  Journal  intime  de  Mallet,  dont  on  nous  drjUTîe  des 
extraits  et  qui  contient  ses  observations  sur  Paris,  de 
i785  à  1789,  nous  transporte  au  milieu  des  mœurs  du 
temps  et  dans  les  scènes  les  plus  vives  de  la  guerre  de 
la  Courconire  les  Parlements.  L'inconsistance,  Tincon- 
séquence  des  mesures^  tcnite  cette  série  de  légèretés  et 
de  témérités,  de  coups  d'État  impuissants,  qui  amenè- 
rent la  convocation  des  Ëtats-généraux ,  est  vivement 
présentée  par  Mallet  :  «  Point  de  combinaison  sur  les 
moyens  de  taire  réussir  l'opération,  dit-il  à  propos  du 
lit  de  justice  qui  suspendit  les  Parlements  (8  mai  1788); 
rien  qu'un  espoir  trompé  de  diviser,  de  corrompre  et 

(1)  On  lit  cela  dans  un  article  de  Mallet,  inséré  au  tome  II, 
paîre  342,  du  Mpraire  britannique,  et  qiu  a  pour  titre  :  Dm  degré 
d  influence  qu'a  eue  In  Philosophie  française  sur  la  Révolution.  Je 
recommande  cet  article  à  tous  ceux  qui  tiennent  à  classer  avec  pré- 
cision et  sans  injustice  les  écrivains  du  xviir  siècle  selon  leur 
degré  de  parenté  avec  la  Révolution. 
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d'obtenir  îa  Oand'Chambre,  le  Châteîet,  etc.  On  voit  en 
tout  ceci  des  hommes  adoptant,  sur  l'autorité  des  livres, 
des  idées  philosophiques^  niais  dépourvus  d'idées  mi- 
nistérielles. 1»  Et  lorsqu'au  mois  de  septembre  suivant^ 
le  jour  de  sa  rentrée,  le  Parlement^  pour  modérer  les 
scènes  tumultueuses  qui  accompagnaient  son  ovation, 
rendit  arrêt  contre  les  attroupements,  pétards,  fu- 
siéesy  etc.  :  «  On  s'est  moqué  de  son  arrêt  comme  des 
défenses  du  roi,  écrit  Màllet;  car  il  faut  toujours  obser- 
ver qu'en  France  ni  la  loi,  ni  le  pouvoir  qui  en  émane, 
ne  sont  respectés  qu'autant  qu'ils  se  font  respecter  par 
la  crainte.  Personner  n'obéit  quand  il  sent  qu^il  peut 
désobéir  impunément.  »  C'est  dans  cette  ferme  et  saine 
diisposition  de  jugement  qu'était  Mallet,  lorsque,  la  presse 
devenant  libre,  et  TAssembiéc  constituante  aspirant  à  la 
souveraineté,  il  dut  rendre  compte  de  ses  séances  dans 
la  partie  politique  du  Mercure,  dont  il  était  rédacteur 
depuis  cinq  ans. 

Notez  que  tant  qu'avait  duré  Tancien  régime,  Maliet, 
rédacteur  politique,  avait  été  aussi  indépendant  qu'on  le 
pouvait  être  avec  trois  censeurs;  souvent  averti,  répri- 
mandé par  le  ministre,  jamais  il  n'avait  reçu  pension  ni 
faveur,  à  la  différence  de  tant  de  gens  de  lettres  pen- 
sionnés et  rémunérés  par  Galonné  ou  par  la  Cour,  et  qui 
vont  se  faire  républicains. 

*  Pour  nous  faire  mieux  apprécier  la  manière  exacte  et 
lovale  dont  Mallet  conçut  sa  tâche  nouvelle  et  dont  il 
s'en  acquitta,  M.  Sayous  la  met  spirituellement  en  pa- 
rallèle avec  la  méthode  toute  contraire  qu'affectait  et 
que  professait  le  sophiste  littérateur  Garât,  également 
rédacteur  des  séances  politiques,  dont  il  rendait  compte 
dans  le  Journal  de  Paris,  Cet  indiscret  Garât,  dans 
un  épanchement  qu  il  adressait  à  €!bndorcet  en  1792 , 
écrivait,  en  se  reportant  aux  scènes  de  la  Gonstitlianle 
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(  de  tels  aveux  sont  bons  à  recueillir  dans  tous  les 
teuips)  : 

«  Vous  savezj  Monsisur,  qu'à  ces  ménies  époques  les  séances  de 
l'Assemblée  nationale^  d'où  tous  les  mouvements  partaient  et  où 
tous  venaient  retentir  et  se  répéter,  étaient  beaucoup  moins  des 
délibéritioiis  que  des  actions  et  des  événements.  Aujourd'hui  il 
n'y  a  plus  dInconTénient  à  le  dire,  ces  séances  si  orageuses  ont  été 
moins  des  combats  d'opinions  que  des  combats  de  passions  ;  on  y 
entendait  des  cris  beaucoup  pius  que  des  discours;  elles  parais- 
saient devoir  '^c  terminer  par  des  combats  plutôt  que  par  des  dé' 
erets.  Vingt  fois,  en  sortant,  pour  aller  les  décrire,  de  ces  séances 
qui  se  prolongeaient  si  avant  dans  la  nuit,  et  perdant  dans  les 
ténèbres  et  dans  le  silence  des  rues  de  Versailles  ou  de  Paris  les 
agitations  qoe  j'avais  partagées^  je  me  suis  avoué  que  si  queiqne 
chose  pouvait  arrêter  et  faire  rétrograder  La  Révolution,  c^était  un 
tablean  de  ces  séances  retracé  sans  précaution  et  sans  ménage- 
ment, par  une  âme  et  par  une  plume  connues  pour  être  libres.  Ah  ! 
Monsieur,  combien  fêtais  éloigne'  de  le  faire,  et  combien  j'aurais 
été  coupable  !  J'étais  persuadé  qoe  tout  était  perdu,  et  notre  liberté, 
et  les  plus  belles  espérances  du  genre  humain,  si  l'AssetiiMéo 
nationale  cessait  d'être  un  moment,  devant  la  nation,  l'objet  le 
plus  digne  de  son  respect,  de  son  amour  et  de  toutes  ses  attentes. 
Tous  mes  soins  se  portaient  donc  à  présenter  la  vérité,  mais  sans 
la  rendre  c/Jrai/nnte;  de  ce  qui  n'avait  été  qu*un  tumulte  ^  f  en 
faisais  un  tableau;  je  cherchais  et  je  saisissais,  dans  la  confusion 
de  ces  bouleversements  du  sanctuaire  des  lois,  les  traits  qui 
avaient  un  caractère  et  un  intérêt  pour  r imagination.  Je  préparais 
les  esprits  à  assister  à  une  espèce  d ad  ion  dramatique  plutôt  qu'à 
une  séance  de  législateurs;  je  peignais  le;  personnages  avant  de 
les  mettre  aux  prises;  je  rendais  tous  leurs  sentiments,  mais  non 
pas  toujours  avec  les  mêmes  expressions;  de  leurs  cris  je  faisais 
des -mots,  dp  leurs  gestes  furipvx  rfes  attitudes,  et,  lorsque  je  ne 
pouvais  inspirer  de  V estime,  je  léchais  de  domer  des  émotions*  v 

Garftt,  on  le  voit^  était  un  maître  rhéteur.  Il  disait  un 

jour  de  quelqu'un  de  ses  proches  :  «  Lii  tel  n'est  point 
menteur,  mais  il  u'a  qu'un  défaut,  c'est  qu'il  ne  peut 
dire  les  choses  comme  elles  sont,  »  C'est  aussi  ce  qu'il 
faisait  lui-même,  on  vient  de  Tentendre;  et  c'est  de 
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cette  façon  dramatique,  et  à  travers  ce  prisme  trom- 
peur»  que  nous  sont  apparus  trop  souvent  les  spectacles 
de  cette  orageuse  époque,  et  que  la  vue  de  ceux  qui 

n'étaiont  point  contemporains  a  été  sllrpl  i^e  et  abusée. 
Mallet  n'était  point  ainsi  :  il  appartenait  à  Fécole  histo- 
rique et  morale  qui  est  exacte  et  sévère^  et  qui  n'entre 
point  dans  ces  compositions,  dans  ces  mélanges  où 

Uimagination  et  une  fausse  sensibilité,  sons  de  boanx 
prétextes,  se  mettent  au  service  des  peurs,  des  lâchetés 
et  des  intérêts  : 

ce  Les  contemporains  et  la  postérité,  dîsait-H  en  exposant  ses 
principes  et  sa  méthode  de  rédaction,  doivent  sans  doute  Juger 
une  Assemblée  législative  sur  ses  actes,  et  non  sur  ses  discours  : 
ils  imitent  en  cela  l'histoire  et  la  loi ,  qui  se  borne  à  prononcer 
sur  les  actions  des  hommes.  Cependant,  il  entre  dans  les  an* 
nales  du  temps  de  conserver  avec  les  résolutions  les  motifs  qui 
les  ont  déterminées»  et  le  combat  d'opinions  au  milieu  duquel  elles, 
ont  ilotté... 

«  Les  faits  seuls  racontés  exactement,  placés  avec  ordre,  dégagés 
des  longueurs  inséparables  de  t éloquence  parlée^  Toilà  ce  que 
rhistoire  consultera  un  jour,  ce  qu'attend  le  public  et  ce  que  nous 
lui  deTons. 

(c  Fidèle,  en  outre,  au  plan  que  ftous  nous  sommes  proposé  dès 
Torigine,  nous  ne  perdrons  jamais  de  vue  le  précepte  de  Tacite  : 
Prcecipuum  munus  Annalium*..n 

«  Mon  dessein,  disait  Tacite  en  parlant  dos  délibéra- 
tions du  Sénat  sous  Tibère,  n'est  pas  de  rapporter  tous 
les  avis  des  sénateurs;'  je  me  borne  à  ceux  qui  offrent 
un  caractère  remarquable  d'honneur  ou  d'opprobre, 
persuadé  que  le  principal  objet  de  Thistoire  est  de  pré- 
server les  vertus  de  l'oubli,  et  de  contenir  par  la  crainte 
de  rinfamie  et  de  la  postérité  les  discours  et  les  actions 
vicieuses.  »  Ce  fut  le  programme  de.  Mallet,  programme 
d'historien  encore  plus  que  de  journaliste,  a-t-on  dit 
avec  justesse.  Et  qu'il  serait  à  souhaiter  que  le  journa- 
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liste  politique  se  considérât  ainsi  comme  un  historien  à 

la  journée,  un  historien  pionnier,  qui  n*a  pas  les  hon- 
neurs de  l'autre^  mais  qui  en  a  les  devoirs^  qui  en  anti- 
cipe les  charges,  et  qui  peut,  un  jour,  en  acquérir  les 
mérites  par  le  retour  attentif  d'une  postérité  rémuné- 
ratrice! Mallet  »iu  Fiiti,  à  cet  égard,  au  luilieu  des  inévi- 
tables rudesses  et  des  duretés  personnelles  qui  se  ren- 
contrent sous  sa  plume,  offre  une  sorte  de  modèle  pouf 
rhonnéteté,  la  suite  et  le  courage,  et  il  est  le  plus  recom* 

mandahle  de  nos  devanciers.  Ce  u  esl  que  justice  si  un 
rayon  tardif  aujourd  hui  vient  tomber  sur  sou  iront  ré- 
fléchi et  sévère. 

L^analyse  des  travaux  de  Mallet  du  Pan  au  Mercure 
serait  celle  des  trois  premières  années  de  la  Révolution. 
Il  se  proiioiice  du  premier  jour  contre  les  exagérations, 
de  quelque  part  qu'elles  viennent,  il  est  pour  les  gou- 
vernements mixtes»  les  seuls  qu'il  croyait  compatibles 
avec  la  vraie  liberté  quand  on  la  veut  réelle  et  sincère 
chez  une  grande  nation  :  c'est  dire  qu'il  ne  partage  nul- 
lement les  exagérations  de  la  droite  pure,  et  il  est  aussi 
loin»  on  peut  l'affirmer^  en  bien  des  cas,  de  Tabbé  Maury 
que  de  Pabbé  Sieyès.  La  ligne  qui  serait  la  sienne^  et 
qui  est  de  bomui  heure  enfoncée  et  détruite,  est  celle  des 
Constitutionnels  comme  Mounier^  Lally;  mais,  plus 
résolu  qu'eux  et  plus  homme  de  guerre,  il  reste  sur  la 
^.  brèche,  il  ne  quitte  point  le  champ  de  bataille  en  pré- 
sence des  vaiiKiueurs ;  il  tient  piid  jusqu'à  la  dernière 
heure,  et  tant  qu'il  y  a  place  pour  une  table  et  pour  une 
feuille  de  papier.  «  Autant  que  j'ai  pu  vous  connaîtra 
en  vous  lisant,  lui  écrivait  Joseph  de  Maistre  (homme 

pourtant  d'une  autre  li^^^ue),  il  nie  parait  que  vous  aimez 
faire  justice.  C'est  le  rôle  que  vous  avez  joué  jusqu'à  la 
dernière  exti*émité;  et  certes  quand  vous  avez  quitté 
votre  tribunal,  il  en  était  temps,  a  Dans  une  brochure 
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qu'il  écrivait  à  Bruxelles  en  1793,  et  oii  il  se  séparait 
des  émigrés  violents  et  légers,  pariant  lui-même  au  nom 
des  vrais  royalistes  :  a  Plus  d'une  fois,  disait  Mallet  du 
Pan,  j'ai  été  leur  organe,  et  ils  ne  m'ont  jamais  désa- 
voué. Quoique  étranger  et  républicain^  j*ai  acquis  au 
prix  de  f}uatre  ans  écoulés  sans  que  je  fusse  assuré  en 
me  couchant  de  me  réveiller  libre  ou  vivant  le  lende- 
main, au  prix  de  trois  décrets  de  prise  de  corps,  de  cent 
et  quinze  dénonciations,  de  deux  scellés,  de  quatre 
assauts  civiques  dans  ma  maison,  et  de  la  conliscation 
de  toutes  mes  propriétés  en  France,  j'ai  acquis^  dis-je, 
les  droits  d'un  royaliste  ;  et  comme^  à  ce  titre,  il  ne  me 
reste  plus  à  gagner  que  la  guillotine,  je  pense  que  per- 
sonne ne  sera  tente  de  me  le  disputer.  »  En  eftet,  plus 
d'uîie  fois,  durant  l'exercice  de  sa  rédaction  courageuse, 
Mallet  avait  vu  sa  maison,  rue  de  Tournon  {\),  envahie^ 
et  avait  été  forcé  de  répondre  aux  avertissements  plus 
ou  moins  oilicieux  des  zélés  de  la  Section  du  Luxem- 
bourg. 

M.  Sayous  a  très-bien  analysé  et  extrait  les  principales 
et  belles  parties  de  la  rédaction  de  Mallet  an  Mercure. 
Il  est  honorable  et  touchant  de  voir  Mallet,  un  proles- 
tant, je  dirai  même  un  déiste  (2),  ou  du  moins  un  homme 
simplement  religieux,  qui,  à  Tarticle  de  la  mort^  se 
contentera  de  lire  avec  recueillement  les  sermons  de 
M.  Romilly  sur  la  résignation  et  sur  Timmortalité  de 
Tàme,  de  le  voir  prendre  généreusement,  et  jiar  un 
sentiment  de  puie  équité,  la  défense  du  Clergé  catho- 

(1)  Et  non  pas  rue  Taranne,  comme  on  l'a  imprimé  par  mégarde 
dans  les  Ménîoir^s, 

(2)  Ce  mot  de  déiste  appliqné  à  Mallet  da  Pan  a  paru  fianardé  à 
quelques  personnes  :  est-il  besoin  de  dire  que^  dans  mon  espiit^  il 
n'emporte  aucune  idée  défavorable,  et  que  je  le  prends  dûui  un 
sens  qui  n^est  pas  exclusif  d'nn  certain  christianisme? 
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]iqii6  en  parlant  des  séances  où,  à  Foccasion  du  ser- 
ment civi(|ue,  cet  Ordre  oppiiiué  eut  à  subir  de  véri- 
tables avauies  : 

«  La  postérité  comprendra  facilement,  dit-il,  Texpropriation  dn 
Clergé,  la  rédoction  de  ses  revenus,  Vaholition  de  ses  priviléees, 
les  changements  opérés  dans  sa  discipline;  les  esprits  se  partage- 
rODt»  dans  cinquante  ans  comme  aujourd'liui,  snr  la  nécessité  xle 
cette  réfoime;  mais  ce  qu'on  n*envisagera  qu'avec  nn  tremblement 
d'indignation,  c'est  Timpitoyable  acb  irnement  qni  persécute  les 
membres  de  cet  Ordre  infortuné.  Us  éveillent  la  compassion  même 
des  impies;  les  étrangers  n'apprennent  qu'avec  horreur  les  me* 
naees  dont  on  les  accaMe  depuis  vingt  mois.  £st-il  concevable  que 
nos  mœurs  efféminées  soient  anssi  cruelles  ?  » 

Il  revient  souvent  sur  ce  rapport  qull  trouve  entre 

reffciuiïKilion  des  caractères  et  la  cruauté  qui  en  est 
sortie.  Dépeignant  cette  corruption  de  mœurs,  qui  avait 
précédé  la  Révolution  et  qui  l'avait  préparée  :  «  Pour  la 
consommer,  dit-ll  quelque  part  énergiquèment,  il  suffi- 
sait de  déchaîner  les  vices  féroces  contre  les  vices  lâches, 
et  de  mettre  aux  prises  les  passions  amollies  avec  les 
passions  brutales  de  la  multitude,  d 

Ayant  vu  son  domicile  violé  le  21  juin  1791 ,  à  Tépoque 
de  la  fuite  du  roi,  Mallet,  forcé  de  se  dérober,  avait  dû 
interrompre  pour  un  temps  son  travail  de  rédaction  an 
Mercure.  Mais  les  abonnés  se  plaignaient,  et  Mallet^ 
après  deux  mois  de  silence,  chargea  encore  une  fois  son 
fardeau.  En  remerciant  ceux  qui,  dans  cet  intervalle, 
avairnt  accompagné  leurs  plaintes  de  témoignages  d'in- 
térêt et  d'affection»  il  ne  put  s^empécher  cependant  de 
relever  avec  une  ironie  amère  la  prétention  de  ces  autres 
lecteurs  qui  et  paraissent  considérer  un  auteur  dans  leô 
conjonctures  où  nous  sommes,  dit-il,  connue  un  servi- 
teur qu'ils  ont  chargé  de  défendre  leurs  opinions,  et 
qui  doit  monter  à  la  tranchée  pendant  qu'ils  dorment  ou 

« 
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se  divertissenl.  Ils  trouvent  eommode  qu^un  homme 

s  occupe  tous  les  huit  jours,  au  risque  de  sa  vie.  de  sa 
liberté,  de  ses  propriétés^  de  leur  faire  lire  quelques 
pages  qui  amusent  leurs  passions  durant  Theure  du  cho- 
colat. K)  Hallet,  depuis  longtemps,  ne  se  dissimulait  point 
l'inutilité  des  efforts  des  honnêtes  srens  et  des  esprits 
modérés  et  divisés  en  présence  des  (actions  croissantes. 
Il  savait  les  vices  du  siècle  ^  parmi  lesquels  VéerimU^ 
lerie  était  l'un  des  plus  grands  :  «  Uécrivaillerie,  répé- 
tait-il d'après  Montaigne ,  est  le  symptôme  d'un  siècle 
débordé.  »  Sachant  les  vraies  tins  de  l'homme^  et  que, 
dans  les  orages  de  la  société,  c'est  à  agir  et  non  à  lire 
que  les  hommes  sont  destinés,  il  sentait  bien  que  lui^ 
même,  qui  ne  parlait  qu'à  des  lecteurs,  n'offrait  qu'un 
remède  insuffisant  :  «  Des  têtes  noyées  dans  l'océan  des 
sottises  imprimées  ne  sont  ptlis  propres  à  se  conduire, 
disair-il;  n'en  attendez  ni  grandeur  ni  énergie;  ces  ro- 
seaux polis  plieront  sous  les  coups  de  vent  sans  jamais 
se  relever.  »  —  «  On  ne  combat  pas  une  tempête  avec 
des  feuilles  de  papier^  d  répétait-il  souvent. 

Hais  moi  dont,  à.  travers  tout,  le  métier  est  d'être  cri- 
tique et  écrivain^  je  ne  puis  mVmpècher  de  dire  :  Ne 
remarquez-vous  pas,  chemin  faisant,  conime  ce  style 
,  de  Mallet  dans  ses  brusquerioî>  c^t  énergique  et  ferme, 
comme  il  grave  la  pensée;  et  Tabbéde  Pradt,qui  appe- 
lait Malletson  maître,  en  le  comptant  parmi  les  trois  ou 
quatre  écrivains  ecios  de  la  Révolution  française,  n'avait- 
il  pas  raison? 

Il  n'est  pas  de  pages  plus  vives  et  plus  fortes  que  cet 
les  dans  lesquelles  Mallet  étalait  le  bilan  de  TAssem-^ 

Wée  constituante,  et  Tétat  dheiripaix  oh  elle  laissait  la 
France  ;  il  n'en  est  pas  de  plus  mémorables  que  le  ta- 
bleau qu'il  traçait  des  torts  et  des  fautes  des  partis  en 
avril  1792,  au  moment  où  lui-même  quittait  le  jeu  qui 
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n'était  plus  tenable,  abandonnait  la  rédaction  du  Mer- 
cwre  après  huit  aos  de  travaux  assidus,  dont  trois  de 
combats  acharnés,  et  se  préparait  à  sortir  de  France* 

On  retrouve  quelques-unes  de  ces  pensées  et  de  ces 
expressions  luiit  à  fait  poignantes  dans  la  brochure  qu'il 
publia  à  Bruxelles  en  mars  1793  (Ck>NsiDÉRATioNS  sur  la 
Natitre  R^voldtiok  db  Francb,  et  sur  les  Causes  qui 
en  prolongent  la  durée),  et  dans  laquelle  il  dit  à  tous  de 
graïides  vérités. 

Maiiet  du  Pan,  arrivant  de  France  avec  une  mission 
secrète  de  Louis  XVI,  très-désigné  d'ailleurs  à  Tatten- 
tion  des  souverains  et  des  Cabinets  comme  à  celle  des 
Princes  émigrés  par  sa  rédaction  politique  du  Mercure, 
se  trouvait  consulté^  et  sollicite  de  parler  de  divers  côtés 
à  la  fois.  Le  maréchal  de  Castries,  du  côté  des  Princes^ 
frères  du  roi,  lui  écrivaif  :  «r  J^ai  vu  l'impression  que 
vos  écrits  faisaient  sur  tous  les  bons  esprits...  Il  est 
temps  de  parler  à  la  iiatiou  et  de  l'éclairer.  »  Mallet 
reprit  la  plume  pour  parler  non  à  la  nation,  qui,  à  cette 
date^  avait  peu  de  liberté  d'oreille  et  d'entendement, 
mais  'AUX  chefs  des  Cabinets  et  à  ceux,  de  l'Émigration, 
pour  les  éclairer,  s'il  se  pouvait,  sur  ce  qui,  selon  lui, 
était  raisonnable  et  nécessaire  ;  car  il  ne  voyait  plus 
qu'un  moyen  de  mener  à  bien  cette  grande  guerre  SO" 
ciale,  comme  il  l'appelait  :  c'était  d'en  faire  une  guerre 
à  la  Révolution  seule,  à  la  Convention  qui  résumait  en 
elle  Tesprit  vital  de  la  Révolution,  non  à  la  France. 

Dès  le  début,  on  sent  Thomme  désabusé  qu'un  devoir 
ramène  sur  la  scène  bien  plus  que  Pillusion  ou  Tespé- 
rauce  : 

«  Lorsqu'on  a  ait  int  quarante  ans,  et  qu'on  n'est  pas  absolu- 
ment dépourvu  de  jiigemeut,  on  ne  croit  pas  plus  à  l'empire  de 
l'expéripnce  qu'à  ctOni  do  la  raison  :  leurs  instructions  sont  perdues 
pour  les  Gouvernemeutâ  comme  pour  les  peuples;  et  l'on  est  bea* 

m 
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reux  de  compter  cent  hommes  sur  une  génération  a  qui  les  vici§* 
situ'ies  humaines  apprennent  quelque  chose. 

«  De  loin  en  loin  il  s'élève  quelques  hommes  d'État  supérieurs 
aux  événements  qu'ils  savent  pré voiiy préparer  et  conduire  {Fie- 
déric  le  Grand,  Franklin,  par  exemple);  mais  la  routine  ou  la 
nè:essité  gouvernent  ordinairement  le  monde,  et  la  vieille  Europe 
renferme  malheoreusement  plus  d'ouvriers  que  d'architectes.  » 

Pourtant,  la  Révolution  n'étant  plus  française  exclu- 
sivement, niais  cosmopolite,    tout  homme^  remarque 

Tauteur,  a  droit  ae  montrer  ses  inqniétudt  s...  Chaque 
Européen  est  aujourd'hui  partie  dans  ce  dernier  combat 
de  la  Civilisation  :  nous  avons  corps  et  biens  sur  le  viis^ 
seau  entr'ouvert.  n  Gela  dit,  Mallet  en^  en  matière 
résolùment,  et  procède  à  rinspection  du  mal  et  à  la  re- 
cherche de  ce  qu  il  croit  le  remède. 

Dès  Tabord,  on  voit  que  si  Mallet  est  partisan  des 
gouvernements  mixtes  et  des  monarchies  tempérées; 
que  si,  élevé  et  nourri  dans  sa  petite  république  au  sein 
des  troubles  populaires,  il  en  a  conclu  que  les  gouver- 
nements mixtes  sont  t  les  seuls  compatibles  avec  la 
nature  humaine,  les  seuls  qui  permettent  la  rectitude  et 
la  stabilité  des  lois,  les  seuls  en  particulier  qui  puissent 
s'allier  avec  la  dégéneratiori  morale  où  les  peuples  mo- 
dernes sont  arrivés^  »  on  voit,  dis-je,  que  si  sa  profes- 
sion de  foi  est  telle»  ce  n'est  pas  qu'il  méconnaisse  le 
principe  puissant  et  la  force  transportante  de  la  démo- 
cratie :  bien  au  contraire,  et  c'est  pour  cela  qu'il  la 
redoute  :  il  ne  iaut  pas  s'y  méprendre,  écrit-il,  a  de 
toutes  les  formes  de  gouvernement,  la  démocratie,  chez 
un  grand  peuple^  est  celle  qui  électrise  le  plus  forte- 
ment et  généralise  le  plus  vite  les  passions.  Elle  déve- 
loppe cet  amour  de  la  domination  qui  forme  le  second 
instinct  de  Thomme;  rendez-lui  aujourd'hui  l'indépen^ 
dance,  demain  il  l'aimera  comme  moyen  d'autorité,  et, 
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une  fois  soustrait  à  la  puissance  des  lois^  son  premier 
besoin  sera  de  Tusurper.  »  —  a  II  est  de  l'essence  de  la 

déniocr«ilie,  pense-t-il  encore,  d  aller  toucher  le  pôle 
tant  qu'aucun  obstacle  ne  l'arrête.  » 

Analysant  avec  une  force  de  dissection  eiErayante  les 
idées  fausses,  vagues,  les  soptiismes  de  divers  genres 
(jui  onl  liltre  dans  toutes  les  tètes  au  milieu  d'une  na- 
tion amollie  et  de  caractères  déformés  par  l  epicuréisme, 
Mallet  du  Pan  montre  comment  on  n'a  jaipais  opposé 
au  mal  que  des  moyens  impuissants  et  des  espérances 
dont  se  berçait  la  présomption  ou  la  paresse  :  «  Cepen- 
dant on  s'endcraïait  sur  des  adages  et  des  brochures  : 
Le  désordre  ain^m  L'ordre,  disaient  de  profonds  raison- 
neurs; l'cmarchie  recomposera  le  de^otisme.  —  La  di^ 
mocratie  meurt  d* elle-même  ;  la  nation  est  affectionnée  à 
ses  ruib.  »  C'est  surtout  aux  Émigrés,  on  le  sent ,  qu'il  i 
parle  ainsi;  et,  tandis  que  les  partis  se  nourrissaient  de 
leurs  illusions  et  de  leurs  rêves,  les  Jacobins  seuls  m8^ 
chaient  constamment  au  but  :  «r  Les  Jacobins  seuls  for^ 
niaient  une  faction,  les  autres  partis  n'étaient  que  des 
cabaks,  »  Et  il  montre  en  quoi  consiste  cette  faction  ^ 
-  son  organisation  intérieure^  son  affiliation  par  toute  la 
France^  ses  moyens  prompts,  redoutables^  agissant  à  la 
fois  sur  toutes  les  mauvaises  passions  du  cœur  humain, 
a  Le  désordre  est  un  efiet  qui  devient  cause  toute-puis- 
sante lorsqu'il  est  manié  pat  une  force  qu'aucune  autre 
ne  contre-balance;  b  il  s*accrott  de  ses  propres  ravages^ 
il  se  fortifie^  il  s'organise^  il  crée  des  intérêts  nouveaux, 
tout  s  enchaîne^  On  croit  qu'il  va  se  limiter  lui-même; 
mais  ce  genre  de  raisonnement,  qui  peut  être  vrai  pour 
une  période  historique  de  quelque  étendue,  est  tout  à 
fait  troiupeur  et  décevant  pour  les  courtes  périodes  d'an- 
nées qui  sont  si  essentielles  dans  la  vie  d'une  généra- 
tion :  <x  Tandis  que  cette  foule  de  gens  d'esprit^  ditril; 
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pour  qui  la  Révolution  est  encore  une  émeute  de  sédi- 
tieux, attendent,  comme  le  paysan  d'Horace,  Técoule- 
iiieiil  du  ruisseau;  tandis  que  lesdéclaaiateuis  phiasent 
sur  la  chute  des  arts  et  de  1  industrie,  peu  de  gens  obser- 
vent que,  par  sa  nature  destructive»  la  Révolution  amène 
nécessairement  la  République  mUitaire.  o  II  continue  de 
raisonner  en  ce  sens  avec  vigueur,  avec  ironie.  Sa  con- 
clusion,  c'est  que,  la  force  révolutionnaire  giandissant 
chaque  joui^,  on  sera  vaincu  par  elle,  fùt-on  toute  l'Eu- 
rope^ si  on  n'oppose  à  cette  flamme  volcanique  enva* 
hissante  qu'une  guerre  sans  passion,  sans  coacert,  (in  ime 
guerre  de  routine,  et  qui  n'aille  pas  se  susciter  et  puiser 
des  ressources  jusqu'au  cœur  de  la  France.  Or,  ces 
alliances  au  oœur  de  la  France,  il  n'y  a,  selon  lui^  qu'un 
moyen,  qu  une  chance  de  les  provoquer,  c'est  de  dé- 
clarer bien  haut  et  avec  franchise  que  la  cause  qu'on 
soutient  énergiquement  par  les  armes  n'est  pas  celle  des 
rois,  mais  celle  de  tous  les  peuples,  et  de  la  France  la 
pren]ière  avant  tous  les  autres.  Mallet  voudrait  donc 
qu'eu  redoublant  d  habileté  et  d'activité  militaire,  et  en 
laissant  les  vieilles  lenteurs  stratégiques  qui  ont  été  si 
funestes,  on  proclamât  en  même  temps,  par  une  mani- 
festation piiblic|ue  éclatante,  qu'on  ml*  y  a  pas  faire  la 
guerre  indistinctement  à  tout  ce  qui  a  trenq)é  dans  la 
Révolution;  il  voudrait  qu'on  ne  la  déclarât,  et  à  titre 
de  guerre  sociale,  qu'à  la  Cionvention  et  au  Jacobinisme, 
qu'on  ne  proposât  à  la  France  que  le  rétablissement  de 
la  royauté,  en  laissant  à  toutes  les  nuances  de  roya- 
listes, et  même  aux  plus  constitutionnels  d'entre  eux, 
le  libre  accès  du  retour;  en  un  mot,  qu'on  fit  tout  pour 
déraciner  des  esprits  cette  idée  que  c'est  la  cause  des 
rois  absolus  qu'on  niainliciit  et  qu'on  veut  faire  préva- 
loir. Si  Ton  n'en  venait  pas  à  bout,  a  je  le  prononce 
hautemeati  s'écrie  Mallet^  la  Révolution  serait  indes^ 
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tructible.  »  —  Pensant  évidemment  aux  héros  de  Go- 

blentz  :  «  Il  faut  donc  abandonner  aux  yascans  de  la 
politique,  ajoute-t-il,  Tidée  que  la  force  seule  réussirait 
à  soumettre  le  royauiUe*  La  soumission  possible,  celle 
qu'on  doit  invoquer,  celle  qui,  en  écrasant  les  bases 
d'une  féroce  anarchie,  préviendrait  de  nouvelles  révo- 
lutions. De  résultera  jamais  que  de  la  force  et  de  la  per- 
suasion réunies.  » 

Celle  brochure  de  Mallet,  écrite  et  publiée  en  pleine 
Émigration^  fit  un  éclat  épouvantable.  «  Il  faut  écrire 
avec  un  fer  rouge  pour  exciter  maintenant  quelque  sen- 
sation, j»  avait-ii  dit.  il  avait  louché  la  plaie  avec  ce  ter 
rouge.  Les  plus  chauds  des  Émigrés  à  Bruxelles,  grou* 
pés  au  Parc,  le  dénonçaient  comme  républicain  et  ne 
parlaient  que  de  le  pendre  après  la  contre-révolution 
opérée.  Montlosier,  ami  fervent^  était  comme  un  lion  à 
le  défendre.  Le  nm^échal  de  Castries,  ami  des  Princes, 
qui  avait  attiré  le  brûlot,  en  était  un  peu  effrayé.  Hallet, 
dans  une  lettre  datée  du  4  septembre  1793,  expliquait 
au  maréchal  qu'étant  neutre,  sans  conséquence  et  par- 
faitement désintéressé^  il  avait  cru  pouvoir  développer 
avec  franchise,  à  l'adresse  des  Cabinets  étrangers^  plu- 
sieurs considérations  qu'on  n'eût  pas  écoutées  deux 
minutes  dans  une  autre  bouche  : 

«  rai  demandé  qu'on  voulût  bien  se  pénétrer  de  la  certitade  et 
de  la  profondeur  du  danger^  qu'on  le  coml)attlt  pattout^  et  surtout 
avec  les  véritables  annes^  et  qu'où  se  désabusât  de  Tidée  qu'avec 
des  sièges,  des  virements  systéaiatiques  de  troupes  et  quelques 
jprises  de  possession ,  ou  parvint  à  elÂeurer  le  monstre.  »  *«  «  Cet 
Écrit,  continuait  il,  a  produit  uae  assez  forte  sensation  sur  quel* 
ques  Cabinets  :  c'est  à  eux,  c'est  à  quiconque  influe  sur  ceue  crise, 
que  je  m'adressais,  et  non  au  vulgaire  dos  insensés  et  des  furieux^ 
h  qui  le  malheur  6te  la  raison,  et  dont  les  emportements  ne  sont 
pardonnables  qu'en  faveur  des  souffi  auces  qui  les  occasionnent.  U 
est  tout  simple  que  Tadversitô  dérange  des  esprits  qui  n'y  ont  pas 
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été  âevés;  il  est  tout  simple  qu'elle  ne  leur  ait  donné  ni  une  ieçûn, 
ni  une  idée,  ni  une  notion  de  rien.  » 

On  voit  que  Mallet  connaissait  son  monde  de  l'Émi- 
gration :  c'étaient  bien  en  17934es  mêmes  gens  qu'on  a 
vus  rentrer  en  18H,  pour  retomber  en  1830. 

Il  ne  connaissait  pas  moins  bien  les  Cabinets  d'Eu- 
rope, et  il  en  espérait  peu^  tout  en  leur  adressant  ses 
conseils.  Des  conseils  de  cet  ordre^  en  effets  n'ont  chance 
de  réussir  que  quand  ils  rencontrent  à  la  tète  des  États 
des  hommes  qui  sont  de  force  à  s'en  passer  et  à  se  les 
donner  eux-mêmes. 

Je  n*ai  fait  qu'effleurer  cette  publicationT  des  Mémoirës 
de  Mallet  du  Pan^  dans  laquelle  se  dessine  de  plus  en  - 
plus  durant  les  sept  années  suivantes  cet  énergique 
écrivain,  champion  dévoué  à  la  cause  de  la  société  et 
do  la  civilisation  européenne  avec  un  fonds  d'amour  de 
la  liberté.  Je  demande  à  y  revenir  encore.  Dans  ces  cita- 
tions fréf|uentes  que  je  me  plais  à  faire  des  plus  forles 
pensées  de  qu(  Iques  publicistes  d'autrefois,  je  n'ai  point 
la  prétention  d'ailleurs  do  proposer  des  recettes  directes 
pour  nos' maux  et  nos  inquiétudes  d^aujourd'hui;  il 
n'est  point  de  telles  receites  souveraines  :  —  «  L'art  de 
gouverner,  disait  irès-bien  Tancien  Fortalis  dans  une 
lettre  à  Mallet^  n'est  point  une  théorie  métaphysique  et 
absolue.  Cet  ai*t  est  subordonné  aux'  changements  qui 
arrivent  chez  un  peuple  et  à  la  situation  dans  laquelle 
il  se  trouve.  »  Je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  de  présenter  aux 
esprits  qui  me  font  l'honneur  de  me  suivre  quelques 
idées  sérieuses  qui  ne  soient  pas  étrangères  à  nos  temps. 
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MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE 

MALLET  DU  PAN, 

Recueillis  et  mis  en  ordre  par  M.  A.  Sayous. 
(S  vol.  in-^o,  Amyot  et  Ghwbiiliiiy  1851*) 

II. 

Ce  qu6  cette  publication  a  de  neuf  et  d'opportun  m'a 
déterminé  à  en  parler  cette  fois  encore.  Ceux  qui  ouvri- 
ront ces  volumes  y  trouveront  à  chaque  page  des  pen- 
sées qui  sembleront  à  notre  adresse  et  Ton  a  besoin  de 
se  rappeler  certaines  modtAcatiohs  essentielles  qui  se 
sont  produites  dans  la  société  depuis  cinquante  ans, 
pour  ne  pas  se  laisser  aller  à  ce  trop  d'analogie  et  de 
ressemblance. 

Mais  si  la  société  a  changé  et  s^est  améliorée  dans 
quelques-unes  de  ses  conditions  réelles,  le  caractère  de 
la  nation  n'a  point  changé,  et  ce  caractère  a  été  parfai- 
tement connu  et  décrit  par  Mailet  du  Pan^  qui,  en  sa 
qualité  d'étranger^  était  plus  sensible  qu'un  autre  aux 
légèretés,  aux  imprévoyances  et  aux  inconstances  fran- 
çaises* iUalouet  lui  écrivait  en  1791  :  «  ^ou&  qui  raison- 
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nons  juste,  nous  ne  rencontrons  presque  jamais  avec 

précision  Ruciin  événement,  parce  que  les  actions  des 
hommes  ont  fort  peu  de  ressemblance  aux  bons  raison- 
nements* »  Cela  est  vrai  pour  tous  les  peuples  et  pour 
tous  les  hommes;  mais  cela  est  encore  plus  vrai  en 
France,  car  la  nature  française  résume  en  elle  avec  plus 
de  rapidité  et  de  contraste  les  défauts  et  peut-être  aussi 
les  qualités  de  Tespèce. 

Mallet  du  Pan  appartennit  à  qe  groupe  de  constitu* 
tionnels  dont  les  chefs  à  TAssemblée  constituante,  Mou- 
nier,  Malouet,  Lally,  voulurent  en  1789  quelque  chose 
d'impossible ,  mais  d'inftiniment  honorable ,  le  Juste 
accord  de  la  monarchie  avec  la  liberté;  on  peut  dire  ' 
que  Louis  XVI,  en  tant  qu'il  pensait  et  voulait  par  luî- 
niômc,  était  de  cette  nuance.  Cest  ce  groupe  qui  triom- 
pha en  1814  lorsque  Louis  XVIll  donna  la  Charte,  et  qui 
ne  perdit  point  espérance  tant  qfte  le  monarque  put  et 
sut  s'y  maintenir.  Sous  la  Restauration,  dans  les  pre- 
mières années^  on  croit  apercevoir  distinctement  la 
place  de  Mallet  du  Pan  entre  MM.  de  Sérre^  Camille 
Jordan  et  Royer-CoUard*  Homme  d'observation  toute- 
fois et  de  bon  sens  avant  tout,  absolument  étranger  par 
ses  origines  comme  par  ses  habitudes  d'esprit  aux  doc- 
trines du  droit  divin,  il  est  évident  pour  ceux  qui  le 
lisent  que^  s'il  avait  vécu,  il  ne  se  serait  nullement  con-- 
sidéré  comme  enchatné  à  la  Restauration,  et  qu'il  eût 
lait  mieuK  que  consentir  à  l'essai  de  monarchie  consti- 
tutionnelle de  Louis-Philippe  :  il  aurait  cru  un  moment 
y  voir  la  réalisation  tardive  de  ce  qu*il  avait  longtemps 
désiré  et  de  ce  dont  il  avait  désespéré  tant  de  fois,  l'éta- 
blissement d'un  gouvernement  mixte,  devenu  enfin  pos- 
sible en  France  après  ces  trente  ou  quarante  ans  d'une 
éducatian  préliminaire  si  chèrement  achetée.  Mais  jus- 
qu'où serait  allée  la  confiance  de  Mallet  du  Pan,  s'il 
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avait  potissé  jusqu^là  sa  carrière  et  s'il  avait  vécu  Tftge 

d'un  liarbé-Marbois?  Aurait-il  cni  le  port  à  jamais  at- 
teint? Aurait-il  eu  foi  dans  une  stabilité  qui  dépendait 
de  tant  d'efforts  combinés  et  de  tant  de  sagesses  incer- 
taines? Lui)  l'observateur  intègre  et  rigoureux,  qui  ex« 
cellait  à  approfondir,  à  aiuilyseret  à  décrire  une  situa- 
tion politique^  et  à  chercher  les  racines  des  choses  bien 
au-dessous  des  surfaces^  il  n'est  pas  douteux  que,  s'il 
avait  vécu  jusque-là  et  s'il  eAt  conservé  jusqu'à  la  fin  sa 
feriiiele  de  pensée,  il  eût  plus  d  une  fois  froncé  le  sonrcîl 
et  remué  la  tête  aux  discours  de  ceux  qui  se  seraient 
félicités  devant  lui  d'avoir  à  jamais  conquis  et  de  possé* 
der  pleinement  et  sûrement  le  régime  tant  souhaité. 

Derrière  la  bourgeoisie  satisfaite,  il  aurait  continué 
d'apcK  f  voir  les  graves  et  perpétuels  symptômes  géné- 
raux d'invasion  qu'il  avai  t  dénoncés  le  premier  dans  ces  « 
termes  en  1791  ;  après  avoir  parlé  de  la  grande  et  pre- 
mière invasion  des  Barbares  contre  TKnîpire  romain  : 
a  Dans  le  tableau  de  cette  mémorable  subversion,  di- 
sait-jl,  on  découvre  l'image  de  celle  dont  l'Europe  est 
menacée.  Les  Huns  et  les  Hérules,  les  Vandales  et  les 
Golhs  ne  viendront  ni  du  Nord  ni  de  la  mer  Noire,  Us 
sont  au  milieu  de  nous,  d  Car  c'est  Mallet  du  Pan  qui, 
le  premier,  a  proféré  cette  parole,  répétée  depuis  par 
d'autres.  Celui  qui,  à  l'ouverture  de  la  Révolution,  pen- 
sait ainsi,  n'était  pas  homme  à  s'endormir  chez  nous 
sur  l'oreiller  d'une  monarchie  constitutionnelle  quel- 
conque j  il  avait  besoin  de  s'assurer  qu'elle  n'était  pas 
minée  dessous. 

Nous  continuerons  de  le  siiivre  hors  de  France,  en 
faisant  remarquer  un  seul  point  pour  l'explication  mo- 
rale de  sa  conduite;  c'est  que  Mallet  du  Pan  n'était  point 
Français.  Il  avait  résidé  en  France  durant  huit  années, 
travaiiiant  au  Mercure  moyennant  un  traité  conclu  avec 
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le  libraire  Panckoucke;  il  y  avait  défendu  en  honnête 
homme  ce  qu'il  croyait  les  bons  principes;  par  suite  de 
Testinie  qu'il  s'était  acquise,  il  avait  été,  au  moment  de 
son  départ,  chargé  d'une  mission  par  Louis  XVI,  a  qui 
m'honora  de  sa  confiance,  dit-il,  sans  m'honorer  jamais 
de  ses  bienfaits.  »  Cette  mission  remplie,  Mallet  du  Pan 
était  libre;  il  pouvait  donner  ses  conseils  à  qui  il  lui 
plaisait,  sans  manquer  à  aucun  devoir  de  patrie  ou 
d'honneur.  Se  considérant  comme  un  simple  membre 
de  la  grande  société  européenne  tout  entière  en  péril,  il 
était  plus  libre  que  Jomini  lui-même  ne  le  put  être  en 
portant  ailleurs  l'habileté  de  sa  science  militaire  et  de 
sa  tactique,  car,  lui  Mallet,  il  n  avait  jamais  de  a  pro- 
prement parler  au  service  de  la  France. 

Cela  dit  pour  ne  laisser  aucun  embarras  dans  Fesprit 
'du  lecteur,  continuons  de  suivre  Mallet  hors  de  France 
et  dans  son  rôle  d'observaieur  et  d  lalurmateur  ex- 
cellent. • 

Nul  n'a  mieux  saisi  et  noté  que  Mallet  du  Pan  les  di- 
verses étapes  et  les  temps  d'arrêt  de  la  Révolution  :  à 
Paris  dans  le  Mercure,  et  à  l>ruxel  es  (iaiis  sa  lii  oahure 
publiée  en  1793,  il  n'avait  cessé  de  l'étudier,  de  la  ca- 
ractériser dans  sa  marche  d'invasion  et  dans  sa  période 
croissante  :  après  le  9  Thermidor  et  depuis  la  chute  de 
Robespierre,  il  va  la  suivi  e  pas  à  pas  dans  sa  période  de 
'decours,  absolument  comme  ua  savant  médecin  qui  suit 
et  distingue  toutes  les  phases  d'une  maladie. 

Robespierre  mort  et  la  Convention  délivrée  d'une  ter* 
reur  inouïe  ainsi  que  toute  la  France,  le  caractère  de 
la  Révolution  change  à  l'instant;  Mallet  n'hésite  pas  à 
marquer  les  signes  nouveaux  qui  indiquent  qu'elle  vient 
de  passer  à  une  tout  autre  phase.  Tous  les  grands  ac- 
teurs qui  avaient  jusque-la  joué  les  premiers  rôles  ayant 
été  ou  massacrés  ou  mis  en  fuite  et  dépopulai  isés,  «  la 
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Convention,  dit-il,  et  ses  partis  se  trouvent  dépourvus 
de  gens  à  talents  et  à  caractère,  ou  possédant  ùn  degré 
même  médiocre  de  capacité  administrative.  Ce  sont  des 

valets  qn'i  ont  pris  le  sceptre  de  leurs  n^aîtres  après  les 
avoir  assassinés*  »  C'est  bien  là  le  caractèi*e  en  effet  des 
Thermidoriens  purs;  et,  montrant  les  causes  qui  ren«- 
d^t  impossiMe  sur  ce  terrain  bouleversé  et  ensanglanté 
la  foruiation  de  tonte  grande  popularité  nouvelle  :  «Tous 
ont  appris  à  se  défier,  ajonte-t-il,  de  cette  périlleuse 
élévation;  fussent-ils  tentés  d'y  aspirer,  ils  n'y  parvien- 
draient pas,  car  les  racines  de  toute  autorité  individuelle 
sont  desséchées  :  ni  TAssemblée,  avertie  par  Texeniple 
de  Robespierre,  ni  le  peuple^  dégoûté  de  ses  démago- 
gues, ne  le  souffriraient.  On  peut  donc  regarder  Texis- 
tence  des  idoles  populaires  et  des  «charlatans  en  chef 
coriMiif'  fiant  irrévocahlement  finie.»  C'est  ce  qui  arriva 
en  etiét;  l'ère  qui  s'ouvre  à  dater  du  9  Thermidor  n'est 
plus  celle  des  grands  meneurs,  maïs  des  intrigants^  le 
règne  des  Barras. 

Pour  savoir  lire  les  journaux  dn  temps,  pour  distin- 
guer la  vraie  note  sous  le  masque  gonOé  et  retentissant 
que  gardent  encore  après  le  9  Thermidor  les  oraieurs 
de  la  Convention,  il  faut  une  clef.  Mallet  du  Pan  en 
avertit  les  correspondants  qui  le  consultent  :  «  Chaque 
séance  est  un  mensonge  de  plusieurs  heures^  à  l'aide 
duquel  on  déguise  ses  propres  intentions.  La  crainte* 
d'être  soupçonné  d'idées  contraires  à  celles  que  Ton 
professe  fait  exagérer  encore  la  dissimulation.  Les  pa- 
piers publics  qui  transcrivent  les  débats'de  la  Convention 
ne  représentent  donc  que  Thistoire  d'une  mascarade.  » 

Cette  Convention,  ainsi  décapitée  et  privée  des  chefs 
qui  faisaient  sa  terreur  et  sa  force,  n'est  pourtant  pas  à 
mépriser;  Mallet  du  Pan  n^a  garde  de  s'y  méprendre, 
et,  en  général,  il  pense  que  «  c'est  un  mauvais  conseil 
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que  le  mépris  de  son  ennemi.  »  —  a  Individuellement^ 
dit-il,  la  Convention  est  composée  de  i)ygmée8;  mais  ces 

pygmées,  toutes  les  fois  qu'ils  agissent  en  masse,  ont  la 
force  d  Hercule,  —  celle  de  la  fièvre  ardente.  » 

Quant  au  peuple^  au  public  en  France^  à  la  masse  de 
la  population,  Mallet  la  connatt  bien  ;  il  ne  lui  prèle  ni 
ne  lui  ôte  rien  quand  il  hi  montre,  aq  sortir  du  9  Ther--  ' 
midor>  n'ayant  qu  un  désir  et  qu*une  passion,  le  repos  et 
la  paix^  avec  ou  sans  monarcbie,  et  plut6t  sans  monar- 
chie s'il  est  possible  : 

«  Gette-ci  (c'est-à-dire  la  moimiehie)^  écrît-il  à  Tabbé  de  Pradt 
le  i*'  novembre  1794,  n'a  encore  qùe  des  partisans  timides.  La 
masse  commence  à  oublier  qu'il  y  ait  jamais  eu  un  roi,  et,  une  fois 
la  paix  faite  au  debors  et  àn  régime  doux  au  dedans,  le  peuple 
n'aura  plus  d'intérêt  à  désirer  un  autre  ordre  de  choses.  Ceux  qui 
y  aspirent,  étant  sauvés  des  cacbots  et  des  guillotines,  se  conten* 
teront  d'une  mauvaise  autterge,  sans  faire  un  pas  pour  atteindre  un 
cfeàteau,  où  ils  seraient  beaucoup  mieux  Ipgés.  » 

Le-  grand  corps  social,  qui  s'est  senti  si  près  d'une 
destruction  entière,  aspire  donc  en  toute  hâte  à  une  - 
guérison,  mais  à  une  guérison  quelconque,  à  une  gué- 
rison  plâtrée  :  qu'on  la  lui  offre,  et  il  s'en  contentera. 

Ce  qui  frappe  Mallet  aux  diverses  époques  de  notre 
Révolution,  surtout  pendant  la  période  qui  suit  la  Ter- 
reur, et  an  lendemain  des  nouvelles  rechutes  (telles  que 
le  13  Vendémiaire,  le  48  Fructidor),  c'est  l'absence 
complète  d'opinion  et  d^esprit  public,  dans  le  sens  où 
on  Tentend  dans  les  États  libres  : 

a  Uesprit  public  proprement  dit^  écrit-il  le  as  janvier  1796,  est 
un  esprit  de  résignation  et  d^obéissanoe  ;  chacun  cherche  à  se  tiier, 
coûte  que  coûte,  c'est-à-dire  par  mille  bassesses  infâmes,  de  la  dé- 
tresse générale.  Depuis  le  18  Vendémiaire  (jour  de  la  victoire  de 
la  Convention  par  le  canon  de  Bonaparte  ),  le  découragement  est 
général  :  ce  qui  n*empèche  pas  le  beau  monde  d'aller  à  la  Ck^médie 
en  passant  sur  les  pavés  encore  teints  du  sang  de  leurs  patents  ou 
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YoisiDs  tués  par  la  mitraille  de  Barras.  Personne  ne  pentpaiier  du 

w'\  ii  P.ii  is  sans  se  faire  rire  au  nez.  Les  puissaDces  y  ont  à  peu 
yrès  aiit.Hiit  de  considération  :  on  ne  doute  pas  de  les  culbuter 
bientùt  dans  le  Rhin.  » 

Ce  Genevois  connaissait  bien  le  Parisien,  et  cette  faci- 
lité qu'il  a  de  se  tirer  de  tout  danger  qui  n'est  pas  pré- 
,  seul,  qui  n^est  pas  en  deçà  de  la  barrière. 

Il  le  redira  soils  toutes  les  forment  à  ses  correspon* 
dants  de  toule  qualité,  à  Louis  XVI II  lui-même  et  au 
comte  d'Artois  ou  à  ses  amis,  il  ne  faut  pas  s'exagérer 
les  chances  d'un  mouvement  royaliste  en  France.  11 
écrivait  au  comte  deSainte-Aldegonde,le  27  mars  1796 
(M.  de  Sainle-Aldegoiide  était  l'homme  du  comte  d'Ar- 
tois )  : 

«  Toutes  les  opinions  se  ramifient  à  l'infini;  mais  1*^  iipniier  qui 
sera  en  étal  de  se  faire  roi  et  de  promettre  une  trauiiuiUité  pro- 
chaine les  absorbera  tontes. 

((  L'habuude  du  malheur  et  des  itrivatuuis,  Tétat  affreux  où  ont 
vécu  les  Parisiens  sous  Robespierre,  leur  fait  trouver  b'ur  situation 
actuelle  supportable.  La  paix,  comint'  (ju'e/le  fût  donnée  (c'est  line 
locution  genevoise,  mais  la  pensée  est  bonne),  comblerait  de  joie 
la  nation.  La  lassitude  est  à  son  comble,  chacun  ne  pense  qu'à 
passer  en  repos  le  reste  de  ses  jours.  Que  Garnot  ou  le  duc  d'Or- 
léans, que  Louis  X  VIII  ou  un  Infant  d'Kspagne  soient  roi,  pourvu 
qu'ils  gôuverrent  tolérablement,  le  public  sera  content.  On  ne 
pense  qu'à  soi,  et  puis  à  soi,  et  toujours  à  soi.  » 

11  est  pourtant  deux  traits  d'exception  à  cet  égoïsme 
presque  universel^  et  Mallei  les  relève,  comme  il  est 
juste  de  les  relever  aussi  :  1*>  le  peuple,  ce  qu'il  appelle 

le  bas  peuple  (niais  cela  s^étend  très-loin),  n'a  pas  cessé, 
selon  lui,  d  être  atteint  de  son  bydrophobie,  il  n'en  est 
nullement  revenu  :  «  C'est  toujours  un  animal  enragé, 
dit-il,  malgré  sa  misère  profonde,  o  Cette  rage  qui  survit 

iiiùine  a  la  soiitIVance  et  a  ia  uiisère,  c'est  la  soif  de  l'éga- 
lité et  la  haine  du  tyiran.  Et  Mallet  insiste  en  plus  d'un 
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endroit  sur  ce  fanatisme  d'égalité  qui  fait  le  fond  de  ce 
qu'il  appelle  la  religion  révolutionnaire.  Il  n'est  pas 
moins  obligé  de  reconnaître^  comme  trait  d'exception  à 
cpt  égoïsnie  de  la  njasso  du  pnl>lic,  le  sentiment  mili- 
taire dévoué  :  le  soldat^  rofUcier  a  beau  avoir  son  ar- 
rièi*e-pensée^  «  des  différences  d'opinions  et  de  motifs 
n'entraînent  aucune  différence  dans  la  manière  de  com- 
battre :  un  esprit,  un  scntimpnt  communs  animent  tous 
les  soldats.  Nul  ne  veut  avoir  l'air  d'être  vaincu  par  des 
étrangers^  nul  n'aime  ces  étrangers.  »  U  suffit  que  le 
soldat  se  trouve  en  présence  d'aimées  royalistes  à  com- 
battre, pour  qu'il  perde  toute  velléité  d'être  royaliste 
lui-même.  Mallet.  selon  moi,  n'appelle  pas  de  son  vrai 
nom  cette  disposition  du  soldat  français  à  s'oublier  sous 
le  drapeau,  quand  il  l'attribue  surtout  à  la  vanité;  il  . 
faut  appeler  cette  vaiiiié  de  son  vrai  titre  social,  qui  est 
Thonneur.  Mais  si,  dans  la  froideur  et  le  bon  sens  de  sa 
nature  genevoise  et  de  sa  race  protestante^  il  n'est  nulle- 
ment en  sympathie  avec  ces  dispositions  tant  populaires 
que  militaires  du  génie  français,  et  d'où  plus  d'une  fois 
a  jaiiii  rhéroïsme^  on  ne  saurait  l'accuser  de  les  avoir 
méconnues. 

Son  honneur  à  lui,  c^est  de  n'avoir  jamais^  même  aux 

moments  les  plus  désespérés  et  les  plus  amers,  cédé 
d'un  point  sur  les  conditions  qu'il  jugeait  essentielles 
au  rétablissement  de  la  monarchie  en  France  :  a  II  est 
aussi  impossible  de  refaire  l'ancien  régime,  pensait-il^ 
que  de  balir  Saint-Pierre  de  Rome  avec  la  poussière  des 
chemins,  d  Consulté  de  Vérone  par  Louis  XVlll,  et 
d'Edimbourg  par  le  comte  d'Artois^  dans  leurs  projets 
excentriques  de  Restauration^  il  i?e  cesse  de  leur  redire  : 
a  U  faut  écouter  Fintcrieur  si  Ton  veut  entreprendre 
quelque  chose  de  solide...  Ce  n'est  pas  à  nous  à  diriger 
rintàrieur,  c'est  lui  qui  doit  nous  diriger,  d 
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Dans  une  Note  écrite  pour  Louis  XVIll  en  juillet' 1795, 
Mallet  dn  Pan  lui  pose  les  vrais  termes  de  la  question, 
que  ce  roi  ne  paraissait  pas  comprendre  entièrement 

alors^  et  qu'il  fallut  une  plus  longue  adversité  pour  lui 
expliquer  et  lui  démontrer  :  a  La  grande  pluralité  des 
Français  ayant  participé  à  la  Révolution  par  des  erreurs 
de  conduite  ou  par  des  erreurs  d'opinion^  écrivait  Mal- 
let,  il  nVst  que  trop  vrai  qu'elle  ne  se  rendra  jamais  à 
discrétion  à  l'ancienne  autorité  et  à  ses  dépositaires;  il 
suffit  de  descendre  dans  le  cœur  humain  pour  se  con* 
vâincre  de  cette  vérité,  d  II  ajoutait  qu'une  partie  des 
principes  du  jour  ayant  résisté  aux  horreurs  de  la  lié- 
volution,  cda  génération  courante,  infectée  de  ce  levain, 
ne  pourrait  s'en  délivrer  qu'avec  le  temps  et  sous  un 
.  gouvernement  ferme  et  éclairé.»  Il  analysait  successi- 
vement l'esprit  des  villes  en  général,  celui  des  bourgeois 
de  toutes  les  classes,  Tesprit  des  campagnes  où  le  [)ay$an, 
devenu  propriétaire  et  acquéreur  des  biens  d'émigrés, 
s'accouimodait  très-bien  du  régime  nouveau  et  ne  crai- 
gnait rien  tant  que  le  retour  à  Tancien.  Ce  n'était  point 
par  un  coup  de  main,  fût-il  heureux,  qu'on  pourrait 
faire  face  et  satisfaire  à  tant  d'intérêts  et  de  sentiments 
de  nouvelle  espèce  et  de  formation  récente  :  a  Les 
coups  de  main  sont  pernicieux  tant  qu'on  n'a  point 
pourvu  à  leur  lendemain  ;  »  et  un  succès  partiel  n'enta- 
merait point  la  République^  «  à  moins  qu'en  même 
temps  et  avant  tout  on  ne  frappât  juste  sur  les  esprits 
et  les  intérêts,  en  saisissant  le  point  de  conciliation  au- 
quel on  peut  espérer  d'amener  les  volgntés  et  les  efforts.» 
Telle  est  la  doctrine  de  Mallet  du  Pan,  et  Louis  XVIH 
n'était  pas  mur  à  cette  date  pour  Tente  ndre. 

Le  nom  du  duc  d'Orléans  (depuis  Louis-Phiiippe) 
revient  de  temps  en  temps  dans  cette  Correspondance^ 
et  chaque  fois  Mallet  parle  de  ce  jeune  prince  avec  une 
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remarquable  estime ,  avec  une  prévision  singulière. 
L'ayant  rencontré  à  Londres  au  commencen^enide  i800> 
il  en-  écrivait  au  comte  de  Sainte-Aldegonde  :  a  Je  ne 
vous  rendrai  pas  la  fortune  immense  (ju'a  faite  ici  le 
prince,  soit  auprès  des  Anglais^  soit  auprès  de  tous  les 
Français  sensés.  11  est  difficile  d'avoir  Tesprit  plus  juste^ 
plus  formé,  plus  éclairé,  de  mieux  parler,  de  montrer 
plus  de  sens,  de  connaissances,  une  politesse  plus  atti- 
rante et  plus  simple.  Oh!  celui-là  a  m  mettre  à  'profit 
r adversité**.  »  Je  ne  me  suis  donc  pas  trop  avancé  quand 
j*ai  dit  que  Mallçt  du  Pan,  s'il  avait  vécu  jusqu'en  1830, 
n'eût  pas  manqué  d'adhérer  à  !a  tentative  de  monarchie  ^ 
constitutionnelle  de  Louis-Philippe;  et  avec  son  rare 
pronostic,  dès  le  âO  février  1796,  dans  une  lettre  où  il 
est  question  de  ce  même  duc  d'Orléans,  il  écrivait  : 

«  Si,  par  une  conduite  cûiiip.itible  avec  les  personnes,  avec  les 
préjugés  et  les  intérêts  du  temps,  avec  la  force  impérieuse  des  cir- 
constances, le  roi  (Louis  XVUI  )  ne  retourne  et  ih'.  fixe  vers  lui  ou 
vers  s;i  bi  uiche  cette  multitude  de  révolutionnaires  anciens  et 
nouveaux,  rov  ;ili5es  à  demi  ou  en  chemin  de  se  royaliser,  vous  les 
verrez  prendre  le  premier  roi  qui  s'arrangera  avec  eux.  Je  vous 
proteste  que,  s'il  y  avait  un  prince  étranger  assez  riche,  assez  ha- 
bile, assez  audacieux,  vous  verriez  en  France  une  révolution  sem- 
blable à  celle  de  1688  en  Angleterre.  Ce  changement  de  dynastie 
est,  du  plus  au  moins,  le  point  de  mire  de  tout  ce  qui  compte  et 
remue  en  ce  moment,  n 

Il  est  curieux  de  voir  la  velléité  de  i796.redeveuue| 
par  le  cours  fatal  des  événements,  la  nécessité  de  1830. 

Et  plus  explicitement  encore,  pailant  en  toutes  lettres 
du  duc  d'Orléans^  Mallet  du  Pan  dira  (27  mais  1796)  : 

fc  Le  duc  d*Orléans  a  beaucoup  de  partisans.  Si  l'on  n'y  prend 
garde,  il  réonira  facilement  la  grande  masse  des  gens  qui  ont  été 
pour  qaelque  chose  dans  la  Révolution,  eeux  qui  y  ont  fait  for- 
iime>  toute  la  classe  de  quatre  cent  mille  individus  gai  ont 
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acheté,  reveiido^  oa  qui  scmt  encore  proprlétaiies  de  domaiiies 
DatUmaiiz.  » 

On  n'est  pas  plus  clainoyant  que  cela  à  trente-quatre 
ans  de  distance. 

^indépendance  de  MalU  t  du  Pan  dans  les  conseils 
qu'il  donne  aux  princes  de  la  maison  de  Bourbon  est 
donc  manifeste  :  elle  n'éclate  pas  moins  dans  son  atti- 
tude oi  son  procédé  à  l'égard  des  ministres  étrangers  qui  le 
consiiltent.  Il  parait  que  quand  ii  causait  avec  eux  per- 
sonnellement,  et  môme  avec  des  arcliiducsi  ii  avait  une 
certaine  manière  d'exprimer  avec  chàleur  son  opinion, 
et  d'appuyer  le  pied  en  Texprirfïant,  (}ui  ne  laissait  pas 
d'éiouner  ces  personnages  de  Cour  :  mais  il  n  en  réus* 
sissatt  que  mieux  dans  leur  estime*  Ne  croyez  pas  que 
Malletdu  Pau  fût  un  avocat  consultant  comme  un  autre, 
qu'il  se  contentât  de  donner  son  avis  en  conscience,  et 
qu'il  se  tint  quitte  ensuite  et  coûtent  ;  non  pas  1  sa  con- 
viction, tonte  sa  moralité  et  sa  personne  même  étant 
engagées  dans  les  conseils  quil  donnait^  il  demandait 
siiioii  (ju  Gii  les  suivît  à  la  lettre,  au  luoiiis  qu'au  même 
moment  on  n'agit  point  dans  un  sens  directement  con- 
traire. M.  de  Hardenbei^,  ministre  de  Prusse^  ayant 
persisté  à  le  consulter,  tandis  qu'il  participait  dans  le 
même  temps  aux  iiégociaiions  de  la  paix  de  Bàle  à  la- 
quelle Mailet  était  directement  oppose,  ce  dernier  le 
prit  fort  mat  3  ii  interrompit  un  travail  devenu  dérisoire 
dans  cette  nouvelle  conjoncture  :  «  Dans  cet  état  de  cho- 
ses, ecrivait-il  à  M.  de  Hardciibejg,  toute  lettre  de  ma 
pari  devenait  un  acte  d'importunité,  une  indécence  et 
un  contre-sens.  » 

Ayant  été  mêlé  en  1794  dans  un  projet  de  concilia- 
tion qu'offraient  aux  Pi  iuces  émigrés  les  constitutiurmels 
de  la  nuance  de  MM.  de  Lametb,  et  ne  s  y  etaut  prêté 
qu'avec  une  extrême  réserve^  Mallet  du  Pan  àpprit 
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qu'on  en  jasait  pourtant  dans  Tarmée  de  Condé,  et  il  reçut 
de  TEnvoyé  anglais  en  Suisse,  M«.  Wickhaai,  une  com- 
munication à  ce  sujet.  Il  faut  lire  en  entier  sa  lettre  en 
réponse  à  cet  Envoyé,  qui  ne  lui  en  sut  aucun  mauvais 
gré  ;  elle  est  toute  à  l  adresse  de  cette  incurable  et  into- 
lérante Émigration  : , 

«  Rien  au  reste,  disait  cri  terminant  Maiiet,  ne  m'est  plus  indif- 
férent que  ces  commérages.  Si  quelque  chose  doit  affliger,  c'est 
Taccès  qu'on  leur  donne,  et  le  tort  qu'ils  loDt  à  la  cause  de  ceux 
qui  les  accueillent  avec  tant  de  légèreté  ;  il  n*e.^t  pas  un  révolu- 
tionnaire qui  ne  doive  rester  tel,  en  apprenant  de  quelle  indigne 
manière  sont  traités  ceux  qui  ont  défendu  avec  le  plus  de  constance 
et  de  courage  les  intérêts  de  la  maison  de  Bourbon, 

«  Vous  êtes  le  maître,  Monsieur,  de  faire  part  de  mes  sentiments 
à,  M.  le  prince  de  Coudé  et  à  qui  vous  semblera  bon.  Tant  pis 
ponr  ceux  qui  blâmeront  mes  opinions  sur  les  circonstances^  je  ne 
mVn  inquiète  nullement  :  Stultomm  mxgister  est  eœntus.  Ces 
Messieurs  peuvent  être  aujourd'hui  fort  tranquilles  sur  la  qualité 
de  la  monarchie  qui  s'établira  en  France^  car  ils  n'auront  point  de 
monarchie  du  tout.  Vos  derniers  Stuarts  raisonnèrent  et  se  condui- 
sirent comme  on  raisonne  et  comme  on  se  conduit  au  dehors,  on 
finira  comme  eux*  » 

Quelques  mois  après,  il  écrivait  à  M.  de  Sainte-Alde- 

goiide  a  propos  de  la  paix  générale  considérée  comme 
très-prochaine,  et  en  dégageant  sa  pensée  tondanien- 
taie  de  tout  ce  désarroi  universel  où  chaque  État  faisail 
sa  paix  à  part  et  tirait  à  soi  : 

«  Tous  ces  tracas  européens  ne  signifient  plus  rien  pour  nous. 
Qu'on  reconnaisse  le  roi  ou  non,  cela  ne  vant  pas  sixliards;  c'est 
de  la  France,  et  non  d'étrangers  battus,  conspués,  haïs,  qu'il  doit 
se  faire  adopter.  S'il  pense  autrement,  il  finira,  comme  le  roi  de 
Sidoû,  par  être  jardinier.  » 

Rien  qu'à  l'accent,  il  est  évident  qu  avec  ce  fonds 
d'humeur  républicaine  et  cette  conscience  d'homme 
libre  qui  se  retrouve  à  nu  dès  qu'on  le  presse  trop  au  vif, 
IV.  S9 
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Mallet  du  Pan  en  prend  son  parti;  il  est  à  bout  à  la  vue 
'  de  tant  de  fautes,  de  sottises,  et  d'une  partie  d'échecs 

si  mal  jouée  :  «  C'est  un  bonheur  insigne,  s'ccrie-t-il, 
de  n  eiic  rien  qu'indépendant  dans  des  conjonctures  si 
désespérées  ;  au  milieu  d'hommes  qui  ruineraient  ^ 
par  leur  façon  de  faire,  Tes  conjonctures  lés  plus  favo- 
rables. » 

On  voit  à  présent,  sans  qu'il  y  ait  doute,  quelle  franche 
et  particulière  nature  d'avocat  consultant  et  de  conseiller 

royaliste  c'était  que  Mallet  du  Tan,  ce  paysan  du  Da- 
nube de  rÉmigration.  il  s  est  vu  durant  la  Révolution 
de  tels  observateurs  sagaces  et  capables,  mais  qui  Té- 
taient dans  des  conditions  et  dans  des  inspirations  toutes 
différentes.  Mirabeau,  par  exeiii[>l(  ,  avait  auprès  de  lui 
un  homme  d'un  vrai  mérite,  Fellenc^  dont  il  tirait  grand 
parti,  et  qui,  après  sa  mort,  passa  au  comte  de  Mercy- 
Argenteau,  puis  à  M«  Pitt,  puis  à  la  Chancellerie  de 
Vienne,  pour  revenir  finalenuiit  au  ministère  des  Affaires 
étrangères  en  France,  où  il  a  été  un  travailleur  des  plus 
employés  et  des  plus  utiles.  Pour  ceux  qui  ont  connu 
Pellenc,  je  définirai  Mallet  du  Pan  un  Pellenc  éner- 
gique, d'uue  trempe  supérieure,  qui  n'a  pas  peur,  qui, 
consulté  par  les  Cabinets,  dit  ce  qu'il  pense,  mais  aime 
encore  mieux  le  dire  à  tous^  au  public,  exhalant  sa 
pensée,  ses  vues,  son  iiuii^aiation  d'honnête  hoimiie  et 
d'homme  sensé,  sans  quoi  il  est  condamné  a  ce  qu*il  a 
appelé  lui-même  le  tourment  du  silence* 

Croirait-on  qu'entraîné  par  sa  conviction,  par  son  cou- 
rage, jMaliet  du  Pan,  au  lendemain  de  la  Terreur,  au 
printemps  de  1795^  sans  y  être  obligé  en  rien  que  par 
son  ardeur  de  plume  et  son  besoin  d'aller  au  feu,  ait  été 

près  de  retournera  Paris  ?«  Croiriez-vous,  écrivait-il  à 
l'abbé  de  Pradi  à  cette  date^  qu'on  me  presse  chaque 
semaine  de  revenir  à  Paris  ?  Et  croiriez-vous  qu'un  tour 
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de  roue  de  plus  et  je  pars?  »  U  était  bien  près  de  céder 

à  rimpétuosité  française  ce  jour-là.  II  brûlait  de  venir 
prendre  part  à  ce  conibat  d'opinions,  où  se  distinguaient 
alors  Fabbé  Morellet  et  tant  de  journalistes  courageux 
tels  que  Lacretelle,  d^anciens  constitutionnels,  des  hom- 
mes de  89 ralliés  aux  royalistes  et  faisant  corps  contre  la 
Convention.  Mallet  ne  pardonne  point  aux  Princes  émi- 
grés de  ne  pas  comprendre  ce  mouvement  spontané 
des  Sections  de  Paris,  de  ne  pas  le  favoriser  de  toutes 
leurs  forces  en  agréant  la  fusion  des  coiistiLulionnels  : 
«  Avec  un  nnilion-d'écus,  un  million  de  livres,  écrivait- 
il  au  comte  de  Sainte-Aldegonde  (23  septembre  1795), 
on  décidait  de  haute  lutte  la  victoire  des  Sections.  On 
m'a  fait  de  Paris  des  instances  réitérées  à  ce  sujet. 
.  Mais  que  puis- je?  J'ai  sollicité,  remontré  des  minis- 
*  très,  des  grands  seigneurs  :  pas  un  liard.  On  perdra 
des  niiiliards  à  se  faire  battre,  niais  pas  un  écu  pour 
se  sauver.  Je  vous  dirais  des  choses  exécrables  sur 
ce  sujets  tout  mon  sang  en  est  soulevé.  »  Le  canon  de 
Vendémiaire  tiré  par  Bonaparte  eût,  dans  tous  les  cas 
peut-être^  coupé  court  à  ces  espérances.  De  petits  inci- 
dents^ tels  qu'un  Bonaparte  qu'on  rencontre,  sont  de 
ces  imprévus  qui  compliquent  la  marche  naturelle  des 
révolutions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mallet  du  Pan,  depuis  liiermidor 
et  avant  le  canon  de  Vendémiaire,  avant  l'équipée  de 
Quibèron,  avait  eu  un  violent  accès  d^espérance;  il  avait 
senti^  de  son  coup-d'œil  de  tacticien,  que  c'était  le  mo- 
ment ou  jamais  d'agir,  et  qu'avec  une  charge  à  fond  on 
pouvait  enfoncer  Tarmée  ennemie^  c'est-à-dire  la  Con- 
vention. Depuis  lors  une  pareille  chance  ne  se  retrouvera 
plus  à  ses  yeux,  et,  même  à  la  veille  du  18  Fructidor, 
il  n'aura  qu'un  retour  d'espoir  bien  douteux  et  bien 
fugitifi 
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r/esl  qu'à  cette  date  il  n dvait  plus  rien  à  apprendre 
sur  les  Fridces  émigrés  et  sur  leurs  irrémédiables  chi- 
mères» et  qu'il  pressentait  que  la  solution  prochaine^ 
même  quand  elle  firoduirait  un  roi  et  un  maître^  ne 
Tirait  pas  cUcrchcr  de  ieur  côté. 

Mailet  était  déjà  dans  ces  dispositions  très-peu  espé- 
rantes quand  il  publia  à  Hambourg,  en  4796^  quelques 
n)ois  apros  Irs  événements  du  13  Vendémiaire,  sa  hro- 
cliuie  inlilulée  (  ('i  respotidance  politique  pour  servir  à 
l  Histoire  du  Républicanisme  français.  La  partie  remar* 
quable  de  cette  brochure  est  TAvantrpropos  et  l'Intro- 
duction, dans  la([iielle  Mallet  reprend  ce  tableau  tant  de 
fois  tracé  de  la  Révolution  et  le  grave  en  traits  de  Juvé- 
nal.  Dans  sa  brochure  publiée  à  Bruxelles  en  1793>  nous 
Tavons  vu  s'adresser  plutôt  aux  chefs  des  Cabinets  et 
aux  Princes  français  qu'à  la  P'rance  même  :  ici,  c'est  le 
contraire;  il  désespère  de  l'étranger^  et  c'est  pour  la 
France  qu'il  écrit,  c'est  pour  ceux  du  dedans  quil  s^agit 
de  ramener.  Sou  bul  a  ele  de  dire  ce  que  ne  peuvent  et 
n'osent  dire  à  Paris  une  foule  de  gens  sensés.  Et  puis 
•  sa  parole  mème^  fût-elle  inutile^  il  ne  peut  la  retenir  : 
«r  Je  vais  faire,  écrivait-il,  une  moisson  de  mécontents* 
J'ai  écrit  comme  f  écrirais  dans  vingt  ans.  Il  ne  reste 
d'autre  bien  que  rmdépendance,  il  faut  s'en  servir  à  se 
soulager.  » 

Je  n'analyserai  pas  TAvant-propos  et  Fîntroduclion, 
qui  mériteraient  d'être  lus  en  entier.  L'ol)jet  de  Mallet 
serait  de  prouver  que  la  vraie  liberté  ne  se  trouve  que 
dans  une  monarchie  modérée,  et  que  dans  la  république 
on  a  la  .s(»rvitude.  Il  tient  à  rassurer  d'abord  ceux  du 
dedans  qui  peuvent  se  figurer,  d'après  les  déclamations 
des  exagérés^  que  la  monarchie  amène  nécessaii^ment 
avec  elle  l'oppression  de  la  pensée  et  ^interdiction  du 
raisonnement  : 
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<c  îl  s'est  forme,  dit-il,  en  Europe  une  lipne  de  sots  Pt  de  fana- 
tiques qai,  s'ils  le  pouvaient,  interdiraient  à  l'homme  la  faculté  de 
voir  et  de  penser.  1. 'image  d'un  livre  leur  ilnniie  le  frisson  :  \K\ice 
qu'on  a  aljusé  des  lumière>,  ils  extermineraient  tous  ceux  quais 
supposent  éclairés;  parce  que  des  scélérats  et  des  aveugles  ont 
rendu  la  liberté  horrible,  ils  voudraient  gouverner  le  monde  à 
coups  de  sabre  et  de  bàlon.  Persuadés  que,  sans  les  gens  d'esprit, 
on  n'eût  jan^ais  vu  de  révolution,  ils  espèrent  la  renverser  avec 
des  imbéciles.  Tous  les  mobiles  leur  sont  bons,  excepté  les  talents. 
Pauvres  gens  qui  n'aperçoivent  pas  que  ce  sont  les  passions  beau- 
coup plus  que  les  connaissances  qui  bouleversent  l'univers,  et  que 
si  l'esprit  a  été  nuisible,  il  faut  encore  plus  d*esprit  que  n'en  ont 
les  méchants  pour  les  contenir  et  pour  les  vaincre  !  » 

Tout  cela  est  fort  spirituel  en  même  temps  qu*babile, 

et  rentre  bien  dans  la  ligne  habituelle  de  Maillet  du  Pan. 
Autant  il  est  peu  de  Tecole  de  Jean-Jacques  et  du  Con- 
trat social,  autant  il  aime  à  se  proclamer  de  celle  de 
Montesquieu,  a  Si  je  pouvais  faire  en  sorte,  disait  Mon- 
tesquieu,  que  tout  le  inonde  efit  de  nouvelles  raisons 
pour  aimer  ses  devoirs,  son  prince,  sa  patrie^  ses  lois; 
qu'on  pût  mieux  sentir  son  bonheur  dans  chaque  pays^ 
dans  chaque  gouvernement,  dans  chaque  poste  où  Ton 
se  trouve,  je  me  croirais  ic  plus  heureux  des  mortels.  » 
^  Or^  rimpression  que  produit  Rousseau  en  politique  est 
toute  contraire  :  il  fait  que  chacun^  après  l'avoir  lu^  est 
plus  mécontent  de  son  état.  Celte  épidémie  de  Consti- 
tutions politiques,  a  qui  succéda  alors  en  France  et  en 
Europe  aux  pantins  et  aux  aérostats 0  (deux  modes  du 
jour),  date  de  lui  : 

«  Pas  un  commîs-marcliand  formé  par  la  lecture  de  YHéloïse , 
diiMallet  du  Pan,  point  de  maître  d'école  ayant  traduit  dix  pages 
de  Tite-Livc,  point  d'arti.^te  ayant  feuilleté  RoUin,  pas  un  bel-esprit 
devenu  publiciste  en  apprenant  par  cœur  les  logogriplies  du  Co/i- 
trut  social,  qui  Tie  fassu  aujourd'hui  une  Constitution... 

«  Cependaiit  la  sociét»?  s'écroule  durant  la  recherche  de  cette 
pierre  phiiosophale  de  la  politique  spéculative  ;  elle  reste  eu  cen> 
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dres  au  foad  du  creuset.  Comme  rien  n'ofifre  moins  d'obstacles  que 
de  perferfinnner  V imaginaire ,  tous  les  esprits  remuaats  se  lépoQ* 
dent  et  s'agiteat  dans  ce  monde  idéal.  C'est  là  une  des  causes 
principales  des  succès  qu'ont  obtenus  les  nouveautés  gallicanes. 
£Ues  laissent  en  arrière  d'elles  tons  les  systèmes  de  liberté  connus; 
elles  enivrent  rimagination  des  sots,  en  même  temps  qu'elles  allu- 
ment les  passions  populaires.  On  commence  par  la  cutiositét  on 
finit  par  l'enthousiasme.  Le  vulgaire  court  à  cet  essai  comme 
ravare  à  une  opération  de  magie  qui  lui  promet  des  trésors,  et, 
dans  cette  fascination  puérile»  chacun  espère  de  rencontrer  &.  la 
fin  ce  qu'on  n'a  jamais  vu,  même  sous  les  plus  libres  gouverne- 
ments, la  perfection  immuable^  la  fraternité  universelle,  la  puis-' 
MMce  daequérir  tout  ce  qui  nous  manque  et  de  ne  composer  sa  vie 
que  de  jouissances*  » 

Nul,  on  Tavouera,  n^a  mieux  connu  et  plus  expres- 
sément décrit  la  maladie  sociale  de  son  temps  que 
Mallet^  et  on  croirait^  par  endroits,  qu'il  n'a  fait  que 
décrire  celle  du  nbtre,  celle  de  ce  matin  :  c'est  que, 
sauf  de  très-légères  variantes  de  surface,  c'est  bien  la 
môme  maladie  qui,  après  cinquante  ans,  nous  travaille 
encore  et  cherche  son  issue;  elle  la  cherchera  long- 
temps. Ces  grandes  épidémies  morales  par  lesquelles 
passent  1rs  sociétés,  et  qui  les  Iraiisforment,  qui  ne  les 
laissent  pas  après  ce  qu'elles  étaient  devant,  usent  bien  ^ 
des  générations  et  constituent  les  véritables  époques  de 
l'histoire  (i). 

Comme  le  petit  nombre  de  médecins  consciencieux 
et  sévères,  Mallet  du  Pan  est  plus  hardi  à  sonder  et  à 
décrire  le  mal  qu'à  proposer  le  remède.  L'avertir,  il  le 
sait  peu,  et  il  n'en  dit  jamais  plus  qu'il  ne  sait.  Bien  fou^ 

(1)  Ce  sont  des  maladies  de  croissance  ^  disent  les  partisans  de 
la  pei  tVctilnlilë  et  de  rédncation  progressive  du  genre  humain. 
Cette  pauvre  humanité  est  un  rude  enfant,  et  qui  coûte  terrible- 
ment à  (dcvcrî  Le  fait  est  que,  même  en  visant  à  des  choses  im- 
possibles, on  ntitient  à  la  longue  des  choses  possibles  auxquelles 
on  n'eût  jamais  atteint  autrement. 
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selon  lui^  qui  proposerait  des  conjectures  :  a  Los  con* 
jectures  sont  à  pure  perte,  et  les  prédictions  des  folies.» 
Les  contemporains  pourtant  veulent  à  tout  prix  des  so- 
lutions, et  se  plaignent  qu'on  les  en  laisse  manquer. 
C^est  le  reproche  qui  lui  fut  fait  dans  le  temps  môme 
pour  cet  écrit  de  1796  :  «  Il  est  naturel  aux  infortunés, 
disait-on,  de  croire  que  celui  qui  développe  si  bien  les 
causes  de  leur  misère  connaît  aussi  les  moyens  de  les 
soulager  :  au  contraire,  son  livre  éloigne  Tespérance,  il 
n'assigne  aucun  terme  à  la  Révolution,  et  on  se  trouve  , 
plus  malheureux  après  l  avoir  lu  qu'auparavant.»  Et  en 
effet,  le  seul  remède  qu'indiquât  Mallet  du  Pan,  ce 
lointain  remède  de  la  monarchfe  constitutionnelle,  est 
présenté  par  lui  dans  des  termes  qui  marquent  bien  à 
quel  point  il  en  sentait  Tincertitude  dans  son  application 
à  la  France  : 

u  Si  jamais,  disait-il«  un  Législateur  lire  la  France  de  l'oppres- 
sion  de  ses  légistes  et  la  ramène  à  un  gouvernement,  ce  ne  peut 
être  par  une  législation  sipapie  adaptée  aux  convenances  primi- 
tives. Son  habileté  et  son  bonheur  seront  au  comble  s'il  parvient 
seulement  à  mettre  enharmonie  d^anciens  préjugés  avec  les  non* 
veaux,  les  intérêts  qui  précédèrent  et  ceux  qui  suivirent  la  Révo- 
lution :  fragile  mais  désirable  alliance  de  V autorité  monarchique 
et  de  la  liberté»  contre  laquelle  lutteront  sans  cesse  les  souvenirs, 
soit  de  la  toute-puissance  royale^  soit  de  Vindépendance  révolu- 
tionnaire » 

11  pressentait  combien  le  génie  français,  toujours  dans 
les  extrêmes,  et  composé  d'insouciance  et  d'impatience, 
était  peu  .propre  à  cette^Iutte  continuelle,  à  cet  équi- 
libre qui  exige  suite,  vigilance,  et  modération  jusque 
dans  le  conflit. 

Il  a  dit  ailleurs  un  mot  terrible  et  qui  nous  jugerait 
bien  sévèrement.  Exposant  dans  son  Mercure  brit an- 
nique,  peu  de  mois  avant  sa  mort,  en  janvier  de  Tan 
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1800,  le  caractère  de  la  grande  commotion  qui  allait  * 

continuer  de  peser  sur  le  nouveau  siècle  et  qui  ouvrait 
une  époque  de  plus  dans  rhistoire  des  vicissitudes  hu- 
maines» il  y  montrait  en  vrai  philosophe  que  le  carac- 
tère de  cette  Révolution  portait  avant  tout  sur  la  destruc- 
tion de  toutes  les  distinctions  héréditaires  préexistantes, 
que  c'était  au  fond  une  guerre  à  toutes  les  inégalités 
créées  par  Tancien  ordre  social»  une  question  &ég(Uité, 
en  un  mot  :  «r  C'est  sur  ce  conflit,  ajoutait-il,  infiniment 
plus  que  sur  la  liberté,  à  jamais  inintelligible  pour  les 
*  Français,  qu'a  porté  et  que  reposera  jusqu'à  la  fin  la 
Révolution,  o  Espérons  que,  même  en  tenant  moins  à 
la  liberté  qu'il  ne  faudrait  (ce  qui  est  trop  évident),  nous 
la  comprendrons  pourtant  assez  pour  démentir  un  pro- 
'nostic  si  absolCi  et  si  sévère. 

Je  ne  veux  pas  abuser.  Ceux  qui  liront  ces  Mémoires 
de  Mallet  du  Pan  y  trouveront  nombre  de  lettres  inté- 
ressantes qui  montrent  dans  l'intimité,  et  avec  le  ton 
qui  est  propre  à  chacun^  Tabbé  de  Pradt^  Montlosier^ 
Meunier,  Lally,  Portalis.  Il  y  passe  une  grande  variété 
de  personnages  qui  causent  familièrement  et  se  peignent 
eux-mêmes  sans  y  songer.  Le  séjour  de  Mallet  en  Alle- 
magne fut  fertile  en  relations  et  en  rencontres.  I^orsque 
Genève  fut  annexée  à  la  France  (avril  1798),  trois  Ge- 
nevois furent,  par  le  Traité  de  réunion,  déclarés  à  ja- 
mais privés  et  exclus  de  l'honneur  d'appartenir  à  la 
nation  française,  et  nommément  à  leur  tète  Mallet  du 
Pan.  Il  ne  lui  restait  plus,  s'il  voulait  encore  parler  au 
public,  qu'à  sortir  du  Continent,  car  il  n'y  avait  plus  un 
lieu  où  il  pût  imprimer  en  ^reté  une  ligne  contre  le 
Directoire  :  «  Je  n'ai  été  toléré  ici,  écrivait-il  de  Fri- 
boiirg-en-Bris^au  à  l'abbc  de  Pradl,  que  sous  la  pro- 
messe d'y  garderie  silence.  Que  voulez-vous  donc  que 
je  fasse  en  Allemagne?...  Votre  Continent  me  fait  hor* 
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reur  avec  ses  esclaves  et  ses  bourreaux,  ses  bassesses 
et  sa  lâcheté^;  il  n'y  a  que  l'Angleterre  où  Ton  puisse 
écrire I  parler^  penser  et  agir:  voilà  ma  place,  il  n'y  - 
en  a  plus  d'autre  pour  quiconque  veut  continuer  la 
guerre.  » 

Il  partit  donc^  et  débarqua  en  Angleterre  le  i^^  mai 
4798;  il  s'y  sentit  à  l'instant  sur  une  terre  forte  et  où 

régnait  un  esprit  public  puissant.  II  y  dressa  aussitôt 
sa  batterie  de  guerre,  son  Mercure  britannique,  publi- 
cation destinée  à  combattre  avec  suite ,  et  par  des  ta- 
bleaux mêlés  de  discussions,  la  politique  du  Directoire  : 
«  L'expérience  est  perdue  ,  disait  Maliet  ,  si  on  ne  la 
grave  pas  au  moment  même  par  des  écrits  qui  eu  fixent 
l'impression*  d  La  passion  déclarée  et  le  parti  pris 
de  l'attaque  n'empêchent  point  dans  ce  Mercure  la  sa- 
gacité et,  jusqu'à  un  certain  point,  Timpartialité  des- 
jugements.  Tout  ce  que  dit  Mallet  sur  ces  hommes 
qu'il  traite  en  ennemis,  les  Sieyès,  les  Carnot,  est  à 
prendre  en  considération.  11  apprécie  aussitôt  la  gran- 
deur du  rôle  de  Bonaparte,  et  signale  dans  le  fait  du 
i8  Brumaire  une  métamorphose  inconnue  :  a  Atten- 
dons la  moisson,  disait-il,  pour  juger  de  la  semence.» 
Il  n'eut  que  le  temps  d  embrasser  d'un  eonp-d'œil  son  • 
nouvel  horizon  de  combat.  Il  mourut  à  l'œuvre,  je 
l'ai  dit^  au  printemps  de  1800,  et  la  plume  lui  tomba 
des  mains  de  défaillance^  comme  l'épée  aux  plus  vail- 
lants. 

Aujourd'hui,  sans  recourir  à  des  publications  volumi- 
neuses et  difficiles  à  rassembler,  on  pourra,  grâce  aux 

Mi'innircs  de  iMallel  du  Pan,  avoir  sous  les  yeux  la  série 
de  ses  observations  essentielles,  de  ses  jugenients  et  de 
ses  descriptions  concernant  la  grande  période  historique 
dont  il  a  été  l'un  des  combattants,  mais  surtout  l'anno- 
tateur assidu  et  passionné.  G'esl  un  livre  qui  restera,  je 
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le  crois,  comme  celui  de  Tun  des  meilleurs  médecins 

consultants  dans  les  crises  sociales  (4).  ^ 

(1)  Les  curieux  trouveraient  dans  le  tome  XV  du  Spectateur  du 
Nord  des  articles  sur  Mallet  du  Pan,  qui  résument  bien  ropinion 
des  CftntemporaiDS  éclairés,  au  aiouient  de  sa  mort  :  un  y  promet 
•À  sa  mémoire  la  justice  lente  et  sûre  qui  lui  est  readue  aa- 
joard'hui. 
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I^ÉMOIRES 
i»c 

MARMONTEL. 


Rien  ne  m'est  pénible  comme  de  voir  le  dédain  avec 
lequel  oh  traite  souvent  des  écrivains  recommandables 

et  distingués  du  second  ordre,  comme  s'il  n'y  avai 
place  que  pour  ceux  du  premier.  Ce  qui  est  à  faire  à  Té* 
gard  de  ces  écrivains  si  estimés  en  leur  temps  et  qui  on 
vieilli,  c'est  de  revoir  leurs  titres  et  de  séparer  en  eux 
la  partie  morte,  en  n'emportant  que  celle  qui  mérite  de 
survivre.  La  postérité,  de  plus  en  plus^  me  paraît  res- 
sembler à  un  voyageur  pressé  qui  fait  sa  malle ,  et  qui 
ne  peut  y  faire  entrer  qu'un  petit  nombre  de  volumes 
choisis.  Critique,  qui  avez  l'honneur  d  être  pour  la  pos- 
térité du  moment  un  nomenclateur^  uu  secrétaire,  et 
s*il  se  peut,  un  bibliothécaire  de  confiance,  dtfes-lui 
hieii  vite  le  titre  de  ces  voluiin  s  qui  méritent  que  Ton 
s'en  souvienne  et  qu'on  les  lise;  hâtez-vous^  le  convoi 
s'apprête,  déjà  la  machine  chauffe,  la  vapeur  fume^ 
notre  voyageur  n'a  qu'un  instant.  Vous  avez  nommé 
Mannonlel  :  mais  quel  ouvrage  de  Marmontel  conseillez- 
vous?  Je  n'hésite  pas,  et  je  dis  :  Les  Mvinoires,  rien  que 
les  Mémoires.  Mais,  en  le  disant,  j'insiste  pour  qu'à 
chaque  nouveau  départ  ils  ne  soient  jamais  oublit's. 
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liannontei  est  au  premier  rang  parmi  les  bons  litté- 
rateurs du  xvni*  siècle;  Patné  de  La  Harpe  de  quinze  ou 

seize  ans,  il  mérite  autant  et  plus  que  lui  le  litre  de 
premier  élève  de  Voltaire  dans  tous  les  genres.  C'était 
un  talent  laborieux,  flexible,  facile,  actifs  abondant,  se 
contentant  beaucoup  trop  d'à-peu-près  dans  Tordre  de 
la  poésie  et  de  l'art,  et  y  portant  du  faux,  niais  plein  de 
ressources,  d'idées,  et  d'une  expression  élégante  et  pré- 
cise  dans  tout  ce  qui  n'était  que  travail  littéraire;  de 
plus,  excellent  conteur,  non  pas  tant  dans  ses  Contes 
proprement  dits  que  dans  les  récits  d'anecdotes  qui  se 
présentent  sous  sa  plume  dans  ses  Mémoires  ;  excellent 
peintre  pour  les  portraits  de  société,  sachant  et  rendant 
à  merveille  le  moiide  de  son  temps,  avec  une  teinte 
d'optimisme  qui  n'exclut  pas  la  finesse  et  qui  n'altère 
pas  la  ressemblance.  Enfin  Marroontel ,  avec  ses  fai- 
blesses et  un  caractère  qui  n'avait  ni  une  forte  trempe, 
ni  beaucoup  d'élévation,  était  un  honnête  homme,  ce 
qu'on  appelle  un  bon  naturel,  et  la  vie  du  siècle,  les 
mœurs  faciles  et  les  coteries  littéraires  où  il  s'était  laissé 
aller  plus  que  personne,  ne  Pavaient  pas  gâté,  lln  avail 
acquis  ni  Taigreur  des  uns,  ni  la  morgue  tranchante  des 
autres;  avec  de  la  pétulance  et  même  de  Tirascibilité, 
il  ne  nourrissait  aucune  mauvaise  passion.  Sa  conduite  à 
l'époque  de  la  Révolution,  et  dans  les  circonstances  dif- 
ticiles  où  tant  d'autres  de  ses  confrères  (et  La  Harpe 
tout  le  premier)  se  couvrirent  de  ridicule  et  de  honte, 
fut  digne,  prudente,  généreuse  même.  Aussi,  quand  on 
apprit  que  ce  bon  vieillard  Marmontel  venait  de  mourir 
dans  la  chaumière  où  il  s'était  retiré,  au  hameau  d'Abio- 
ville  près  Gaillon  en  Normandie,  le  31  décembre  1799, 
le  dernier  jour  du  sie(  ie^  cette  mort  n'éveilla  partout 
qu'un  sentiment  d'estime  et  de  regret. 
C'est  dans  cette  retraité  dernière  qu'il  écrivit  son  plus 
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agréable  et  son  plus  durable  ouvrage,  ses  Mémoires  : 
«  C'est  pour  mes  enfants  que  j'écris  l'histoire  de  ma  vie, 
dit-il  en  les  commençant^  leur  mère  Fa  iroalu«  n  II  s*y 
trouve  bien  des  choses  qu'on  est  étonné,  à  la  lecture^ 
qu'il  ait  écrites  pour  ses  enfants  et  à  la  sollicitation  de  sa 
femme;  mais  cela  forme  un  trait  de  mœurs  de  plus,  et 
le  ton  général  de  bonhomie  et  de  naturel  qui  règne  dans 
Tensemble  du  récit  fait  tout  passer. 

Marmontel  avait  de  soixante-seize  à  soixaiite-dix-sept 
ans  quand  il  mourut,  étant  né  le  11  juillet  1723  àBort 
en  Limousin*  Cette  jolie  petite  ville  de  Bort^  située  dans 
un  fond,  est  dominée  par  des  rochers  volcaniques  sy- 
métriquement disposés,  qui  rendent,  quand  le  vent 
souffle^  un  son  étrange,  harmonieux,  et  qu'on  a  appelés 
pour  cette  raison  les  argues  de  Bort.  Marmontel  nous  a 
décrit  avec  expansion  et  fraîcheur  le  naiit  berceau  de 
son  enfance.  Dès  les  premières  pages,  quand  il  nous 
peint  sa  famille  modeste,  unie  et  heureuse  (il  était  fils^ 
je  crois,  d*un  tailleur),  le  bon  prêtre  qui  lui  apprend  le 
latin,  1  ab[)é  Vaissière  ;  le  premier  camarade  et  ami  de 
cœur  qu'il  se  donne  pour  modèle,  le  sage  Durant; 
quand  il  nous  fait  connaître  de  près  sa  mère,  charmante 
et  distinguée  d'esprit  dans  sa  condition  obscure,  son 
père  sensé  et  d'une  tendresse  plus  sévère,  ses  tantes, 
ses  sœurs^on  croit  respirer  une  odeur  de  bonnes  mœurs 
et  de  bons  sentiments  qui  lui  resteront,  et  qu'il  ne  per- 
dra jamais,  nKîuie  à  travers  les  boudoirs  où  plus  tard  il 
s  oubliera.  On  y  saisit  à  l'origine  une  nature  prompte, 
facile^  assez  riche  et  très-malléable,  une  nature  très* 
naturelle  si  je  puis  dire,  ouverte,  franche,  assez  fière 
sans  orgueil,  sans  fiel  et  sans  aucuii  uiauvàis  levain.  Je 
ne  sais  pas  de  plus  joli  tableau  d'intérieur  que  celui 
qu'il  trace  de  cette  famille  patriarcale  et  de  ses  joies  du 
coin  du  feu  : 
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«  Ajoutez  au  ménage  trois  sœurs  de  mon  aïeule,  et  la  sœur  de 
ina  luère,  celte  tante  qui  m'est  restée  ;  c'était  au  milieu  de  ces 
femmes  et  d'un  essaim  d'ent-ints,  (jue  mon  père  se  trouvait  seul  : 
avec  très-lieu  de  bien  tout  crhi  siil»sist;iit.  L'ordre,  réconomie,  le 
travail,  un  \n'ùi  commerce,  et  surlcMit  la  frugalité,  nous  ciitrete- 
iiaiciit  dans  l'aisance.  Le  petit  jardin  produisait  presque  assez  de 
légumes  pour  les  besoins  de  la  maison;  Tenclos  nous  donnait  des 
fruits,  et  n<is  cninqs,  nos  i»omrnes,  nos  poires,  cunlits  au  miel  de 
nos  abeilles,  étaient,  durant  l'hiver,  pour  les  enfants  et  pour  les 
bonnes  vieilles,  les  déjeuners  les  plus  ex([nis.  Le  troupeau  de  la 
berizeriè  de  Saint-Thonias  habillait  de  sa  laine  tantôt  les  femmes 
et  tantôt  les  entants;  mes  tantes  la  filaient;  elles  filaient  aussi  le 
chanvre  du  champ  qui  nous  donnait  du  linge;  et  les  soirées  où,  à 
la  lueur  d'une  lampe  qu'alirneutait  l'huile  de  nos  noyers,  la  jeu- 
nesse du  voisinage  venait  teiller  avec  nous  ce  beau  chanvre,  for- 
maient un  tal>l(vau  ravissant.  La  récolte  des  grains  de  la  petite 
métairie  assurait  notre  subsistance  :  la  cire  et  le  miel  des  abeilles, 
que  l'une  de  mes  tantes  cultivait  avec  soin,  était  un  revenu  qui 
coûtait  peade  frais;  rhoile,  exprimée  de  nos  noixeocore  fraîches, 
avait  une  saveur,  une  odeur  que  nons  préférions  au  goût  et  an 
parfum  de  celle  de  l'oUve.  Nos  galettes  de  sarrasin  (cela  s'appelle 
dans  le  langage  du  pays  des  /oi^r/ou^ ),  ^humectées,  toutes  brû- 
lantes, de  ce  boa  beurre  du  Mont-Dor,  étaient  pour  nous  le  plus 
friabd  régal.  Je  ne  sais  pas  qael  meis  nous  eût  paru  meilleur  que 
nos  raves  et  nos  châtaignes;  et  en  hiver,  lorsque  ces  belles  raves 
grillaient  le  soir  à  Tenlour  du  foyer,  ou  que  nous  entendions  bouil- 
lonner Teau  du  vase  où  coisaieut  ces  châtaignes  si  savourenses  et 
si  douces,  le  cœur  nous  palpitait  de  joie.  Je  me  souviens  aussi  du 
parfum  qu^exhalait  un  beau  coing  rôti  sous  la  cendre,  et  du  plaisir 
qu'avait  notre  grand'mèje  à  le  partager  entre  nous.  La  plus  sobre 
des  femmes  nous  rendait  tous  gourmands,  » 

Ce  dernier  trait  est  plus  vrai  de  Marnioutcl  qiril  n  a 
Tair  de  le  croire  quand  il  nous  le  dit  eu  souriant.  Il  est 
à  remarquer  comme  dans  ses  récits,  de  quelque  nature 
quils  soient,  il  n'oublie  jamais  les  détails  du  manger^ 
le  vîn  de  Champa^nie  on  le  flacon  de  vin  de  Tokai  qui 
animait  la  tm  des  plus  spirituels  repas.  Si  les  soupers  de 
M.  de  La  Popelinière  à  Passy  ou  ceux  des  premiers 
commis  à  Versailles  lui  paraissaient  amples,  il  n'oublie 
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pas  qiill  n'en  était  pas  ainsi  des  plus  fins  soupers  de 
M"*«  Geoffrin,  et  que  la  bonne  chère  en  était  succincte.  Il 
se  souvient  même  du  menu  de  son  premier  dîner  à  la 
Bastille^  de  son  ordinaire  qui,  grâce  au  gouverneur,  fut 
aussi  copieux  que  succulent;  et  Vaucluse  se  recomman- 
dait trente  ans  après  encore  à  sa  mémoire  par  Tarrière* 
goût  des  belles  ^revisses  et  des  excellentes  truites  qu'il 
y  avait  mangées,  non  iiioiiis  que  par  les  réminiscences 
platoniques  de  Pétrarque.  11  est  vrai  qu'à  son  réveil  ma* 
tinal ,  durant  ses  heureux  séjours  à  la  campagne,  Mar- 
montel  sait  également  savourer  une  miplc  jatte  de  la4t 
écvmrPnt.  La  seule  chose  que  je  veuille  conckire  de  ces 
détails  qui  assaisonnent  en  toute  occasion  ia  partie  ai-  ' 
mable  des  Mémoires  de  Marmontel,  c'est  qu'il  était  de 
sa  nature  un  peu  sensuel  et  qu'il  le  laisse  voir,  ce  qui 
ne  nuit  pas  à  rintérét  et  ce  qui  fait  que  le  lecteur  se  dit 
en  le  suivant  :  «  Le  bon  homme  embellit  quelquefois  le 
passé  de  trop  facilei  couleurs,  mais  il  s'y  montre  avec 
naïveté  en  sonuiie  et  tel  qu'il  était,  il  ne  nient  pasî  » 

Il  manque  peu  de  chose  à  ces  prenuers  livres  des 
Mémoires  de  IMârmontel  pour  en  faire  de  vrais  chefs- 
d'œuvre  de  récit  et  de  peinture  familière  et  domestique. 
Par  malheur,  qnr  Iques  fausses  touches  de  pinceau  vien-  • 
nent  trop  souvent  traverser  les  tons  simples  et  en  gâter 
Vimpression.  Parlant  du  père  de  son  bon  camarade  Du* 
rant,  laboureur  d'un  village  voisin,  et  qui  se  plaisait  à 
le  recevoir  les  jours  où  les  deux  amis  allaient  en  pro- 
menade :  «  Comme  il  nous  recevait,  s'écrie-t-il,  ce  bon 
vieillard  en  cheveux  blancs  !  La  bonne  crème*  le  bon 
lait,  le  bon  pain  bis  qu'il  nous  donnait  !  et  que  d*heu- 
reux  présages  il  se  plaisait  à  voir  dans  mon  respect  pour 
sa  vieillesse  I  Que  ne  puis-je  aller  su/r  sa  tombe  semer  des 
fleurs  !  »  Sentez^vous  conune  ce  dernier  trait,  tout  aca* 
démique,  tout  littéraire,  et  qui  est  du  faux  Geobuer,  gâte 
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ce  qui  précède!  C'est  le  style  des  Contes  morcmc  qui 

recommeficp.  Marmontel  n'a  pas  ce  j?oùl  s»nère  qui 
avertit  de  s'arrêter  à  temps  et  de  s'en  tenir  à  ia  seule 
nature.  Ç'a  été  au  contraire  la  gloire  du  pinceau  de  Jean- 
Jacques  dans  ses  Confessions,  de  ne  rien  rendre^qui  ne 
fiM  vrai  ci  senti,  et  de  rester  leiine  et  sobre  jusque 
dans  les  magnificences  de  description  ou  dans  les  ten- 
dresses. 

Rien  de  plus  ayieable,  d'ailleurs,  que  tous  ces  pre- 
miers récits  de  Marmontel.  Il  va  continuer  ses  études  au 
collège  'des  Jésuites  à  Mauriac  ;  il  nous  peint  ses  maî- 
tres^ ses  camarades;  il  nous  fait  sentir  et  aimer  S6s  pri- 
vations, ses  joies  d'écolier,  ses  triomphes.  Quatre  ou 
cinq  camarades  logeaient  ensemble  chez  quelque  arli- 
aan  de  la  ville  ;  chaque  écolier  avait  avec  lui  ses  provi- 
sions pour  la  semaine,  ses  vivres  qui  lui  venaient  de  la 
maison  paternelle  :  «  Notre  bourgeoise  nous  laisait  la 
cuisine^  et  pour  sa  peine^  son  feu^  sa  lampe,  ses  lits , 
son  logement,  et  même  les  légumes  de  son  petit  jardin 

qu'elle  nieltait  au  pot,  nous  lui  donnions  par  tète  vingt" 
cinq  sols  par  mois  ;  en  sorte  que,  tout  calculé,  hormis 
mon  vêtement,  je  pouvais  coûter  à  mon  père  de  quatre 
à  cinq  louis  par  an.  C'était  beaucoup  pour  lui.  »  Les 
jours  de  tète,  il  arrivait  quelquefois  à  Tiiii  des  t^coliers 
les  plus  i'avorisés  quelque  friand  morceau  ;  ces  jours-là 
le  régal  était  en  commim,  et  par  une  attention  délicate, 
pour  ne  pas  affliger  les  plus  pauvres,  celui  qui  avait 
reçu  le  morceau  de  préférence  ne  se  nom  niait  pas  : 
a  Lorsqu'il  nous  arrivait  queiqu  un  de  ces  présents,  la 
bourgeoise  nous  l'annonçait  :  mais  il  lui  était  défendu 
de  nommer  celui  de  nous  qui  )*avait  reçu,  et  lui-même 
il  aurait  rougi  de  s'en  vanter.  Cette  discrétion  faisait, 
dans  mes  récits,  i'admiralion  de  ma  mère.  »  On  voit  le 
ton  et  quel  vif  sentiment  domestique  anime  toutes  ces 
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premières  pages.  Marmontel  faisait  de  brillantes  études, 
et  il  était  presque  toujours  le  premier  de  sa  classe  :  «  Ma , 

bonne  mère  en  était  ravie.  Lorsque  mes  vestes  de  basin 
lui  étaient  renvoyées,  elle  regardait  vite  si  la  chaîne 
d'argent  qui  suspendait  la  croix  avait  noirci  ma  bou- 
tonnière; et^  lorsqu'elle  y  voyait  cette  marque  de  mon 
trioniphe^  toutes  les  mères  du  voisinage  étaient  instruites 
de  sa  joie;  nos  bgnnes  religieuses  en  rendaient  grâces 
au  Ciel;  mpn  cher  abbé  Yaissière  en  était  rayonnant  de 
gloire.  »  On  reconnaît  là  à  ses  vrais  signes  un  sentiment 
filial  attendri  et  pieux^  une  honnêteté  native  que  n*eut 
jamais  Rousseau,  si  supérieur  par  tant  de  parties.  Ce- 
pendant le  futur  littérateur,  le  prochain  ami  des  philo- 
sophes, s'annonçait  déjà  par  quelques  hardiesses  et 
quelques  faiblesses.  En  troisième,  Marmontel  qui,  en 
qualité  de  premier^  se  trouvait  censeur  de  sa  classe,  et 
dès  lors  obligé  de  surveiller  ses  camarades,  s'avise  de 
vouloir  capter  leur  faveur  et  d'aspirer  à  la  popularité  : 
«Je  me  Us  une  loi,  dit-il,  de  mitiger  cette  censure;  et^ 
en  l'absence  du  régent,  pendant  la  demi-heure  où  je 
présidais  seul^  je  commençai  par  accorder  une  liberté 
raisonnable  :  on  causait,  on  riait,  on  s'anmsait  à  petit 
bruit;  et  ma  note  n'en  disait  rien.  Cette  indulgence  qui 
me  faisait  aimer  devint  tous  les  jours  plus  facile»  A  la 
liberté  succéda  la  licence,  et  je  la  souffris  ;  je  fis  plus, 
je  Tencourageai,  tant  la  faveur  publique  avait  pour  moi 
d'attraits  1  »  Bref,  il  finit  par  permettre  que  Tun  des  ca- 
marades, qui  était  réputé  le  plus  fort  danseur  de  la 
bourrée  d'Auvergne,  la  dansât  en  pleine  classe.  Il  faut 
lire  dans  l'ouvrage  la  série  de  tribulations  qui  suivit 
pour  lui  cette  complaisance  factieuse. 

En  rhétorique,  un  jour,  il  est  menacé  du  fouet  pour 
une  cause  injuste.  Mais,  juste  ou  non,  qu^im porte? 
fouetter  un  rbétoricieu^  voilà  l'énormité,  voilà  i'iafaniie. 
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Marmoniel^  échappé  du  cabinet  de  Todieux  préfet^  se 
réfugie  dans  la  classe  de  rhétorique;  il  harangue  ses 
camarades,  il  embrasse  Tautel  ;  il  faut  lire  ce  discours^ 

parodie  heurouse  de  ceux  (|ue  prononçaiont  les  Romains 
de  Tite-Live  en  se  retirant  sur  le  mont  Aveatin,  Par  sa 
péroraison,  il  entraîne  avec  lui  toute  la  classe  de  rhéto- 
rique, qui,  n  avant  pins  qu'un  mois  d'études  avnnt  les 
vacances,  prend  sur  elle  d'abréger,  ile  proclamer  Tan- 
née scolaire  close  un  mois  plus  tôt,  et  de  se  retirer  en 
masse  et  en  bon  ordre  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  . 
Le  préfet  fiu'ienx,  n'osant  entamer  le  bataillon  sacré, 
se  cdntenla  de  regarder  Marmontel  d'im  œil  menaçant  : 
«  Il  me  prédit  que  je  serais  un  chef  de  faction.  Il  me 
connaissait  mal  :  aussi  sa  prédiction  ne  s'esi-elle  pas 
accomplie,  »  ajoute  rexcellent  iiomme  qui,  plus  sage 
et  mûri  par  Texpérience,  n'avait  pas  voulu  de  la  popu- 
larité en  89. 

On  remarquera  que  Marmontel,  dans  ses  Ml' moires, 
aime  assez  à  mettre  des  discours^  à  se  rappeler  ceux 
qu'il  a  tenus  dans  certaines  circonstances,  et  à  les  re- 
faire; mais  il  n'y  réussit  pas  toujours  également  :  il  faut, 
pour  cela,  qu'il  s'y  mêle,  eouuut;  dans  le  cas  précédent,, 
une  pointe  de  parodie  et  de  gaieté.  Quand  il  se  prend 
tout  à  fait  au  sérieux  et  qu'il  vise  ouvertement  an  pa- 
thétique, il  échoue.  Ainsi,  lorsqu*en  janvier  1760,  sor- 
tant de  la  Bastille,  où  il  avait  été  détenu  onze  jours  pour 
avoir  récité  en  société  une  satire  contre  le  duc  d'Au- 
mont,  il  va  trouver  le  ministre,  le  duc  de  Choiseul,  et 
qu'il  essaie  de  l'émouvoir,  d'obtenir  qu'on  lui  laisse  le 
privilège  du  Mercure  avec  lequel  il  soutient  sa  famille, 
ses  tantes^  ses  sœurs,  le  discours  qu'il  se  suppose  en 
cette  occasion  et  quMl  refait  de  mémoire  est  faux  et 
presque  ridiculo  :  «  Sachez,  Moubieurle  duc,  qu'à  l'âge 
de  seize  ans^  ayant  perdu  mon  père^  et  me  voyant  envi- 
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ronné  d'orphelins  comme  moi  et  d'une  pauvre  et  nom- 
'  breuse  famille,  je  leur  promis  à  tous  de  leur  servir  de 

père.  T en  pris  à  témoin  le  Ciel  et  la  nature,,.  Ah  !  c'est 
là  que  le  duc  dAuui'mi  doit  aller  savourer  les  fruits  de 
sa  vengeance;  c'esi  là  qu'il  entendra  des  cris  et  qu*U 
verra  cauler  des^  larmes.  Qu*U  aiUe  y  compter  ses  vio- 
limes  et  les  malheureux  qu  il  a  faits:  qu  il  aille  s' abreii/' 
ver  des  pleurs,  etc.^»  Un  a  l'anipiiticâtion  au  complet, 
et  uue  amplification  qui,  cette  fois,  n'a  pas  pour  excuse 
le  sourire  même  de  l'auteur.  Marmonlel  s'était  senti 
éloquent  sur  Theure  en  parlant  à  M.  de  Choiseiil,  et  il 
croyait  1  être  de  nouveau  en  donnant  de  souvenir  ce 
qu'il  appelait  une  esquisse  légère  ôb  son  ancien  discours^ 
tandis  qu'il  n'en  donnait  qu'une  charge.  Voilà  l'erreur; 
et  c'est  parce  qu'il  n'a  pas  le  goût  assez  sûr  pour  dis- 
cerner à  rinstant  ces  nuances,  que  Marmontel  n'est  pas 
un  véritable  artiste,  ni  même  un  critique  du  premier 
ordre.  Que  ce  ne  soit  pas  une  raison  pouf  nous  de  lui 
refuser  les  qualités  abondantes,  naturelles  et  agréables, 
dont  il  fait  preuve  tout  à  côté. 

En  général,  sans  donner  autant  que  beaucoup  d'au- 
tres dans  le  mauvais  goût  du  siècle,  jMarniontel  y  a  sa 
part  et  ne  s'en  défend  pas.  Lui-même  ou  les  person- 
nages qu'il  met  en  scène  parlent  volontiers  de  nature  ; 
ils  ont  volontiers  les  yeux  humides  (a  moi  qui  pleure 
facilement,  »  dit-il),  ils  se  jettent  avec  effusion  dans  les 
bras  les  uns  des  autres,  ils  arrosent  leurs  embrasse- 
ments  de  larmes.  Marmontel  aime  assez  ce  genre  de 
locutions  di'aniaii(iues,  même  quand  il  ne  fait  que  ra- 
conter des  scènes  de  la  réalité.  On  a  pu  dire  que  si 
Marmontel,  quand  il  est  bon,  mène  à  Duels,  quand  il 
est  noauvaisil  va  à  Bonilly. 

Son  premier  livre  des  Minrinires  est  pourtant  très-bien 
composé.  Ce  livre  heureux,  qui  contient  l'histoire  de 
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l'enlance,  de  ia  iainiUe,  des  premières  éludes  et  méaie 
des  premières  amours^  se  termine  par  la  brusque  nou- 
veMe  de  la  mort  du  père,  c'est-à-dire  par  la  première 

grande  duiiieiir  qui  initie  au  sérieux  de  l.i  vie. 

Au  second  livre,  Maruïontel,  qui  a  fait  sa  philosophie 
à  Clermont-Ferrand  et  qui  porte  Thabit  ecclésiastique, 
songe  à  prendre  la  tonsure  à  Limoges.  Tonsuré,  il 
clieiche  une  carrière;  peu  sen  faut  qu'à  Toulouse  il 
ne  s'engage  chez  les  Jésuites,  qui  Tont  distingué  et  qui 
le  voudraient  bien  pour  un  des  leurs.  Â  travers  ces  in- 
cerlitudes  et  ces  projets  flottants  de  la  jeunesse ,  il 
voyage  dans  le  pays,  et  il  n'est,  /chemin  faisant,  nièce 
de  curé  qu'il  ne  trouve  moyen  de  comparer  à  une  Vierge 
du  Corrége.  Un  de  mes  amis  qui  connaît  à  fond  son 
Limousin  prétend  ([ue  si  les  nièces  de  curé  et  les  jeunes 
filles  du  pays  en  général  sont  fraîches  et  jolies,  elles 
n'ont  nullement  de  ces  airs  du  Corrége  ni  de  ce  parler 
couleur  de  rose.  Maruiontel  prête  ces  mêmes  grâces  à 
la  fille  d'un  muletier  d'Aurillac  qui  lui  a  otfert  l'hospi- 
talité pendant  quelques  jours  :  il  lui  trouve  un  bras  pétri 
de  lis,  a  et  le  peu  que  Ton  voit  de  son  cou  est  blanc 
comme  l'ivoire.  »  Cette  veine  de  sensualité  ne  va  pas 
pour  iors  prlus  loin  qu  il  ne  faut  chez  cette  nature  hon- 
nête; mais  j'y  relève  surtout  l'habitude  devoir  les  choses 
un  peu  autrement  qu'elles  ne  sont,  de  les  peindre  avec 
un  certain  coloris  bienveillant  et  amolli  ([ui  n'est  pas 
leur  juste  couleur^  j'y  note,  en  un  mot, cette  disposition 
de  l'auteur  à  'MarmorUéliser  la  nature. 

Cependant,  tandis  qu'il  est  à  Toulouse,  Marmontel , 
dont  l'activité  et  le  talent  clierchent  de  tous  côtés  une 
voie  à  se  produire,  concourt  pour  les  Jeux  Floraux;  il 
manque  le  prix  ia  première  fois,  et,  dans  son  dépit,  il 
écrit  à  Voltaire  en  lui  envoyant  son  oiivrage;  i!  en  ap- 
pelle à  lui  comme  à  l'arbitre  souverain  de  ia  poésie. 
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Voltaire  lui  répond.  Une  fois  en  correspondaucr  :ivecle 
grand  hoinuie,  on  conçoit  que  MariuoiUei  se' soit  dé- 
goûté du  petit  collet^  de  la  carrière  ecclésiastique^  et 
qu'il  ait  un  jour  pris  la  route  de  Paris  sur  la  fol  d'une 
promesse  et  d'une  espérance.  Il  avait  vingt-deux  ans. 

Il  devait  être  placé,  par  la  protection  de  Voltaire,  au- 
près de  M.  Orri^  contrôleur  général  dos  finances;  il 
arrive^  mais  M.  Orri  vient  d'élre  disgracié  (décem- 
bre 1745)  :  il  reste  au  jtjune  homme  sa  plume  et  son 
courage.  Voila  doue  Mannontel  comme  nous  avons 
tous  été^  logé  rue  des  Maçons^  Sorbonne,  et  ensuité 
petite  rue  du  Paon,  allant  au  café  Procope,  vivant  à 
crédit,  en  quête  d'un  libraire,  composant  une  belle  tra- 
gédie pour  ybiver  prochain  et  rédigeant,  en  attendant, 
avec  un  ami,  un  petit  journal  (  l'Observateur).  11  eut,  à 
ce  premier  début,  un  bonheur  dont  toute  sa  vie  se  res- 
sentira. Il  avait  rencontré  chez  Voltaire  Vauvenargues, 
qui^  déjà  mourant,  venait  habiter  Paris  :  Marmontel  se 
logea  en  face  de  lui,  l'assista,  Tentretint,  recueillit  ses 
leçons,  et  dans  son  ànie  trop  mobile,  trop  sujette  aux 
inlluences  d'alentour,  mais  foncièrement  honnête  et 
droite,  il  conserva  jusqu'à  la  fin,  et  à  travers  tous  les 
philtres  qui  régarèrent,  un  goût  de  celte  philosophie 
saine  et  pure  qu'y  avait  versée  Téloquence  de  Vauve- 
nargues. 

Harmontel  débuta  par  des  tragédies  :  le  croirait-on? 
il  eut  des  succès.  Il  parut  fait  pour  ce  genre.  Voltaire 
regretta  toujours  qu'il  y  eût  renoncé  si  tôt.  Collé,  juge 
sévère,  écrivait  en  1758  ce  mot  dont,  au  reste,  il  s'est 
repenti  plus  tard  :  «  Je  lui  crois  un  talent  décidé  pour 
la  tragédie.  ))  Les  deux  premières  tragédies  de  Marmon- 
tel,  Denys  le  Tynni,  joue  en  février  1748,  et  Aristomèiie, 
joué  en  avril  1749,  hrent  fureur.  L'auteur  fut  traîné  en 
triomphe  sur  le  théâtre.  Il  fut  du  premier  jour  à  la 
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mode  :  les  financiers  fastueux  qui  se  piquaient  de  goût, 
tels  que  M.  de  La  l^opelmière,  ne  voulurent  plus  qu  il 
quittât  leur  salon,  et  les  femmes  qui  se  piquaient  d'ai- 
mer la  gloire,  telle  que  M'^*  Navarret  le  voulurent  à  Tin* 
slaul  dans  leur  alcôve. 

Qu'étaitrce  que  M"^  Navarre?  demandez-le  à  Marmon- 
tel  dans  ce  tioisième  livre  de  ses  Mémoires,'  qui  est 
comme  son  quatrième  livre  de  VÉnèide,  maïs  où  il  y  a 
plus  d  une  Didon.  M*'®  Navarre^  fille  de  Navarre,  re- 
ceveur des  tailles  à  Boissons^  était,  nous  dit  un  homme 
iSon  amoureux  (Grosley),  la  plus  brillante  partie  de  sa 
faiinlle;  elhi  visait  au  grand,  à  Textraordinaire^  et  se  fit 
aimer  du  maréchal  de  Saxe  :  «  La  beauté,  les  grâces^  les 
talents,  un  esprit  délicat^  un  cœur  tendre,  l'appelaient 
à  cette  brillante  conquête...  Sa  conversation  était  déli- 
cieuse (1).  »  Marmontel  nous  la  liiontre  déplus  impré- 
vue, capricieuse,  avec  plus  d'éclat  encore  que  de  beauté  : 
a  Yétue  en  Polonaise,  de  la  manière  la  plus  galante, 
deux  longues  tresses  flottaient  sur  ses  épaules;  et  sur 
sa  tête  des  lleurs  jonquille,  mêlées  parmi  ses  cheveux, 
relevaient  merveilleusement  i^éclat  de  ce  beau  teint  de 
brune  qu'animaient  de  leurs  feux  deux  yeux  étince- 
lants.  »  C'est  cette  amazone,  cette  belle  guerrière  qui^ 
sacriliant  riliusire  maréchal  au  jeune  poêle,  enleva  ua 
matin  Marmontel  à  ses  sociétés  de  Paris  et  le  transporta 
d'un  coup  de  baguette  dans  sa  solitude  d'Avenay,  où 
elle  le  garda  plusieurs  mois  enfermé  au  milieu  des  vignes 
de  Champagne  comme  dans  une  île  de  Calypso.  Le  plus 
infortuné  des  amants  heureux,  Marmontel  nous  raconte 
d'une  manière  piquante  quelques-unes  des  bizarreries 
de  démon  par  lesquelles  elle  le  tenait  perpetueiiemeut 

(1)  Vie  de  Grosley  écrite  par  lui-même,  coutiuuée  et  publiée  par 
l'abbé  Maydieu  (1787)  ;  on  y  trouve,  pages  95-99,  quelques  détails 
à  ajouter  à  ceux  que  donne  Marmoatel  sur      ^'a varie. 
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en  iialeuHi  dans  ce  tête-à-tète  qu'elle  craignait  avant 
tout  de  rendre  monotone.  Aussi  brusquement  laissé 
qu'il  avait  été  pris,  il  nous  fait  ensuite  assister  à  ses 
peines^  à  sa  désolation  et  à  sa  consolation^  qui  ne  tarda 
guère  ;  elle  lui  vint  de  la  part  de  la  célèbre  actrice 
Clairon,  qui  était  de  son  âge  et  qui  servait  au  théâtre 
ses  succès. 

Une  autre  distraction  de  Marmontel  vers  ce  moment 
(car  il  en  avait  beaucoup)  fut  pour  une  autre  jeune  et 
jolie  actrice^  M'^^  derrière,  qui  avait  été  aussi  au  maré- 
chal de  Saxe  :  elle  en  avait  eu  une  iille^  depuis  recon- 
nue, Aurore  de  Saxe,  qui  n'est  autre,  je  le  crois  bien, 
que  la  propre  grand'mère  de  M°^®  Sand.  En  allant  si 
souvent  sur  les  brisées  dn  maréchal^  Marmontel  tinit 
pourtant  par  le  mettre  en  colère  :  «  Ce  petit  insolent  de 
por^te  me  prend  toutes  mes  maîtresses^  »  disait  en  gron- 
dant l'illustre  guerrier.  11  ne  tint  à  rien  que,  du  coup, 
Aurore  de  Saxe  ne  fût  désavouée,  déshéritée  et  Mar- 
montélisée. 

Ces  dissipations,  celles  qu'il  trouvait  à  Passy  où  il 
était  allé  loger  chez  son  ami  et  Mécène  M.  de  La  Pope- 
linière,  cette  vie  de  soupers  et  de  plaisirs,  arrêtèrent  les 
premiers  succès  de  Maniion tel  et  nuisirent  à  son  essor 
tragique,  en  supposant  qu'il  eut  été  de  lorce  à  se  pousser 
dans  dette  voie.  Sa  Cléopâtre,  où  Vaucanson  avait  fourni 
Faspic,  et  qui  prêta  à  tant  d'épigrammes,  n'eut  qu'un 
demi-succès,  onze  représentations;  les  Hcraclidcs  mou- 
rurent à  la  sixième.  Les  Funérailles  de  Sésostris  tombé' 
rent.  Ainsi,  sur  cinq  pièces  représentées,  deux  grands 
succ(;i,  deux  dcini-chutes  et  une  déroute  complète,  voilà 
sa  carrière  tragique,  il  se  releva  plus  tard  au  théâtre , 
dans  la  tragédi(S  lyrique  avec  Piccini^  et  avec  Grétry 
dans  l'opéra  comique.  Il  fera  Zèmire  et  Azor,  et  IHdon. 
Ce  sont  ses  revanches;  et  Von  ne  s'explique  pas  qu1l 
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ait  été  repris  à  soixante  ans  de  Tenvie  de  donner  je  ne 
sais  quelle  tragédie  de  iVumitor,  qui  lui  était  restée  en 
portefeuille. 

Numitor  I  comment  un  honnête  homme,  et  de  talent 

et  de  bon  sens,  peut-il  avoir  de  pcueilles  idées  et  s'y 
arrêter  un  moineut? 

Pour  nous,  à  parler  franchement,  dans  un  genre  aussi 
taux  que  l'était  la  tragédie  à  cette  époque,  il  nous  serait 
impossible,  si  nous  n'étions  guidé  par  le  résuUat,  d'ex- 
pi^inier  aucune  preléreuce  pour  Tune  ou  pour  l'autre  de 
ces  cinq  ou  six  tragédies;  nous  ne  pouvons  nous  former 
un  avis  qui  les  différencie  et  les  distingue,  tant  linsipi- 
dité  et  Tcnnui,  en  les  lisant,  paralysent  tout  d  abord 
notre  attention.  Si  nous  Tosious,  comme  nous  dirions 
cela  de  bien  d'autres  tragédies  encore  ! 

Les  chutes  de  Marmontel  lui  furent  une  leçon.  Mar- 
montel  est  modeste  et  ne  s'en  fait  pas  accroire.  Parlant 
de  Jean-Jacques  Rousseau  qu'il  voyait  dans  ce  temps- 
là,  du  temps  que  celui-ci  était  nouvellement  célèbre  : 
«  Le  fruit  que  je  retirai  de  son  commerce,  dit-il,  et  de 
son  exemple,  fut  un  retour  de  réllexioa  sur  Timprudence 
de  ma  jeunesse.  Voilà,  disais-je,  un  homme  qui  s'est 
donné  le  temps  de  penser  avant  que  d'écrire  ;  et  moi, 
dans  le  plus  difficile  et  le  plus  périlleux  des  arts,  je  nie 
suis  hâté  de  produire,  presque  avant  que  d'avoir  pense.  » 
i2^t  ne  se  sentant  pour  la  poésie,  ajoute-t-il,  qu'un  talmt 
médiocre,  il  s'adresse  à  M*"^  de  Pompadour,  sa  protec- 
trice, pour  obtenir  quelque  place  qui  le  mette  à  même 
de  ne  pas  dépendre  du  travail  de  sa  plume  ;  ii  avait 
présent  à  la  pensée  un  conseil  que  lui  avait  donné 
l^me  de  Tencin  :  «  Malheur,  me  disait-elle,  à  qui  attend 
tout  de  sa  plume!  Rien  de  plus  casuel.  L'homme  qui 
fait  des  souliers  est  sûr  de  son  salaire  ;  l'homme  qui  fait 
un  livre  ou  une  tragédie  n'est  jamais  sûr  de  rien,  a 
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Marmontel  devint  donc,  en  1753,  secrétaire  des  Bâti- 
ments sous  M.  de  Ahirigny,  frère  de  M"^®  de  Pompadour; 
dès  lors  il  habita  Versailles^  et  durant  cinq  années  il 
vécut  pèle-méle  et  tour  à  tour  avec  des  artistes^  avec 
des  iiîtendants  des  Menus-Plaisirs,  travaillaiit  à  sa  guise, 
étudiant  à  ses  heures,  et  voyant  toutes  sortes  de  so- 

,  ciétés  qu'il  nous  peint  fidèlement,  la  société  des  pre- 
miers commis  comme  celle  des  philosophes,  le  financier 
Bourel  comme  d'Alcmbert  :  «  Oui,  j'en  conviens,  dit-il, 
tout  m'était  bon,  le  plaisir^  l'étude,  la  table,  la  philoso- 

,phie  j'avais  du  goût  pour  la  sagesse  avec  les  sages , 
mais  je  me  livrais  volontiers  à  la  folie  avec  les  fous. 
Mon  caractère  était  encore  flottant,  variable  et  discors. 
J'adorais  la  vertu  ;  je  cédais  à  l'exemple  et  à  Tattrait  du 
vice.  I»  £t  il  se  compare  à  rAristipi)e  que  nous  définit 
Uorsice  :  0 m) lis  Aristippum  démit  color.,.  Mais  c'était 
un  Arislippe  un  peu  robuste  et  un  peu  bruyant,  un  peu 
gauche  et  empressé^  un  peu  limousin  que  Marmontel, 
et  pas  tout  à  fait  aussi  attique  que  Fautre.  il  ne  se  con- 
tente pas  de  goûter,  de  déguster  les  vices,  les  corrup- 
tions et  les  déclamations  de  son  tenips^  il  les  gobe^  il 
les  adopte,  au  hioins  en  passant,  et  il  y  a  (si  on  ose  le 
dire  d'un^homme  d*autant  d'esprit]  un  tant  soit  peu  de 
nigauderie  dans  son  fait.  Cela  touché,  il  faut  vite  recon- 
naître ses  aimables  qualités  sociales,  cette  facilité  à 
prendre  à  tout,  cette  finesse  sous  la  bonhomie  et  cette 
cordialité  qui  sait  trouver  une  expression  ingénieuse  : 
«  J'ai  toujours  éprouvé,  disait-il,  qu'il  m'était  plus  iacile 
de  me  suffire  à  moi-même  dans  le  chagrin  que  dans  la 
joie.  Dès  que  mon  àme  est  triste,  elle  veut  être  seule. 
C'est  pour  être  iieuieux  avec  moi  que  j'ai  besoin  de 
mes  amis.  » 

Marmontel  avait  besoin  souvent  de  ses  amis,  car  il 
était  habituellement  heureux.  U  le  fut  tant  qu'il  resta 

IV.  30 
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avec  M.  de  Maiigny.  Il  le  fut  lorsqu'en  1758  il  obtint 
le  privilège  du  Mercure  de  France  et  qu'il  quitta  Ver- 
sailles et  la  place  de  secrétaire  des  Bâtiments  pour  ren* 
trer  à  Paris.  Logé  chez  M**  Geoffrin,  il  était  de  tous  les 
(lînors  d^artistes,  de  tous  ceux  des  gens  de  lettres^  et 
nièiiie  des  petits  soupers  mystérieux  où,  assis  entre  la 
belle  comtesse  de  Brionne^  la  belle  marquise  de  Duras 
et  la  jolie  comtesse  d'Egmont,  il  lisait  ses  Contes  mo- 
raux dans  leur  primeur.  Le  sixième  livre  de  ses  3fé- 
moires ,  qui  nous  fait  parcourir  en  détail  les  différents 
cercles  du  xyni*  siècle  et  qui  nous  en  montre  un  à  un . 
tous  les  principaux  i surnages,  est  liisloriquementdes 
plus  curieux  à  cousulter  pour  l'histoire  des  mœurs  et 
de  la  société  française*  Marmontel  fut  heureux^  même 
dans  ses  mésaventures  ;  quand  il  se  vit  envoyé  à  la  Bas- 
tille pour  avoir  offensé  ce  plat  duc  d'Auinont,  ce  fut 
pour  lui  un  succès  :  il  n'y  resta  que  onze  jours,  traité 
avec  toute  sorte  de  considération,  et  il  en  sortit  avec  un 
relief  nouveau.  Qu'était-ce^  je  vous  prie,  qu'un  homme 
de  lettres  alors,  s'il  n'avait  pas  eu  les  honneurs  de  la 
Bastille?  Ën  perdant  le  privilège  du  Mercure,  Marmontel 
ressentit  ce  coup  d'aiguillon  qui  de  temps'  en  temps  nous 
est  bon  et  nécc:>bairL'  ;  il  reti  uiiva  sa  lil)erté  et  sou  temps 
pour  les  longs  ouvrages,  et  il  se  rapprocha  de  FAcadé* 
mie*.  Enfin,  ce  qui  mit  le  comble  à  sa  réputation,  ce  fut 
Bèlisaire  (1767),  et  ce  XV*  chapitre  sur  la  tolérance,  où 
la  Faculté  de  théologie  signala  toutes  sortes  de  propo- 
sitions condamnables.  Irmite-sept  propositions  dans  tout 
rouvrage  furent^éiioncées  et  condamnées^ 

Bèlisaire  est  parfaitement  ennuyeux,  et  le  fameux  XV* 
chapitre,  dont  la  théologie  est  si  fade  en  elle-même,  a 
perdu  le  piquant  de  Tà-propos,  puisque  la  tolérance 
absolue  que  Fauteur  réclame  dans  Tordre  civil  est  à  peu 
près  chose  ^a^aee.  Je  ne  veux  faire  remarquer  qu'un 
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seul  point  à  Thonneur  de  Marmontel.  Lorsqu'en  germi- 
nal an  V  (avril  1797)  Mannontel^  retiré  à  son  hameau 

d  Abloville,  fut  nommé  membre  du  Conseil  des  Anciens 
par  le  département  de  l'Eure^  il  fut  expressément  chargé 
par  ses  commettants  de  défendre  dans  TAssemblée  na« 
tiouale  la  cause  de  la  leligion  catholique,  alors  proscrite 
et  persécutée,  et  il  composa  à  cet  etîet  un  discours 
qu^on  peut  lire,  sur  le  libre  exercice/des  cultes.  Or^  dans 
ce  discours,  c'est  au  nom  des  mêmes  principes  de  tolé- 
rance, professes  dans  lU'lhaire  en  faveur  des  cultes  dis- 
sidents, que  Marmontel  réclame  pour  la  religion  catho- 
lique, à  son  tour  proscrite;  la  liberté  des  rites,  des 
cérémonies,  des  solennités  même,  le  réveil  des  cloches 
dans  les  campagnes  et  la  réapparition  du  sip^ne  de  la 
Croix.  U  me  semble  que  ce  noble  commentaire  du  XV^ 
chapitre  de  BUisaire  est  fait  pour  désarmer  à  jamais  la 
polémique  (  si  elle  était  tentée  de  renaître  à  ce  propos), 
et  pour  tenir  Tironie  en  respect. 

Voltaire,  en  encourageant  Marmontel  à  Toccasion  de 
'  cette  guerre  de  Bélisaire,  lui  écrivait  :  èt  Illustre  profès^ 
écrasez  le  monstre  tout  doucement.  »  On  sait  ce  qu'il 
(Ifttendait  par  le  monstre;  mais  Marmontel,  réellement, 
n'entendait  par  là  que  Tintolérance,  et  il  s'y  prit  en  effet 
doucement.  Dans  les  lettres  que  lui  écrit  Voltaire,  le 
maître  semble  condescendre  à  ces  dispositions  du  dis- 
ciple, lorsqu'après  s'être  raillé  des  diverses  cabales,  des 
factions  théologiques  et  autres^  il  ajoute  :  a  Les  chefs  de 
ma  faction  sont  Horace,  Virgile  et  Gicéron.  »  Il  lui  écrit 
encore,  comme  en  voulant  correspondre  de  tout  point  à 
ses  goûts  :  a  J'entends  dire  que  dans  Paris  tout  est  fac- 
tion, frivolité  et  méchanceté.  Heureux  les  honnêtes  gens 
qui  aiment  les  arts  et  qui  s'éloignent  du  tiiinulte  î...  La 
littérature  et  un  cœur  noble  sont  le  véritable  charaie  de 
la  société.  »  C'est  bien  ainsi  que  Tentendait  Marmontel  ; 
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il  avait  rftme  avant  tout  sociable  et  littéraire.  En  j  u géant 

\es  hoiTimes  de  lettres  et  le^  philosophes  de  son  temps, 
il  les  dépouille  de  cette  aigreur  et  de  ce  fanatisme  dont 
ils  étaient  loin  d'être  exempts  sur  certains  sujets;  il  leur 
prête  un  peu  de  sa  douceur  et  de  sa  propre  bonhomie  : 
aO  mes  enfants!  s'éerie-t-il  en  ptirlantdes  entretiens  de 
d'Alenibevt  et  de  Mairan^  quelles  âmes  que  celles  qui 
ne  sont  inquiètes  que  des  mouvements  de  rÉcliptique 
(d^Alemberi),  ou  que  des  mœurs  et  des  arts  des  Chi- 
nois (Maii-tni)  !  Pas  nn  vice  qui  les  déi^rade,  pas  nn  re- 
gret qui  les  flétrisse^  pas  une  passion  qui  les  attriste  et 
les  tourmente;  elles  sont  libres  de  cette  liberté  qui  est 
la  compagne  de  la  joie,  et  sans  laquelle  il  n'y  eut  jamais 
de  pure  et  durable  gaieté.  »  Je  crois  que  cet  éloge  pou- 
vait s'accorder  à  Mairan,  mais  à  d'Alembert,  j'en  doute. 
Il  suffit  de  lire  sa  Correspondance  avec  Voltaire  pour 
voir  que  son  ftme  n'était  pas  I  hi  e  ties  animosités  philo- 
sophiques et  des  passions  de  secte. 

Parlant  des  dîners  d'Helvétius  et  de  d'Holbach,  Mar- 
montel  pousse  bien  loin  Tindulgence  du  souvenir  quand 
il  avance  «  qu'il  est  des  objets  révérés  et  inviolables  qui 
jamais  n'y  élaimit  soumis  au  débat  des  opinions,  Dieu,^ 
la  D&rtu»  les  saintes  lois  de  la  morale  nalmelle,  n'y  fu- 
rent jamais  mis  en  doute,  du  moins  en  ma  présence.  » 
Il  en  était  des  sons  comme  des  couleurs  :  Marmontel 
adoucissait  et  amollissait  aisément  ce  qu'il  entendait 
comme  ce  quil  voyait. 

Ainsi  que  la  plupart  des  écrivains  de  son  temps,  Mar- 
uionlcl  se  faisait  heancouj)  d'illusions  sur  la  bonté  de 
l'espèce  humaine,  il  pensait  que  tous  les  hommes  ne 
peuvent  pas  être  grands^  mais  que  tous  peuvent  être 
bons.  Il  croyait  volontiers  qu'avec  des  Coiitcs  moraux, 
des  Bèlisaire  et  des  fncas,  on  corrige  le  monde.  Son  ob- 
servation comme  moraliste  et  son  talent  comme  artiste 


Digitized  by  Google 


mabmoutbl. 


BSS 


pèchent  également  par  cette  mollesse  et  cette  rondeur 
qui  n'a  jamais  pénétré  au  fond  des  cœurs  ni  au  fond  des 
choses  humaines.  C'est  assez  pour  Thonneur  de  sa  mé- 
moire qu'en  voyant  les  hommes  devenir  tout  à  coup  fu- 
rieux et  méchants,  il  ait  arrêté  à  temps  sa  bonhomie,  et 
ne  l'ait  laissée  dégénérer  ni  en  lâcheté  ni  en  sottise.  H 
eut  le  courage  de  dire  non  au  mal  quand  il  le  vit  en  face. 
Nommé  par  le  Tiers-état  de  la  Commune  de  Paris  élec- 
teur en  4789,  avec  Bailly,  Target»  Guillotin^  etc.,  il  fut 
d'abord  Tobjet  d'une  faveur  marquée,  et  on  peut  dire 
qu'il  tenait  dans  ses  mains  son  élection  aux  l^tats-Géné- 
raux  ;  mais,  voyant  au  prix  de  quelles  concessions  il  fal- 
lait l'acheter,  il  y  renonça.  Sa  popularité  ne  dura  que  six 
jours  (1).  Il  honT>ra  sa  fin  de  carrière  par  cette  sagesse. 

Sa  vieillesse  eut  plus  de  force  que  n'en  avait  eu  sa 
jeunesse.  Jeuoe^  nous  le  voyons  tel  qu'il  se  peint  lui- 

(!)  Il  y  eat^  le  S  mal  I7S9,  dans  TAssemblée  générale  des  Élec- 
leurs  du  Tiers-état  de  Paris^  nne  dénondatioa  au  sujet  d'an  Arrêt 
du  Conseil  qui  supprimait  le  Journal  des  États^Gén&aux  publié 
par  Mirabeau.  Target  mai,  pour  se  populariser,  faisait  cette  déoon- 
dation,  demandait  la  liberté  illimitée  de  la  presse.  Sur  sa  motion, 
un  Arrêté  fut  pris  par  TAssemblée,  et  il  fut  dit  que  «  l'Assemidée 
du  Tiers-état  de  la  Ville  de  Paris  réclamait  unammement  contre 
TActe  du  Conseil^  etc.  »  Cet  tmanimement  était  vrai  à  une  voix 
près  :  «  Lorsqu'on  fut  aux  voix,  dit  Bailly  en  ses  Mémoires,  Je 
remarquai  bien  qu^in  seul  membre,  M.  Marmontel,  ne  se  leva 
pas.  II  était  au  second  rang,  et  par  conséquent  cacbé  par  ceux  qui 
se  levèrent.  Je  ne  dis  rien  (Bainy  était  secrétaire),  mais,  malgré 
runanimité  apparente,  quelqu  im,  et  sans  doute  par  malice,  de- 
manda la  contre-pai lie  qu'alors  on  ne  demandait  pas  toujours.  Le 
président  fut  obligé  d'obéir,  et  M.  Marmontfl  eut  le  courage  de  se 
lever  seul.  Quoique  je  ne  fusse  |ias  de  son  avis,  ajoute  Bailly, 
j'admirai  sa  feiuieté  qui  lui  lil  honneur  à  cet  é.ira'*d  ;  mais  le  mé- 
contentement sur  le  fond  de  son  opinion  me  lit  piéjugrr  qu'il  ne 
serait  paiî  député.  »  Bailly  a-t-il  l)ien  eu  lieu  de  se  féliciter 
Tétre?  et  Marmontel,  gpnl  alors  de  son  avis,  n'était-il  pas  rhoiuum 
•prévoyant? 
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mi^me,  très-répandu,  très-peu  stoïque^  actif  à  réussir,  à 
se  pousser  dans  le  nionde,  à  se  procurer  honnêtement 
des  appuis  :  s  il  a  un  pied  chez  M"*^  de  Pompadour,  il 
n*est  pas  mal  avec  la  petite  Cour  du  Dauphin,  Il  ne 
cherche  ptJint  à  tout  prix  la  fa\  eiir,  mais  il  ne  la  re- 
pousse pas  non  plus;  il  l'accueille  très-bien  quand  elle 
passe.  Ce  n'est  ni  républicain  ni  un  sauvage  que 
Marmontel.  L'ancien  régi  nne  avait  fini  par  Tadopter  com- 
plelt  au  nt  et  parle  conil)ler  de  bienfaits  :  il  ne  fut  point 
ingrat.  Membre  de  l'Académie  française  depuis  i763  et 
secrétaire  perpétuel  depuis  1783^  historiographe  de 
France,  historiographe  des  BAtiments,  ayant  droit  à  des 
logements  au  Louvre  et  à  Versailles,  ayant  des  pensions 
sur  le  Mercure  et  encore  ailleurs^  il  jouissait,  dans  les 
années  qui  précédèrent  la  Révolu tion,  de  Fexistence 
d'homme  de  lettres  la  plus  complète  qu'on  pût  souhai- 
ter. Ses  ouvrages  ajoutaient  beaucoup  à  ses  revenus  : 
ses  grands  opéras^  ses  opéras  comiques  réussissaient; 
seÉ  Contes  moraua;  avaient  un  débit  prodigieux;  les 
fncas.  qui  réussirent  moins,  furent  payés  par  le  libraire 
trente-six  mille  francs.  Marmontel^  ainsi  comblé  ou  près 
de  Tétre,  voulut  s'établir  définitivement  dans  le  bonheur 
en  se  mariant.  Il  épousa  une  jeune  et  jolie  nièce  de 
Pabhé  Morellet  :  il  avait  cinquante-quatre  ans,  ce  qui  ne 
Tettraya  point  ;  il  était  très-amoureux  de  sa  femme,  et 
il  se  livra  avec  délices  à  cette  vie  de  famille  ÏM>ur  la- 
quelle il  était  fait  (1  ).  Sa  morale,  il  nous  Pavoue,  se  res- 
sentit à  l'instant  de  sa  position  nouvelle,  de  ses  intérêts 
nouveaux  ;  sans  devenir  rigide,  elle  cessa  aussitôt  d'être 
relâchée  : 

(t)  <i  U  croit,  disait  S:iint-Lambert,  que  le  mariage  et  la  paternité 
ont  été  iurantés  pour  lut;  il  ea  joait  comme  d'un  hien  qui  n*est 
qu'a  Jui.  i> 
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«  L'opinion,  dit-il,  l'exemple,  les  séductions  de  la  vanité,  et  sur- 
tout Tattrait  du  plaisir,  altèrent  dans  de  jeunes  âmes  la  rectitnde 
du  sens  intime.  L'air  et  le  ton  léger  dont  de  vieux  libertins  savent 
tonmer  eu  badinage  les  scrupules  de  la  vertu^  et  eu  ridicule  les 
règles  d'une  honnêteté  délicate,  font  que  l'on  s'accoutume  â  ne 
pas  y  attacher  une  sérieuse  importance.  Ce  fut  surtout  de  cette 
mollesse  de  conscience  que  me  guérit  mon  nouvel  état. 

<c  Le  dirai'je?  il  faut  être  époux»  il  faut  devenir  père^  pour 
juger  sainement  de  ces  vices  contagieux  qui  attaquent  les  mœurs 
dans  leur  source^  de  ces  vices  doux  et  perfides  qui  portent  le 
trouble»  la  honte»  la  haine»  la  désolation»  le  désespoir  dans  le  sein 
des  làmilles.  j» 

On  applaudit  à  ces  honorables  sentiments  et  à  ces 
justes  principes;  on  sourit  pourtant  en  songeant  à  Tami 

de  M"''  Clairon,  de  Navarre  et  de  tant  d'autres,  et  à 
ces  confidences  tardives  et  embellies  qu  il  ne  pourra 
s*empécher  bientôt  d'en  faire  à  ses  enfants.  Encore  aura« 

t-il  {^rand  soin  d'ajouter  qu  il  ne  s  est  peint  quen  buste.  Et, 
en  effet»  le  volume  à! Œuvres  posthumes  de  Marmontel, 
publié  en  48^0^  fait  voir  qu'en  décrivant  ses  pétulances 
de  jeunesse  dans  sa  prose ,  il  les  a  beaucoup  adoucies. 

A  part  le  poëme  posthume  auquel  je  fais  allusion  (4), 
Marmontel  ne  s'est  nullement  montré  poète.  En  théorie 
poétique^  il  n  a  été  qu'un  demi-novateur»  il  a  eu  des  • 
velléités  de  romantimé,  si  Ton  peut  dire,  mais  sans  pré- 
voir oïl  cela  le  conduisait.  Il  à  été  sévère  à  Virgile, 
favorable  à  Lucain  ;  il  s'est  épris  pour  Quinault  contre 
Boileau.  En  maltraitant  ce  dernier,  il  n'a  pas  senti  que 
dans  les  vers  de  Boileau  il  y  avait  plus  de  vraie  poésie 
de  style  que  dans  tous  ces  vers  prosaïques  et  soi-disant 
philosophiques  du  xvm^  siècle,  quelques  pièces  de  Vol- 
taire exceptées.  La  critique,  au  reste»  n'a  pas  épargné 
Mannontel.  Il  a  été  redressé  par  Le  Brun  en  vers  et  même 
en  prose  (dans  le  journal  la  Renommée  littéraire,  4763} 

(1)  La  Neumine  de  Q/thère. 
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pour  ses  impertinences  envers  Boileau.  Quand  il  s*est 
avisé  de  vouloir  corriger  le  Wmceslas  de  Rotrou  pour 

complaire  à  une  fantaisie  de  M™®  de  Poinpadour,  Gniniii 
a  remarque  que  c'était  là  une  entreprise  de  mauvais 
goût  que  dliabiller  ainsi  Rotrou  à  la  moderne  :  «  Mais 
cette  remarque^  ajoute-t-il  sévèrement,  ne  peut  se  faire 
que  [H)uv  con\  qui  ont  véritahicmcnt  du  goiit.  Eux 
seuls  peuvent  sentir  que  dans  les  iiommes  de  geme 
tout  est  précieux,  jusqu'aux  défauts^  et  que  c'est  une 
>  sottise  que  de  vouloir  les  corriger.  »  Quand  Marmontel 
retoucha  Quinault  (c«*  qui  était  moins  grave),  on  lui 
reprocha  d'avoir  mis  Quinault  en  vers  de  Chapelain. 
Que  le  reproche  fût  injuste,  peu  importe  :  ce  sont  choses 
qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  vérifiées.  Je  le  répète, 
à  part  un  poème  qui  par  sa  nature  échappe  à  l'examen 
et  dans  lequel,  on  trouverait  pUis  de  verve  et  d'esprit 
que  de  poésie  même,  c'est  à  la  prose  seule  de  Marmon- 
tel qu'il  faut  deniaïKier  la  clarté,  Télégance  et  la  préci- 
sion facile  qui  le  distinguent. 

Il  n'a  rien  écrit  de  mieux  que  ses  articles  à  l'Encyclo- 
pédie qu'on  a  recueillis  sous  le  titre  d'Éléments  de  LU- 
tcrature.  Une  instruction  variée,  des  observations  de 
détail  ingénieuses^  des  nuances  bien  demèiees  dans  la 
pensée,  une  synonymie  fine  dans  la  diction^  en  font  un 
livre  qu'on  parcourt  toujours  avec  plaisir,  et  que  la  jeu- 
nesse non  orgueilleuse  ^ieut  lire  avec  fruit. 

11  serait  injuste  de  renfermer  tout  Marmontel  (hors 
des  Mémoires)  dans  ses  articles  de  critique^  et  de  n'y 
pas  joindre,  dans  un  genre  tout  différent,  un  très-petit 
nombre  de  Contes  moraux  où  il  fait  preuve  d'invention 
et  d'une  spirituelle  analyse.  Dans  ce  ciioix  délicat  et  qui 
demanderait  plus  de  temps  que  je  n'en  puifi  donner  au- 
jourd'hui, je  n'indiquerai  que  le  petit  conte  intitulé 
tie^ureusement. 
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Marmontel  modeste,  occupé^  goûté,  s'étant  réduit 
sciemment  à  des  genres  secondaires,  «  à  des  genres 

d'écrire  dont  on  pouvait  sans  peine,  disait-il,  pardonner 
le  succès,  ))  vivait  heureux  et  était  même  assez  sage 
pour  mépriser  les  critiques  qui^  de  tout  temps^  Tavaient 
de  loin  harcelé.  II  ne  dérogea  que  tard  à  ce  systènle  de 
conduite  et  dans  un  seul  cas  :  ce  fut  à  l'occasion  de  la 
querelle  sur  la  musique^de  la  guerre  ouverte  entre  Gluck 
et  Piccini.  Mais^  là,  sa  modération  lui  manqua  subite- 
ment; il  se  mit  en  avant  tout  entier,  il  brisa  des  lances  * 
envers  et  contre  tous  pour  Piccini,  pour  la  musique  ita- 
lienne, avec  une  ardeur  démesurée  et  avec  une  passion 
où  Tamour  de  la  mélodie  se  sent  moins  encore  que  le 
besoin  de  dépenser  un  reste  de  jeunesse.  * 

II  est  curieux  d'observer,  dans  les  Mémoires  de  Mar- 
niontal,  l'impression  que  produisent  les  approches  de  la 
Révolution.  Ces  agréables  Mémoires,  qui  ressemblaient 
à  c(  une  proiiieiiadr'  qu'il  faisait  faire  à  ses  enfants,  » 
changent  brusquement  de  caractère  :  avec  le  livre  dou- 
zième, on  quitte  la  biographie,  les  portraits  et  les  con- 
versations de  société,  les  querelles  légères  :  on  entre 
dans  les  préoccupations  et  les  graves  soucis  de  l'histoire. 
Marn)ontei,  dans  les  livres  suivants,  continue  d'exposer 
les  faits  avec  lucidité  et  de  peindre  les  personnages  po« 
litiques  avec  intelligence  et  mouvement  ;  mais  ce  n'est 
plus  le  père  qui  parle  à  ses  enfants,  c'est  rhisturio- 
graphe  de  France  qui  remplit  sa  charge  et  ses  derniers 
devoirs  envers  Louis  XVI.  Il  s'oublie  presque  complète- 
ment lui-même,  et  c'est  à  peine  s'il  reparaît  en  deux  ou 
trois  endroits. 

Marmontel,  si  optimiste  qu'il  fût  de  nature^  se  fit 
peu  dlllusioil  dès  le  début  de  1789  :  une  mémorable 
conversation  qu'il  eut  avec  Chamfort  et  (ja  il  a  racontée 
avec  grand  détail  Téclaira  vite  sur  la  portée  des  attaque^ 
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et  sur  le  dessein  des  assaillants.  Menacé  de  ruine  à  son 
tour  et  voyant  sa  fortune  crouler  avec  l'ancien  ordre  de 
choses,  il  songi^a  à  s'abriter  dans  quelque  asile  cbam- 
pêlre  pour  continuer  d'y  vaquer  à  l'éducation  de  ses 
enfants,  i^uelques  jours  avant  le  10  Âoùt^  il  quitta  Paris 
et  se  retira  d'abord  à  Saint-Germain  dans  le  voisinage 
d'Évreux^  puis  à  Couvicourt^  et  de  là  au  hameau  d'Ablo- 
ville  près  de  Gaillon,  dans  une  maison  de  paysan  qu  il 
avait  achetée!  avec  environ  deux  arpents  de  jardin.  C'est 
là  qu'il  laissa  passer  la  tempête.  J^ai  dit  qu'au  réveil  de 
la  société,  les  électeurs  de  TEure  le  portèrent  au  Conseil 
des  Anciens;  le  18  Fructidor  annula  son  élection^  sans  , 
le  frajpper  d'ailleurs.  Il  rentra  dans  la  vie  privée^  écrir  j 
vant  jusqu'à  la  fin  pour  ses  enfants  des  livres  de  Gram- 
maire, de  Logique,  de  Morale^  qui  témoignent  de  la 
lucidité  de  son  esprit  comme  de  ia  sérénité  et  de  la  béni« 
gnité  de  son  ftme.  Il  vécut  assez  pour  voir  le  iS  Bru- 
maire, mais  pas  assez  pour  entr^  dans  le  nouveau  siècle; 
il  expira  avec  celui  même  qui 'finissait,  et  dont  i!  repré- 
sente si  bien  les  qualités  moyennes^  distinguées,  aima- 
blesy  un  peu  trop  mêlées  sans  doute,  pourtant  épurées 
en  lui  durant  cet  honorable  déclin. 
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Chamfort  avait  trop  de  ce  dont  Marmontel  n'avait  pas 

assez  :  il  avait  cette  amertume  qui  accompagne  souvent 
la  force,  mais  qui  ne  la  suppose  pas  nécessairement.  Il 
a  laissé  un  nom  et  bien  des  mots  qu'on  répète.  Quel- 
ques-uns de  ces  mots  sont  comme  de  la  monnaie  bien 
frappée  qui  garde  sa  valeur,  mais  la  plupart  ressemblent 
plutôt  à  des  flèches  acérées  qui  arrivent  brusquement 
et  sifQent  encore.  Il  a  eu  de  ces  mots  terribles  de  misan- 
thropie. Aussi  l'idée  qu'il  a  imprimée  de  lui  est  celle  de 
la  causticité  même^  d'une  sorte  de  méchanceté  envieuse. 
Il  avait  reçu  de  ta  nature,  sous  des  formes  agréables  et 
jolies,  line  certaine  énergie  ardente  qui  constitue  à  un 
haut  degré  le  teiiipeiament  littéraire  et  qui  pousse  au 
talent:  aCette  énergie,  a-t-il remarqué^  condamne  d'or- 
dinaire ceux  qui  la  possèdent  au  malheur  non  pas  d'être 
sans  morale  et  de  n^avoir  pas  de  très-beaux  mouve- 
ments, mais  de  se  livrer  fréquemment  à  des  écarts  qui 
supposeraient  Tabsence  de  toute  morale^  C'est  itnc  âpreté 
dévorarUe  dont  ils  ne  sont  pas  maîtres  et  qui  les  rend 
très-odieuxi  »  Il  en  a  subi  et  prouvé  l'inconvénient  plus 
que  personne.  Ses  talents,  à  lui,  furent  inférieurs  à  sou 
esprit  et  à  ses  idées>  et  il  en  souffrit  :  son  énergie,  moins 
justifiée  en  apparence^  se  concentra  de  plus  en  plus , 
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elle  s'aigrit  eu  lui  et  Tulcéra.  Sou  exemple  est  un  des 
plus  curieux  et  des  plus  nets  en  ce  genre  de  maladie 

inorale,  son  existence  est  une  de  celles  qui  caraclérisent  ' 
le  mieux  Vhnmmr  de  lettres  de  la  fin  du  xviii'  biecie.  Me 
trouvant  avoir  réuni  dans  le  cours  de  mes  lectures 
beaucoup  de  notions  précises  sur  son  compte,  je  de- 
mande à  parler  de  lui  ici  après  d'autres  qui  l'ont  fait 
déjà  fort  bien,  mais  en  le  prenant  au  point  de  vue  qui 
est  celui  de  toutes  ces  études.  Je  voudrais  dépeindre  et 
montrer  Cfaamfort  au  point  de  vue  de  la  société  de  son 
temps,  dans  ses  rapports  avec  Tancien  ordre  social, 
dans  sa  rupture  éclatante  avec  le  régime  qui  avait  tout 
fait  ppur  se  le  concilier,  et  dans  son  acceptation  ardente 
du  régime  nouveau.  En  parlant  de  cet  esprit  pénétrant 
et  amer,  je  lâcherai  d'être  modère  coiiiiiic  toujours^  et, 
sans  prodiguer  la  sympathie  là  où  elle  n'a  que  faire ,  je 
me  tiendrai  à  ce  qui  est  de  juste  Sévérité.  Gardons-nous^ 
en  jugeant  Chamfort,  de  cette  aigreur  qu'il  avait  en  ju- 
geant les  autres  et  que  nous  lui  reprochons. 

Chamtort  était  (ils  naturel.  Né  en  1741  dans  un  village 
près  de  Clermont  en  Auvergne,  il  se  nommait  d'abord 
Nicolas  ;  c'est  sous  ce  nom  qui!  fit  ses  études  à  TUni- 
versite  de  Paris,  au  Collège  des  Grassins,  en  qualité  de 
boursier,  et  qu'il  remportait  tous  les  prix.  11  ne  s'intitula 
if.  de  Chamfort  qu'au  sortir  du  collège  et  pour  se  pré- 
senter daus  le  monde  d'un  air  plus  décent  (î).  Il  ne  con- 
nut que  sa  mère  et  lut  bon  fils.  Nous  savons  de  lui  que 

(i)  U  altMchr'lit  beaucoup  d'importance  au  nom.  Un  jour  le  mar- 
quis de  Créqui  lui  disait  :  «  Mais,  monsieur  de  Chamfort,  il  me 
senilde  (ju'aujuurd  iua  un  homme  d'esprit  est  l'égal  de  tout  le 
monde,  et  que  le  iiom  n'y  fait  rien.  »  —  «  Vous  en  parlez  l)iiu  à 
votre  aise,  AK-nsieur  le  înarijiiis^  répliqua  Chamfort;  mais  suppo- 
sez qu'au  lieu  de  vous  appikr  M.  de  Cré(fm^  vous  vous  appeliez 
Al.  Criquet;  euti"ez  daus  uu  salon,  et  vous  verrez  si  Teffet  sera  le 
même.  » 
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sa  mère  était  aussi  vive,  aussi  iînpati(Mite  à  quatre-vingt- 
cinq  ans  qu'il  le  pouvait  être  lui-méuic;  il  la  perdit  seu- 
lement dans  t'été  de  1784. 

Les  études  de  Chamfort  s'étaient  brillamment  cou- 
ronnées par  tous  les  prix  obtenus  en  rhétorique,  quand 
son  esprit  indépendant  et  hardi  conuiiença  à  se  jouer  de 
la  discipline.  Je  ne  sais  quelle  escapade  le  fit  sortir  du 
Collège  des  Grassins  avant  qu'il  eôt  terminé  sa,  philoso- 
phie. Le  jeune  Nicohis  portait  alors  le  costume  d'abbé, 
le  petit  collely  comme  son  compatriote  Delille^  égale- 
ment Auvergnat  et  fils  naturel  comme  lui;  mais,  moins 
docile  que  Delille,  Nicolas,  en  devenant  Cliamfort,  rejeta 
bien  loin  le  costume  dont  il  avait  si  peu  i  esprit.  Il  essaya 
de  faire  sa  trouée  dans  le  uioude.  Il  avait,  à  ses  débuts^ 
la  figure  la  plus  charmante,  a  enfant  de  TAmour,  beau 
coiiiiiie  lui^  plein  de  feu,  de  gaieté,  impétueux  et  maiiu, 
studieux  et  espiègle.  »  Tel  nous  le  peint  un  dt  ses  cama- 
rades d'alors,  Sélis^  traducteur  de  Perse  (i).  Chamfort,  ne 
sachant  que  faire  pour  subsister,  se  fit  adresser  d'abord 
à  un  vieux  procureur  en  qualité  de  dernier  clerc  :  le 
vieux  procureur  jugea  qu'il  était  propre  à  mieux,  et  en 
fit  le  précepteur  de  son  fils,  qui  avait  à  peine  quelques 
années  de  moins.  Chamfort  fut  ainsi  précepteur  dans 
deux  maisons;  mais  bieiilùt  sa  jolie  figure  et  son  peu  de 
timidité  lui  valaient  des  succès  qui  dérangeaient  le  bon 
ordre  domestique.  En  fait  de  vertu,  il  n'était  rien  moins 
qu  un  Thomas.  Il  fut  ensuite  quelque  temps  secrétaire 
d'un  riche  Liégeois  qu'il  suivit  en  Allemagne,  et  avec 
qui  il  ne  tarda  pas  à  romprez  II  s'en  revint  avec  cette 
conclusion  judicieuse,  «  qu'il  n'y  avait  rien  à  quoi  il  fbt 
moins  propic  qu'à  être  un  Allemand.  »  Liio  l'ois  donc 

(t)  Dans  un  article  de  la  Décade  philosophique,  tome  Vil, 
page  537. 

IV.  34 
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qu  'il  eut  ri  mis  un  pied  dans  le  monde,  il  pensa  qu'il 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'y  lancer  tout  à 
fait,  en  se  fiant  à  son  talent. 

Tandis  qu'il  travaillait  obscurément  et  incognito  à 
quelque  journal ,  li  préparait  une  petite  comédie  en 
vers^  et  songeait  au  concours  de  TAcadémie  française. 
Tous  les  jeunes  auteurs  d*alors  commencent  à  peu 
près  de  n)ême  :  c'était  la  voie  tracée.  La  petite  coiaedie 
de  Chanifiirt,  la  Jeune  Indienne,  representce  à  la  Co- 
médie-Française le  30  avril  1764,  n'est,  disait  Grimm^ 
qu'un  ouvrage  rrenfant,  «  dans  lequel  il  y  a  de  la  faci- 
liié  et  du  sentiment ,  ce  qui  tait  concevoir  quelque  es- 
pérance de  Tduteur  ;  mais  voilà  lout«  »  Betty,  la  jeune 
Indienne ,  a  été  rencontrée  dans  une  ile  sauvage^  dans 
fi/n  dimat  barbare,  par  un  jeune  homme,  un  jniiie  co- 
lon anglais  de  TAmenque  du  Nord,  Belton,  qui  a  fait 
naufrage.  Ëlle  et  son  père  le  sauvage  Tout  recueilli, 
Tont  nourri  de  leur  chasse,  Font  comblé  de  bienfaits. 
Là-dessus,  grands  éloges  des  sauvages  mis  eu  opposition 
avec  les  civilisés; 

Voilà  donc  les  mortels  pariui  nous  aviliB  ! 

Belton  revient  chez  son  père^  ramenant  avec  lui  Tinté- 
reasante  Betty , 

En  liabit  de  sauvage^  en  longue  chevelure* 

La  jeune  actrice  qui  faisait  Betty,  pour  jouer  plus  au 
naturel^  portait  en  guise  de  robe  une  peau  de  taffetas 
tigré.  Cette  petite  Betty,  un  joli  échantillon  de  sauvage^ 
une  Atala  el  une  Geluta  en  miniature,  qui  ne  savait 
pas  écrire  et  qui  s'étonnait  de  tout  ce  qu'elle  voyait^ 
savait  pourtant  parler  en  vers,  comprendre  les  méta- 
phores de  flamme  et  à^hyménèey  et  vanter  à  tout  propos 
ia  nature  coiume  si  elle  n'en  était  pas.  Certain  quaker, 
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personnage  non  moins  essentiel  de  la  pièce,  venait 
compléter  cette  morale  naturelle  de  Betty  et  empêcher 
k  temps  ringrat  Belton  de  la  sacrifier,  ce  ip'il  était 
bien  près  de  faire.  Tout  finit,  grâce  au  quaker  qui  four- 
nit la  dot^  par  un  mariage  par-devant  notaire,  ce  que 
Betty  trouve  assez  mutile  : 

Quoi  !  sans  cet  homme  uoir,  je  a  aurais  pu  t'aimer  ! 

On  ne  pouvait  guère  prévoir  le  futur  Ghamfort  dans  ce 
début  innocent.  Voltaire,  en  lui  écrivant  k  ce  propos, 

et  en  le  félicitant  par  une  de  ses  formtiles  favorites 
(  a  Voilà  un  jeune  hui^iine  qui  écrira  comme  ou  fai- 
sait il  y  a  cent  ans!  »  ),  lui  exprimait  quelques  idées 
très-aristocratiques,  qui  lui  étaient  si  familières:  «La 
nalinn^  lui  disait-il,  n'est  sortie  de  ia  liarbarie  que  parce 
qu'il  s'est  trouvé  trois  on  quatre  personnes  à  qui  ia 
nature  avait  donné  du  génie  et  du  goûi,  qu'elle  refusait 
à  tout  le  reste...  Notre  nation  n'a  de  goût  que  par  acci- 
dent. Il  faut  s'attendre  qu'un  peuple  qui  ne  connut  pas 
d'abord  le  mtTife  du  Misanthrope  et  d*Athaliej  et  qui 
applaudit  à  tant  de  monstrueuses  farces,  sera  toujours 
un  peuple  ignorant  et  faible,  qui  a  besoin  d'être  conduit 
par  le  petit  nombre  (les  iioaunes  éclairés.  »  Ghamfort 
enchérira  lui-même  sur  cette  doctrine  du  petit  nombi^ 
des  élus  en  matière  de  goût,  quand  il  répondra  à  quel* 
qu'un  qui  lui  opposait  sur  un  ouvragcr  le  jugement  du 
public;  (c  Le  public  !  le  public  l  combien  faut-il  de  sots 
pour  faire  un  public?  »  Nous  aurons  bientôt  occasion 
de  relever  cette  contradiction  chez  le  futnr  révolution- 
naire qui,  après  avou*  tant  iuéprisé  le  public,  accordera 
tout  au  peuple. 

Ce  début  de  Ghamfort  n'annonce  aucune  espèce  d^o- 
riginalité  poétique,  et  il  en  était  depoui  vu  en  effet*  On 
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n'y  pouvait  distinguer  qu'une  certaine  élégance  natu- 
relle «  qui  leniiit  ii  la  scnsibililé  de  la  première  jeu- 
uesse^  0  sensibilité  qu'il  perdft  bientôt  et  qui  se  flétrit 
comme  la  Tratcheur  même  de  son  visage.  U  n>ut  plus, 
à  partir  de  là,  qu'une  élégance  recherchée.  On  le  volt 
siiccessiveuient  d'ailleurs  s'exercer  dans  tous  les  genres 
convenus;  il  n'a  pas  la  force  ai  Tidée  (1(3  les  renouveler 
et  d'en  créer  d'autres.  Il  a  un  ^  prix  à  l'Académie  pour 
une  épître  en  vers,  fade  et  facile,  Épitre  (Viui  père  à  son 
fih  sur  la  iiaissance  d'un  petU-fils  (1764);  il  remporte 
un  aulre  prix  à  l'Académie  pour  V Éloge  de  Molière  (1769j. 
C'est  à  l'Académie  de  Marseille  qu'il  adressa  plus  tard 
son  Élonc  de  La  Fontaine  (177  i),  et,  <jri  se  voyant  cou- 
ronné^ il  se  donnait  le  plaisir  de  faire  une  malice  à 
La  Harpe^  pour  qui  M.  Necker  avait  fondé  ce  prix  et 
qui  s'en  croyait  sftr.  Précédemment,  dans  l'automne  de 
170^,  Cliaiiifurt  donnait,  pour  les  spectacles  de  la  Cour 
à  Fontainebleau,  Pahinjrey  ballet  héroïque  en  un  acte^ 
et  un  autre  ballet,  Zénis  et  Almasie,  ou  peut-être  ne 
fit-il  que  prêter  son  nom  pour  ces  deux  fadaises  au  duc 
de  La  Vallière.  Mais  ce  (jui  était  bien  de  lui  et  ce  qu'il 
ne  cessa  de  revendiquer  comme  un  titre  en  pleine 
époque  révolutionnaire,  ce  fut  la  petite  comédie  en  un 
acte  et  en  prose,  le  Marchand  de  Smymey  bagatelle  qui 
amusa  et  réussit  (janvier  1770),  et  dans  laquelle  on 
voit,  disait  Chamfort  faisant  son  apologie  en  93^  «  les 
nobles  et  aristocrates  de  toute  robe  mis  en  vente  au 
rabais  et  finalement  donnés  pour  rien.  »  C'est  beaucoup 
dire  et  prêter  après  coup  un  grand  sens  aux  épigranunes 
assez  gaies  de  cette  petite  pièce,  dans  laquelle  le  mar*- 
chand  d'esclaves  se  plaint  d'avoir  acheté  certain  baron 
allemand  dont  il  n'a  jamais  pu  se  défaire  :  «  Et  à  la 
dernière  ioix^e  de  Tunis,  n'ai-je  pas  eu  la  bêtise  d'acheter 
un  procureur  et  trois  abbés^  que  je  n'ai  pas  seulement 
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daigné  exposer  sur  ia  place ^  et  qui  sont  encore  chez 
moi  avec  le  baron  allemand  ?  »  Quand  l'ancienne  so-* 
ciété  applaudissait  à  ces  épigrammes,  et  quand  Cham- 
fort  Iui-niém(î  en  semait  son  petit  acte,  on  pt  ut  assurer 
que  les  spectateurs  ni  lui  n'y  entendaient  pas  tant  de 
malice  : 

<x  M.  de  Chamfort  est  jeune,  disait  le  plus  fin  critique  de  ce 
temps-là  (Grimm),  d'ane  jolie  Ûgatè,  ayant  rélégaace  recherchée 
de  son  ftge  et  d|  soa  métier.  Je  ne  le  connais  pas  d'ailleurs;  mais 
s'il  fallait  deyiner  son  caractère  d'après  sa  petite  comédie,  je  parie^ 
rais  quMl  est  peitt-maltrOj  hou  enfant  au  fond,  mais  vain,  pétri 
de  petits  airs,  de  petites  manières^  ignorant  et  confiant  à  propor- 
tion ;  eu  un  mot)  de  cette  pâte  mêlée  dont  il  résulte  des  enfants 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans  assez  déplaisants^  mais  qui  mûrissent 
cependant,  et  deviennent,  à  l'âge  de  trente  à  quarante  ans,  dès 
hommes  de  mérite.  S^il  ne  ressemble  pas  à  ce  portrait,  je  lui  de- 
mande pi^rdon,  mais  j*ai  vu  tous  ces  traits  dans  son  Marchand  de 
Smyme»  Pour  du  talent,  de  vrai  talent,  je  crains  qu*il  n'en  ait  pas; 
du  moins  son  Marchand  n'annonce  rien  du  tout,  et  ne  tient  pas 
plus  que  sa  Jeune  Indienne  ne  promettait  autrefois.  » 

Ce  jugement  me  parait^  à  bien  des  égards^  la  jusle&se 
même.  Cbanifort  avait  alors  vingt-neuf  ans.  Jeune, 
pauvre  et  fier»  il  ne  présageait  pourtant  en  rien  le  ré- 
publicain et  Tadinirateur  du  iO  Août,  qu'il  est  devenu 
depuis.  Quand  le  roi  de  Danemark  vint  en  voyage  à 
Paria  (décembre  4768),  Chamfort  en  tirait  occasion  de 
•faire  une  épigranime  bien  connue  contre  le  duc  de 
Duras  qu'on  avait  chargé  d'aniuser  le  menai  (jue;  mais 
il  savait  très-bien  louer  ce  dernier,  et  c'est  de  lui  que 
sont  ces  vers  qu^on  récitait  en  plein  théâtre,  et  dont 
voici  le  trait  final  :  . 

Un  roi  qu'on  aime  et  qu'on  révèie 
A  (les  sujets  eu  tons  climats  : 
Il  a  beau  parcourir  la  terre, 
Il  est  toujours  daus  ses  États. 
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Cfafunfmi,  quoique  déjà  sa  fratcheiir  première  eftt 

reçu  des  atteintes,  et  que  sa  santé  altérée  l'oblige  àt 
d'essayer  des  eaux,  était  eu  ces  années  fort  à  la  mode 
parmi  les  belles  dames  el  dans  le  plus  grand  monde  ; 
H  était  bien  près  de  s'y  acclimater  : 

«  M.  de  Ghamfort  est  arrivé,  écrîTait  W^*  de  Lespinasse  (oo 
tobre  1775)  ;  j«  l'ai  vu,  et  nous  lirons  ces  joars-ci  son  Éloge  de 
Ui  Fontaine.  Il  revient  des  e^ni  en  bonne  santé,  beaucoup  plus 
riche  de  ploire  et  de  richesse,  et  en  fonds  de  quatre  amies  qui  l'ai- 
ment;  chacune  d'elles  cmme  quatre;  ce  sout  M"*»  de  Granimout, 
de  Rancé,  d'Aniblimont  1 1  l;i  conites<e  de  Choi^nl.  Cet  assoiti- 
ment  est  presque  aussi  bigarré  que  i'Ji.ibit  d'Arlequin;  mais  cela 
n'en  est  que  plus  piquant»  plus  agréable  et  |  lus  charmant.  Aussi 
je  vous  réponds  que  M.  de  Chanîl'ort  est  un  jeune  homme  bien 
content,  et  il  fait  bien  de  son  mieux  pour  être  rtmieste,  »,  , 

Cette  modestie  si  difficile  à  observer  me  rappelle  un 
mot  de  Diderot,  parlant,  en  1767^  d'un  <x  jeune  poêle 

appelé  Chainfort,  d'une  figure  très-aimable,  avec  assez 
de  talent,  les  plus  belles  apparences  de  modestie,  et  la 
suffisance  la  mieux  conditionnée.  Cest  w  petit  ballon 
dont  une  piqiyre  d épingle  fait  sortir  un  vent  violent.  » 
Tous  les  témoignages  s'accordent  dans  la  ressemblance. 

Maintenant  écoutons  Ghamfort  lui-même,  à  la  même 
date  que  M"®  de  Lespinasse,  écrivant  de  ces  eaux  de 
Baréges  où  il  s'étah  fait  tant  d*amies.  Son  ton  s'est  sin- 
gulièrement adouci,  et  il  est  près  de  consentir  à  ce 
monde  flatteur  qui  veut  décidément  Tadopter  et  l'ap- 
privoiser :  ' 

«  J'ai  tontes  sortes  de  raisons  d*ètre  enctianté  de  mon  voyage  de 
Batéftes.  11  semble  qu'il  devait  être  la  fin  de  toutes  les  coDtradic- 
tioDS  que  j'ai  éprouvées,  et  que  toutes  les  circoDStauces  se  sont 
lénnîes  pour  dissiper  ce  fonds  de  mélancolie  qui  se  reproduisait 
trop  sonveat.  Le  retour  de  ma  sauté;  les  lM>utés  que  j'ai  éprouvées 
de  tout  le  monde;  ce  bonbeur,  si  indépendant  de  tout  mérite, 
pi  commode  et  si  doux,  d'inspirer  de  lintérét  à  tous  ceux 
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dont  je  me 'suis  occupé;  quelques  avantages  réels  et  positifs  (1); 
les  espérances  les  mieux  fondées  et  les  plus  avouées  pir  U  raison 
la  plus  sévère  ;  le  bonheur  pahlic  (on  était  alors  sous  le  ministère 
Turgot)y  et  celui  de  quelques  personnes  à  qui  Je  ne  suis  ni  inconnu 
ni  iadifférent;  le  souvenir  tendre  de  mes  anciens  amis;  leobanne 
d'une  amitié  nouyelle,  mais  solide,  avec  un  des  hommes  les  plus 
vertueux  du  royaume,,  plein  d'esprit,  de  talent  et  de  simplicité, 
M.  Dupaty,  que  vous  connaàssez  de  léputation  ;  une  autre  liaison 
non  moins  précieuse  avec  une  femme  aimable  qne  j'ai  trouvé^  ici, 
et  qui  a  pris  pour  moi  tons  ies  sentiments  d^nue  sœur;  des  gens 
dont  je  devais  le  plus  souhaiter  la  connaissaoce»  et  qui  me  mon- 
treot  la  crainte  obligeante  de  perdre  la  mienne;  enfin,  la  réunion 
des  sentiments  les  plus  chers  et  les  plus  désirables  :  voilà  ce  qui 
fait  depuis  trois  mois,  mon  bonheur;  il  semble  que  mou  mauvais 
Génie  ait  lâché  prise,  et  je  vis^  depuis  trois  mois,  sous  la  baguette 
de  la  Fée  bienfaisante.  »  , 

Les  douces  paroles  ne  sont  pas  si  fréquentes  sous  la 

plnnie  de  Chamfort,  et  les  sentiments  indiilgents  n'ha- 
bitent pas  si  voioDtiers  dans  son  cœur,  qu'on  doive  né- 
gliger de  ies  relever  quand  on  les  rencontre. 

Son  grand  succès,  ou  du  moins  son  grand  effort  lit- 
téraire, l'année  suiv«ante,  fut  sa  tragédie  de  Muslapkaet 
Zèançjir.  Il  y  travaillait,  dit-on,  depuis  quinze  ans;  ce  se- 
rait beaucoup  d'y  avoir  mis  six  mois.  Le  fond  en  était 
pris  à  une  ancienne  pièce  d'un  auteur  obscur,  B(  lin.  Le 
sujet  est  Taniour  fraternel  entre  les  deuic  fils  de  Soli- 
man,  deux  fils  de  lits  différents  et  que  tout  devrait  sépa- 
rer, ambition,  amour,  mais  qui  s^aiment  et  qui  meurent 
dans  les  bras  Tuu  de  l'autre.  Le  genre  admis,  il  y  a  de 
la  siuiplicité^  et  Ton  s'est  accordé  à  y  louer  un  style 
pur  et  des  smitimetus  doux,  ce  qui  est  assez  singulier 
dans  une  tragédie  et  chez  un  auteur  tel  que  Chamfort  : 
il  réservait  toute  sa  douceur  pour  ses  tragédies.  Il  s'y 

(1)  Rien  que  sou  Eloge  de  La  Fontaine  lai  avait  rapporté  4,  '» 00 
livres,  partie  du  fonds  de  M.  Necker  et  partie  da  don  d'un  étranger 
qui  avait  ajouté  2^000  livres  au  prix. 
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montre  nn  disciple  affaibli  de  Racine  dans  Bajazet  et  de 

Voltaire  daiib  Ziiu-r.  La  pière  fut  donnée  d'abord  au 
théâtre  de  la  Cour,  à  Fontainebleau  (le  1^^  et  le  7  no- 
vembre n76),  sous  les  ym\  de  la  jeune  reine  Marie- 
Antoinette.  On  dit  que  Louis  XVi,  à  ce  spectacle  et  à  ce 
combat  de  Pamonr  traU  rnel  entre  Mustapha  etZéangir^ 
pleura.  On  y  vit  une  allusion  touchante  à  Tunion  intime 
qui  régnait  entre  le  roi  et  ses 'frères..  Aussitôt  la  pièce 
jouée  et  applaudie,  la  reine  fit  appeler  Chamfort  dans 
sa  loge,  et  voulut  lui  annoncer  la  première  que  le  roi  lui 
accordait  une  pension  de  i>20U  livres  sur  les  Menus. 
Elle  y  ajouta  tout  ce  que  sa  grâce  naturelle  put  lui  sug- 
gérer pour  relever  le  prix  de  cette  faveur.  «Racontez- 
nous,  disait  au  sortir  de  là  un  courtisan  à  Chaiiilort, 
toutes  les  choses  flatteuses  que  la  reine  vous  a  dites.  » 
—  «t  Je  ne  pourrais  jamais,  répondit  le  poète,  ni  les 
oublier  ni  les  répéter.  »  On  ne  s'en  tint  pas  là  à  sou 
égard,  et  le  prince  de  Condé  nomma  aussitôt  Chamfort 
Secrétaire  de  ses  commandements^^avec  2^000  livres  de 
pension. 

Quand,  Thiver  suivant,  la  tragédie  de  Mustapha  fut 
représentée  à  la  ville,  à  la  Comédie-Française,  elle  n'y 
obtint  qu'un  succès  plus  froid.  Mais  la  reine  ne  cessa 
d'y  prendre  le  plus  vif  intérêt;  c'étàit  sa  tragédie  d'adop- 
tion. Le  lendemain  de  cette  première  représenlation  de 
Paris,  elle  dit  devant  tous  les  ambassadeurs  qu'elle  avait 
été  la  veille  dans  des  transes,  «dans  Tétat  du  mélro- 
mane,  jusqu'au  moment  où  elle  avait  apjjiis  le  succès.» 
Elle  chargea  Ruihière,  coinme  ami  de  l'auteur^  de  le 
complimenter  de  sa  part,  ce  que  lit  Rulhière  par  cinq 
vers  très-doucereux.  Chamfort,  on  le  sait,  rangeait  ses 
amis  en  trois  classes  :  «mes  ami-  qui  m'aiment,  mes 
amis  qui  ne  se  soucient  pas  du  tout  de  moi,  et  mes  amis 
qui  me  détestent.  »  On  n'est  pas  embarrassé  de  savoir 
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dans  quelle  classe  îl  rangeait  Rulhière  quand  on  a  lu  le 
portrait  presque  odieux  qu'il  nous  en  a  laissé.  «  Je  n*ai 
jamais  fait  dans  ma  vie  qu'une  méchanceté^  »  lui  disait 
un  jour.  Rulhière.  «  Quand  finira-irelle?  i»  lui  répli- 
qua Chamrort(l).  Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine  avait  été 
en  tout  ceci  aussi  gracieuse  et  aussi  en  avances  avec  le 
talent  que  reine  et  femme  pouvait  l'être  (2). 

Jusquici  on  conviendra  que  Chamfort  ne  semble  pas 
avoir  eu  tant  à  se  plaindre  de  l'ancienne  société,  et  qu'il 
a  ete  payé  de  ses  productions  outre  mesure.  Cependant 
il  n*est  point  satisfait.  Je  me  permets  de  croire  que  si 
son  talent  distingué,  maïs  de  courte  haleine  et  stérile, 
et  qui  ne  cherchait  que  des  prétextes  pour  ne  pas  réci- 
diver,  avait  été  au  niveau  de  son  intelligence  et  de  son 
esprit,  et  que  si  la  veine  chez  lui  avait  coulé  de  source, 
il  aurait  été  moins  chagrin  et  moins  n)alheureux.  Rien 
n'est  consolant  pour  Thomme  de  lettres  comme  de  pro- 
duire, rien  ne  réconcilie  davantage  avec  les  autres  et 
avec  soi-même.  La  pensée  seule ,  la  réflexion  solitaire 

(1)  M.  Dannou,  dans  sa  Notice  sur  Rulhière,  parait  attribuer  ce 
mot  à  H.  de  Talleyrand. 

(2)  Mustapha  et  Zéangir  parut  imprimé  en  1778  et  fa\  dédié  à 
la  reine;  voici  cette  Dédicace,  qui  n'a  pas  été  reproduite  dans  les 
éditions  des  QBuvres  de  Chamfort  :  «  Madame,  Tindalgente  ap- 
probation dont  Votre  Majesté  a  daigné  honorer  la  tragédie  de  Mus» 
iapha  et  Zéangir  m'avait  fait  concevoir  l'espérance  de  lui  présenter 
cet  ouvrage,  et  vos  bontés  ont  rendu  ce  voeu  plus  cher  à  ma  re- 
connaissance. Hearenx  si  je  pouvais,  Madame»  la  consacrer  par  de 
nouveaux  efforts,  si  je  pouvais  justifier  vos  bienfaits  par  d'autres 
travaux,  et  trouver  grâce  devant  Votre  Majesté  par  le  mérite  de 
mes  ouvrages  plus  que  par  le  choix  de  leur  sujet!  En  effet, 
MailaiiiC,  le  triomphe  de  la  tendresse  fraternelle,  l'amitié  f^'éiié- 
reuse  et  les  couibats  magnanimes  de  deux  héros  avaient  naliirelie- 
ment  trop  de  droits  sur  votre  ime,  et  peindre  des  vertus,  c'était 
s'assurer  Thonneur  du  suffrage  de  Votre  Majesté.  —  Je  suis  avec  un 
très-profond  respect,  Madame,  de  Votre  Majesté  le  très-humble, 
trèsKibéissant  et  très-fidèle  sujet,  Cham/ûrt,  » 

34. 
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console  sans  doute  aussi  ;  mais  cette  méditation  con- 
lemplativp,  chez  un  naturel  ardent ,  exige  une  sorte  de 

verlii  pour  quil  ne  tourne  pas  à  l'aigreur  cl  à  Tenvie 
quand  il  se  mesure  aux  autres.  Le  travail  actif  au  eon* 
traire^  et  qui  se  traduit  en  oeuvres^  nous  distrait  de 
celte  comparaison  perpétuelle  qu'on  est  tenté  de  faire 
de  soi  à  de  inoins  difiut  s,  plus  favorisés  souvent,  et  il 
remplit  aueux  les  fins  de  la  vie,  qui  sont  d  éti*e  ou  de  se 
croire  utile,  et  de  ne  pas  se  retrancher  dans  une  abné- 
*galion  pénible  à  soutenir  et  malaisément  sincère.  Le 
malhf  ur  de  Chamfort,  dès  avant  Tâge  de  quarante  ans, 
fut  dans  sou  inaction  et  dans  sa  stérilité  (î).  Ses  excès 
de  plaisirs  avaient  détruit  vite  en  lui  sa  santé  avec  sa 
jeunesse.  Ne  sachant  pas  conduire  ses  passions,  il  s'y 
était  livré,  en  se  tlailanl  de  les  étouirer  :  «J'ai  détruit 
mes  passions  à  peu  près  comme  un  homme  violent  tne 
son  cheval,  ne  pouvant  le  gouverner.  »  On  nous  dit  de 
cette  figure,  d  abord  si  cliarmante,  que  le  plaisir  l'altéra 
étrangement  et  que  Thumeur  finit  parla  rendre  hideuse. 
Malade,  nerveux,  excité,  vivant  dans  un  grand  monde 
factice  ou  la  disproportion  de  la  fortune  se  faisait  per- 
pétuellement sentir  à  lui,  et  où  les  passions  ne  l'atti- 
raient plus,  il  voulait  s>n  retirer,  et  il  ne  le  pouvait 
qu'à  demi.  Il  s'entendait  blâmer  de  ces  demi-retraites, 
il  s*en  irritait ,  il  se  relançait  par  accès  dans  le  monde 
qui  lui  était  à  la  fois  insup[)ortable  et  nécessaire,  —  né- 
cessaire, car  c'était  le  théâtre  où  il  déployait  avec  le 
plus  de  succès  cette  plaisanterie  acérée,  escrime  savante 
où  il  était  passé  maître.  C'était  un  Diu  los  plus  poli  et 
plus  délicat,  et  chaque  trait  de  lui  taisait  merveille.  On 
ne  parvient  jamais  à  haïr  ni  à  mépriser  sincèrement  le 

(1)  Chamfort  polit  des  vcrf^  étiqups  ^  ;i  dit  Le  Brun  dans  une 
épigramme,  pour  exprimer  cette  séciiert^sse  ^  ce  peu  de  veioe. 
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champ  de  bataille  le  pins  favorable  aux  exploits  et  où 
l'on  brille.  D'autre  part^  ses  instincts  sérieux,  réfléchis^ 
se  développaient  avec  les  années  ;  il  y  avait  bien  des 
poinls  ou  il  atteignait  a  la  piotoiideur  ;  il  se  flattait  d'ar- 
river à  la  sagesse,  au  stoïcisme^  à  Tindifférence  s(ipé- 
rieure  qui  ne  laisse  plus  de  prise  aux  choses.  Mais  son 
humeur  ftcre,  sa  bile  amassée  dans  le  sang  déjouait 
bientôt  ses  projets  d'une  semaine;  il  était  en  proie  à 
toutes  les  contradictions,  et  tinaiement  à  des  passions 
nouvelles. 

Tout  ce  que  j*avance  là  pourriaît  se  démontrei*  en  dé- 
tail par  ses  propres  aveux.  L'ancienne  société ,  tout  ce 
beau  monde^  les  Grammont,  les  Choiseul,  la  reine, 
voyant  un  jeune  poète  qui  prométtait  par  ses  œuvres  et 
qui  payait  argent  comptant  par  son  esprit,  voulurent  le 
protéger  et  radiiietlre  sur  le  pied  où  l'homme  de  lettres 
était  admis  alors.  Avec  une  pension  sur  le  Mercure,  une 
autre  sur  les  Menus,  une  place  de  Secrétaire  des  com- 
mandements du  prince  de  Coiu  i*  nu  de  Lecteur  du  comte 
d'Artois,  une  place  de  Secrétaire  de  Madame  Elisabeth 
(car  Cbamfort  eut  tout  cela),  avec  une  place  à  TAca* 
démie  où  il  arriva  en  4781 ,  avec  un  logement  que  M.  de 
Vaudreuil  lui  donna  dans  son  liùtel,rue  de  Bourbon,  on 
se  disait  :  «  M.  de  Chanifort  a  une  position  faite,  il  a  de 
quoi  vivre;  qu'il  vienne  donc  dans  le  monde,  que  nous 
en  jouissions,  et  que  son  charmant  et  malin  esprit  nous 
amuse!  »  Mais  Cbamfort,  qui  devinait  cela,  se  retirait 
d'autant  plus  qu'il  se  voyait  plus  fété,  et  il  se  révoltait 
de  ce  qui  aurait  adouci  tout  autre  : 

«  J'ai  toujours  été  choqué,  écrivait-il  à  un  ami,  de  la  ridicule 
et  insolente  opinion,  répandue  presiiue  partout,  qu'un  hommo  de 
lettres  qui  a  quatre  ou  cinq  mille  livres  de  reiites  est  à  ïapof/cc  do 
la  forUioe.  Arrivé  à  peu  près  à  ce  terme,  j  ai  senti  que  j'avais 
^^^se^  d  ai^agc^  |K)ur  vivre  ^lUaire^  et  mon  goût  m'j  portât  o^tu* 
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rr41ement.  Mais  comme  le  hasard  a  Tait  que  ma  société  est  recher- 
chée par  plusieurs  personnes  d'une  fortune  beaucoup  plus  considé- 
lable,  il  est  arrivé  que  mon  aisance  est  devenue  une  véritable 
détresse  par  one  suite  des  devoirs  que  m'imposait  la  fréquentation 
d'un  monde  qoe  je  n'avais  pas  recherché.  Je  me  suis  trouvé  dans 
la  nécessité  absolue  ou  de  faire  de  la  littérature  un  métier  pour 
suppléer  &  ce  qui  me  manquait  du  c6té  de  la  fortune,  ou  de  solli- 
oiter  des  gr&ces,  ou  enfin  de  m'enrichir  tout  d'un  coup  par  une 
retraite  subite.  Les  deux  premiers  partis  ne  me  convenaient  pas  : 
J'ai  pris  intrépidement  le  dernier.  On  a  beaucoup  ciié  ;  on  m'a 
trouvé  bizarre,  extraordinaire.  Sottises  que  toutes  ces  clameurs! 
Vou9  saoez  que  f  excelle  à  traduire  la  pensée  de  mon  prochain. 
Tout  ce  qu^on  a  dit  à  ce  sujet  voulait  dire  :  Quoi  !  n'est-il  pas  suf- 
fisamment payé  de  ses  peines  et  de  ses  courses  par  l'honneur  de 
nous  fréquenter,  par  le  plaisir  de  nous  amuser,  par  Ta^Tément 
d'être  traité  par  nous  comme  ne  l'est  aucun  homme  de  lettres? 

o  A  cela  je  réponds  •  J'ai  quarante  ans.  De  ces  petits  triomphes 
de  vanité  dont  les  gens  de  lettres  sont  si  épris,  j'en  ai  par-dessus 
la  tète.  Puisque,  de  votre  aveu,  je  n'ai  presque  rien  à  prétendre, 
trouvez  bon  que  je  me  retire.  Si  la  société  ne  m'est  bonne  à  rien, 
il  faut  que  je  commence  à  cti  e  buu  pour  ivioi-njome.  //  est  ridicule 
df  l'irilllr  in  (/n/iiilé  tf  acteur  dans  une  troupe  ou  l'on  ne  peut  pas 
même  prétendre  h  la  demi-pnrf.  Ou  je  vivrai  seul,  occupe  de  ujoi 
et  de  uion  bonheur,  ou,  vivant  parmi  vua.s,  j'y  jouirai  d'ime  partie 
de  l'aisance  (]ue  vous  aici  dez  à  des  gens  que  vMi.s-njènies  vous  ne 
Vous  aviserez  pas  de  nie  couipare'r.  Je  nl'ln^cns  en  faux  contre 
'  votre  manière  d'envisager  les  hommes  de  uia  classe.  Qu'est-ce 
qu'un  homme  de  lettres  selon  vous,  et,  en  vérité,  selon  le  fait 
établi  dans  le  mnnde?  C'est  un  homme  à  qui  on  dit  :  Tu  vivras 
pauvre,  et  troji  heuieux  de  voir  ton  nom  cilé  quelquefois;  on  rac- 
cordera, non  quel(iue  considération  réelle,  mais  quelques  égards 
liattenrs  pour  ta  vanité,  sur  laquelle  je  compte,  et  non  pour  l'a- 
mour-propre  qui  convient  à  un  homme  de  sens.  Tu  écriras,  tu  feras 
des  vers  et  de  la  prose  pour  lesquels  tu  recevras  quelques  éloges, 
beaucoup  d'injures  et  quelques  écus,  en  attendant  que  tu  puisses 
attraper  quelque  pension  de  vingt-cinq  louis  ou  de  cinquante,  qu'il 
faudra  disputer  à  tes  rivaux  en  te  roulaut  dans  la  l'auge,  comme  le 
fait  la  populace  aux.  distributions  de  monnaie  qu'on  lui  jette  dans 
les  fêtes  publiques.  »  ' 

Chaiiifort  nous  dit  là  tout  son  secret,  il  nous  le  dit 
avec  verve  et  avec  une  sorte  de  rage.  Comme  ii  a  un 
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fonds  de  dignité  et  de  probilé  dans  son  àigreur,  il  répu- 
gne à  accepter  les  bienfaits  de  gens  dont  il  sait  à  fond 
les  travers,  les  vices,  et  dont  il  se  plait  à  noter  en  ob- 
servateur sanglant  et  impitoyable  les  corruptions  et 
les  platitudes.  Et  cependant  il  sent  bien  quil  prend  sa 
part  de  leur  bienveillance,  qu'il  en  prolite^  ci  il  en 
soutire.  Aussi  le  jour  où  il  perdra  toutes  ses  pensions 
dans  la  ruine  de  Tancien  régime^  sa  passion  l'emportant 
sur  son  intérêt^  il  bondira  de  joie^  il  se  sentira  soulagé 
et  délivré. 

a  Mépriser  Fargent^  s'écrie-t-il,  c'est  détrôner  un  roi  ; 
il  y  a  du  ragoût*  »  On  sent  le  raflSnement  de  l'orgueil 
dans  ce  ton  de  philosophe.  C'est  Gbamfort  qui  disait  :  ' 
«  J'ai  vu  pou  de  fiertés  dont  'faie  été  content.  Ce  que  je 
coiHiais  de  mieux  en  ce  genre,  c'est  celle  de  Satan  dans 
te  Paradis  perdu*  o  Mais  il  était  difticile,  on  en  convien- 
dra, à  Tancienne  société  de  deviner  cet  orgueil  de  Satan  ' 
*  dans  le  sensible  et  anodin  auteur  de  la  Jeune  Indienne, 
ou  dans  le  peintre  tragique  si  adouci  de  Zéangir.  Kivarol 
lui-même  s'y  était  trompé.  En  apprenant  la  nomination 
de  Chanjfort  à  rAcadéinie^  il  disait  un  peu  précieuse- 
uieut  ;  «C'est  une  branche  de  muguet  entée  siu'  des  pa- 
vots. »  Mais  ce  qu'il  prenait  pour  du  mui^uet  avait  Tor* 
gueil  du  cèdre. 

Chainfort  en  voulut  toujours  iiiortellement  à  l'ancienne 
société  de  l'avoir  pris  pour  un  poëte  auuabie  et  de  l'a- 
voir traité  en  conséquence. 

Tant  d^amertume^  toutefois,  ne  saurait  venir  d'un 
esprit  sain  ni  d'un  homme  bien  portant.  Aussi  Cham- 
fort  ne  l'était-il  pas.  8e  justifiant  auprès  d'un  ami  du 
reproche  de  fierté  et  de  dureté  de  cœur  à  rencontre  des 
bienfaits  :  «  Mon  ami,  lui  écrit-il,  je  n'ai  point,  je  crois, 
les  idées  petites  et  vulgaires  répandues  à  cet  égard;  je 
ne  suis  pas  non  plus  un  monstre  d'orgueil;  mais  j'ai 
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été  une  fois  mnpoisonnè  avec  de  l'arsenic  sucré,  je  ne  le 
serai  plus  :  Manet  alla  mente  repostum.  p  Oui,  Chamfort 
a  été  une  fois  empoisonné,  et  il  lui  est  toujours  resté  de 
ce  poison  dans  le  sang. 

Quelle  tul  celte  occasion  fatale  à  laquelle  Chamfort 
fait  ici  allusion^  et  où  ii  eut  tant  à  se  repentir  de  sa  con- 
fiance? Je  rignore^  et  il  importe  peu  de  le  rechercher; 
cav^  du  caractère  et  de  rhmnenp  qu'il  était^  uiif  occa- 
sion manquant,  il  s'en  serait  créé  une  autre.  Il  était  de 
ceux  qui  excellent  à  tirer  de  tout  Tamertume^  et  qui  jus- 
tifieraient ce  vers  ; 

ta  rose  a  des  poisons  qu'on  finit  par  trony^. 

î!  avone  pourtant  avoir  eu  dans  la  vie  deux  années  de 
douceur  et  six  mois  de  parfaite  félicité.  Il  s  était  retiré 
à  la  campagne  avec  une  amie  plus  âgée  que  lui^  mais 
avec  laquelle  il  se  senlait  en  parfait  rapport  de  senti- 
ment et  de  pensée.  Il  la  perdit,  et  parut  avoir  enseveli  » 
avec  elle  les  restes  de  son  cœur.  U  n'en  parie  jamais 
qu'en  des  termes  qui  marquent  un  attendrissement  pro- 
fond : 

«  Lorsque  mon  cœur  a  besoin  d'attendrissement,  je  me  rappelle 
la  perte  des  amis  que  je  n'ai  plus,  dis  femmes  que  la  mort  m'a 
ravies;  j'habite  lem'  cereueil,  j*»'iivoie  mou  àuie  errer  autour  des 
leurs.  Hélas  !  je  possède  trois  tombeaux.  » 

Je  cherche,  dans  les  Pensées  de  Chamfort,  à  en  ex- 
traire quelques-unes  qui  soient  d'une  nature  plus  douce, 
plus  conforme  à  ce  sentiment  simple^  et  qui  aient  de  la 

tristesse  sans  trop  d'acre  té  : 

«  Je  demandais  cà  M...  (ce  M...  c'est  lui  )  pourquoi,  en  se  con- 
damnant à  robscuritéj  il  se  dérob:ût  au  bien  qu'on  pouvait  lui 
faire  :  «  Les  honmies,  me  dit-il,  ne  peuveut  xieu  iaiie^aurBioi  qui 
ysdlltà  kur  oubli.  » 
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«  Que  peuvent  pour  moi  les  Grands  et  les  Princes?  Peuvent-ils 
me  rendre  ma  jeunesse,  ou  m'ôter  ma  pensée,  dont  l'usage  me  con* 
sole  de  tout?  » 

«  Un  vieillard,  me  trourant  trop  sensible  à  je  ne  sais  quelle  in- 
justice, me  dit:  f  MoiL  cher  enfant,  il  faut  apprendre  de  la  vie  à 
soafTrîr  la  vie.  » 

'**  L^homme  arrive  novice  à  cliaqne  âge  de  la  vie.  » 

«  Dans  les  naïvetés  d'un  enfant  bieii  né,  il  y  a  quelquefois  une 
philosophie  bien  aimable.  » 

«  Oo  faisait  la  gnerre  à  M...  (  c'est  lai)  sur  son  goût  pour  la  soli- 
tude ;  il  répondit  :  «  Cest  qoe  je  sois  plus  accoutumé  à  mes  défauts 
qu'à  ceux  d'autrui.  » 

Mais,  en  regard  de  ces  pensées,  il  faudrait,  pour  ne 
pas  donner  de  Chamfort  une  idée  fausse,  en  mettre  aus- 
sitôt d'énergiques^  de  sanglantes,  d'empoisonnées,  et 
qui«  en  vérité^  nous'  semblent  calomnier  également  la 
société  et  la  nature.  Par  exemple  : 

«  I.a  Nature,  en  nous  accablant  de  tant  de  misère  et  en  nous 
doaaaiit  au  attacliemeui  invincible  pour  la  vie,  semble  en  avoir 
agi  avec  rhommb  comme  un  inœndiaire  qui  mettrait  le  feu  à 
notre  maison,  aprcs  avoir  posé  des  sentinelles  à  notre  porte.  Il 
faut  que  le  danger  soit  bien  gVaud,  pour  nous  obligejc  à  sauter  par 
la  ienètre.  » 

t 

«(  M.  de  Lassaj,  homme  très-donx,  mais  qni  avait  une  grande 
oonnaissance  de  la  société,  disait  qu'il  faudrait  avaler  un  crapaud 
tous  les  matins,  pour  ne  trouver  plus  rien  de  dégoûtant  le  reste  de 
la  j  ournée,  quand  on  défait  la  passer  dans  le  monde.  » 

Ce  M.  de  Lassay,  c'est  Chamfort  qui  le  met  en  avant 
pour  exprimer  sa  propre  pensée.  Il  n'épargne  pas  plus 
les  gens  de  lettres  ses  confrères  qu'il  n'a  épargné  la  so- 
ciété et  la  nature  : 

«  Au  ton  qui  règne  depuis  dix  ans  d.ins  la  littératiu'e,  la  célé- 
hrité  littéraire  me  parait  une  espèce  de  dxllamaUuu  qui  n'a  pas 
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encui  e  tout  à  iail  autant  de  mauvais  eâels  que  le  carcan,  mais  cela 
vieudi'a.  » 

Ailleurs,  au  nombre  des  raisons  qu  li  aiiegue  pour  ne 
plus  rien  donner  au  public  : 

«  C'est  parce  que  ne  voudrais  pas,  dit-il,  faire  comme  les  gens 
de  lettres  qui  ressemblent  à  des  ânes  mant  et  se  battant  deyant  un 
r&telier  yide.  » 

Entre  toutes  ces  raisons  qu'il  allait  chercher  si  loin 
pour  garder  le  silence,  il  disait  encore  : 

«  C'est  que  s'il  y  a  im  homme  sur  la  terre  qni  ait  le  droit  de 
vivre  poor  lui,  c*€st  moi,  après  les  méchancetés  qu'on  nia  faites  à 
chaque  succès  gue  fai  obtenu,  » 

Quelles  sont  ces  méchancetés?  quelques  critiques  sans 
doute,  quelque  cabale  couti*e  Mustapka  et  Ztangir.  Ën 
se  les  exagérant  singulièrement^  ainsi  que  rimportance 
de  ses  premières  œuvres  qui  sont  si  peu  de  chose,  et  qui 
furent  si  surpayées,  Chamfort  en  était  arrivé  à  haïr, 
d'une  haine  qui  transpire  dans  toutes  ses  paroles^  et  les 
cabaleurs  et  du  même  coup  les  protecteurs  aussi* 

Je  ne  citerai  pas  un  plus  grahd  nombre  de  ces  pensées 
atroces  et  corrosives  qui  brûlent  en  quelque  sorte  le 
papier;  les  citer,  c^est  jusqu'à  un  certain  point  en  ré^ 
pondre.  Chamfort  a  le  tort  de  dire  de  ces  choses  ex- 
trêmes qu'il  ne  faut  jamais  adresser  ïi  lout  le  genre 
humain  en  masse,  pas  plus  qu'à  un  seul  homme  eu  par- 
ticulier; car,  après  de  telles  violences  de  jugement,  on 
n^a  plus  (|u'à  se  tourner  le  dos  pour  la  vie  et  à  ne  se 
revoir  jamais.  Quand  deux  hommes  se  sont  une  fois  cra- 
ché au  visage  et  ne  se  sont  pas  coupé  la  gorge,  ils  ne 
peuvent  plus  se  rencontrer.  Or,  Chamfort,  dans  ses 
pensées,  crache  à  chaque  instant  le  mépris,  d'une  façon 
crue  et  cyiuque  :  «  L'homme  est  un  sot  animal,  si  j'en 
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juge  par  moi^  »  clit-il.  Que  Molière,  dans  une  comédie, 
fasse  dire  cela  à  l'un  de  ses  personnages,  c'est  en  situa- 
tion el  Ton  en  peut  rire.  Mais  écrit  de  sang-froid  et  crù- 
menty  c'est  trop  facile,  et  Tauteur  mérite  qu'après 
avoir  lu  son  compliinent,  on  lui  réponde  :  «  Pariez  pour 
vom  !  » 

La  plupart  des  maximes  de  Ghamfort,  relatives  à  la 
société,  ne  s'appliquent  qu*au  très-grand  inondé  dans 
lequel  il  vivait,  à  la  société  des  Grands;  et  heureuse- 
ment elles  deviennent  faijfëses  dès  que  l'on  considère 
un  monde  moins  factice,  plus  voisin  de  la  famille,  et  où 
les  sentiments  naturels  ne  sont  pas  abolis.  C'est  par 
rapport  au  très-grand  monde  seulement  que  Cbamfort 
a  pu  dire  :  «  Il  paraît  impossible  que,  dans  l'état  actuel 
de  la  société,  il  y  ait  un  seul  homme  qui  puisse  monlrer 
le  fond  de  son  âme  et  les  détails  de  son  caractère,  et 
surtout  de  ses  faiblesses,  à  son  meilleur  ami.  »  C'est 
ce  grand  nionde  uniquement  qu'il  avait  en  vue  quand 
il  disait  :  «  La  meilleure  philosophie  relativement  au 
monde  est  d'allier,  à  son  égard,  le  sarcasme  de  la  gaieté 
avec  rindulgence  du  mépris,  d  C'est  pour  avoir  trop 
vécu  sur  ce  théâtre  de  lutte  inégale,  dt;  ruse  et  de  va- 
nité, qu'il  a  pu  dire  son  mot  fameux  :  «  J'ai  été  amené 
là  par  degrés  :  en  vivant  et  en  voyant  les  hommes ,  il 
faut  que  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze,  d 

J'ajouterai,  pour  infirmer  l'autorité  de  certaines  maxi- 
mes de  Chamfort  et  pour  en  dénoncer  le  côté  faux, 
qu'elles  viennent  évidemment  d'un  homme  qui  n'a  ja- 
mais eu  de  famille,  qui  n'a  pas  été  attendri  par  elle  ni 
en  remontant  ni  en  descendant,  qui  n'a  pas  eu  de  père, 
et  qui,  à  son  tour,  n'a  pas  voulu  Tétre.  Il  le  répète  en 
vingt  endroits  :  «  A  ne  consulter  que  la  raison,  quel  est 
rhomnie  qui  voudrait  être  père?...  —  Je  ne  veux  point 
me  marier,  disail-il  encore,  dans  la  crainte  d'avoir  un 


Digitized 


M9  CAUSERIES  DU  LUNDI. 

fils  qui  me  ressemble.  »  —  Et  il  ajoutait  avec  sa  fierté  : 
a  Oui,  dans  la  crainte  d'avoir  un  fils  qui,  étant  pauvre 
coiiime  moi»  ne  sache  ni  mentir,  ni  flatter,  ni  ramper, 
et  ait  k  siihir  les  mêmes  épreuves  qne  moi.  o  Ce  que 
j'en  conclus  seulement,  c'est  que  sa  morale  est  celle 
d'un  célibataire  usé  et  aigri,  d'un  homme  qui  a  érigé 
son  propre  malheur  en  ironie  et  en  système,  c  Qui«- 
conque  n'est  pas  misanthrope  à  quarante  ans,  pensait- 
iL  n'a  jaiiiais  àiiné  les  hommes.  »  Cela  n'est  vrai  que  du 
célibataire»  car  la  nature  se  venge  d ordinaire  sur  lui, 
s*il  n*y  prend  garde»  par  des  àcretés  et  des  sécheresse^, 
de  n'avoir  pas  été  satisfaite  et  obéie  dans  ses  fins  légi- 
times. iMais  dans  le  mariage,  qui  est  l'état  commun,  le 
point  de  vue  change  :  le  mariage  est  un  grand  fardeau, 
mais  c'est  aussi  une  méthode  d'espérer,  a  une  belle  in- 
vention, a-t-on  dit,  pour  nous  intéresser  an  futur  comme 
au  présent.  »  On  a  des  enfants,  on  désire  qu  ils  soient 
bien  un  jour,  et  dès  lors  on  incline  insensiblement  sa 
pensée  à  espérer  que  le  monde  n'ira  pas  de  mal  en  pis, 
qu'il  lournera  à  niieux.  On  revit,  on  rajeunit,  et  tout 
aïeul,  penché  sur  le  berceau  de  ses  petits-enfants,  con- 
çoit mieux  qtrun  philosophe  et  qu'un  grand  moraliste 
la  chaîne  doucement  renouée  des  générations  et  cet  éter- 
nel recommencement  rlu  monde. 

C'est  ce  qne  Ghanitort,  tout  grand  rénovateur  qu'il 
était»  n'entendait  pas.  Quelle  singulière  contradiction 
'  chez  un  homme  qui  se  déclara  si  ardent  partisan  du  pro- 
grès et  de  rémancipation  du  genre  humain  i  II  avait 
tellement  la  passion  et  la  frénésie  du  célibat,  que,  s'il 
l'avait  pu,  le  monde  finissait  à  lui.  Le  mariage  et  la 
royauté  étaient  les  deux  choses  qui  l'égayaient  le  plus  : 
«  Ce  sont,  avouait-il  en  s>n  vantant,  les  deux  sources 
intarissables  de  mes  plaisanteries.  »  Il  n'avait  vu  le  ma- 
riage que  dans  le  grand  monde  d^alors  où  il  était  si  dé- 
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crié,  et  il  n^avait  voulu  voir  la  monarchie  que  sous  la 
forme  également  décriée  de  Louis  XV.  11  ne  s'élevait 
pas  au-dessus  des  conditions  de  son  cercle  et  de  son 

temps,  et  c  est  en  quoi,  avec  tout  son  esprit,  comme  Ta 
très-bien  reiuarqué  Rœderer^  il  n  était  pas  véritablement 
éclairé. 

Il  avait  bien  du  charme  pourtant  et  de  la  séduction 

dans  le  détail,  et  il  faisait  l'illusion  d'êlre  un  grand  es^ 
prit  quatid  il  consentait  à  plaire.  Ce  n  était  pas  tant  dans 
le  monde  et  dans  un  cercle  régulier  qu'il  fallait  l'en- 
tendre :  il  y  causait  beaucoup  et  même  trop^  il  y  parlait 
des  heures  de  suite,  contant  anecflotcs  sur  anecdotes, 
décochant  epi^rammes  $ur  épigrammes^  et  prodiguant 
d'un  air  facile  tous  ces  traits^  ces  mots  tout  faits*  toutes 
ces  pi'ovisions  d'esprit  qu'on  a  trouvées  après  sa  mort 
rassemblées  dans  ses  petits  papiers.  Sous  cette  forme 
purement  mondaine,  il  faisait  une  impression  bril- 
lante, mais  aride  et  desséchante  :  a  Savez^vous,  disait 
]y|me  Helvélius  à  ralil)e  Morcllel,  que  quand  j'ai  eu  le 
matin  la  conversation  de  Chamfort,  elle  m  attriste  pour 
toute  la  journée?  »  Cétait  dans  une  société  plus  intime^ 
plus  choisie,  et  où  il  se  sentait  apprécié  comme  il  vou- 
lait Tètre,  qu'il  était  le  plus  à  sou  avautapre.  Deux  té- 
moifis  considérables,  et  qui  ont  eu  part  inégalement  à 
sa  familiarité,  nous  en  parlent  sur  le  même  ton,  et  nons 
le  peignent  dans  les  armées  qui  précédèrent  89.  Mira- 
beau, dans  des  Lettres  inlimes  à  Chamfort,  lui  parle 
comme  à  l'ami  non-seulement  le  plus  cher  et  le  plus 
sympathique,  mais  le  plus  excitant,  le  plus  inspirateur. 
Ciiainfort  était  rhomme  qui  fournissait  le  plus  d'idées 
et  de  vues  à  ses  amis  en  causant;  il  sutiisait  de  le  lïiettre 
sur  un  sujet  et  de  Tanimer  un  peu  :  «  Je  ne  puis  me 
refuser,  lui  disait  Mirabeau,  au  plaisir  de  frotter  la  tête 
}a  plus  élecUicjue  que  j'aie  jamais  connue,  »  Je  n'ose 
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repéter  tous  les  éloges  de  Mirabeau,  qui  sembleraient 
exagérés.  Tacite  et  vous,  lui  dit-il  quelque  part.  Cham- 
fort,  au  reste,  pensait  de  même  :  a  J'aî ,  disait-il,  du 
Tacite  dans  la  ttMe  et  du  Tibulle  dans  le  cœur.  »  Ni  le 
Tibiille  ni  le  Tacite  n'ont  pu  en  sortir  pour  la  postérité. 

M.  de  Chateaubriand,  dans  son  Essai  sur  les  RévO' 
lutionsy  parle  de  Chairifort  avec  un  enthousiasme  à  peu 
près  égal  à  cekii  de  Mirabeau.  Ce  portrait  de  Chamfort 
par  Chateaubriand  est  admirable  de  touche  et  de  vie^  et 
je  ne  sais  vraiment  pourquoi  l'illustre  auteur  Ta  rétracté 
et  désavoué  depuis  : 

«  Chamfort,  disait-il,  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  médiocre, 
xm  peu  courbé,  d'une  figure  pâle,  d'un  teint  maladif.  Soq  cbU  bleu, 
souvent  fioid  et  couvert  dans  le  repos,  lançait  rôclair  quand  il 
venait  à  s'animer.  Des  narines  un  peu  ouvertes  donnaient  à  sa 
physionomie  l'expression  de  la  sensibilité  et  de  l'énergie.  Sa  vaix 
était  flexible,  s(^s  modulations  suivaient  les  mouvements  de  son 
âme  ;  m  lis,  dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour  à  Paris,  elle 
avait  \)r\>  de^ l'aspérité,  et  on  y  démêlait  Taccent  agité  et  impéiieux 
des  factions.  Je  me  suis  toujours  étonné  qu'nn  homme  qui  avait 
tant  de  connaissance  des  hommes,  eût  pn  éponser  si  chaudement 
une  cause  quelconque.  » 

Comment  ne  |);is  rapprocher  ce  portrait  physique  de 
Chaiiilort  de  celui  que  trace  Mirabeau?  Soutenant  que 
sou  ami,  malgré  ses  souffrances,  est  un  des  êtres  les 
plus  mvaces  qui  existent  :  «  La  ténuité  de  votre  char- 
pente, lui  dit-il,  la  délicatesse  de  vos  traits,  et  la  dou- 
ceur résignée  et  même  un  peu  triste  de  votre  physio- 
nomie, lorsqu'elle  est  calme  et  que  votre  tête  ou  votre 
âme  ne  sont  point  en  nionvement,  alarmeront  et  indui- 
ront toujours  en  erreur  vos  amis  sur  votre  force.  »  Et  il 
on  conclut  que  chez  lui,  loin  que  ce  soit  la  lame  qui  use 
le  fourreau,  c*est  Tâme,  le  vis  ignea  qui  entretient  la 
machine  :  «  Comment  son  feu  intérieur  ne  le  consume- 
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t-il  pas!  se  dit-on.  Eh!  comment  le  consumerait-il ? 
c'est  lai  qui  le  fait  vivre.  Donnez-lui  une  autre  âme,  et 
sa  frêle  existence  va  se  dissoudre.  » 

Un  peu  avant  la  Kévoluiion,  Chaiiilort,  qui  habitait 
chez  son  grand  ami  le  comte  de  Vaudreuii^  c'est-à-dire 
en  plein  monde  Polignac,  au  centre  du  camp  ennemi/ 
trouva  moyen  de*se  dégager,  et  il  alla  se  loger  aux  Ar- 
cades du  Palais-Royal.  On  sait  ce  que  le  Palais-Royal 
était  alors,  Marmontel  ayant  remarqué  en  riant  que  les 
habitantes  de  ce  lieu  étaient  dangereuses^  Chamfort  lui 
répondit  :  a  Je  ressemble  à  la  salamandre,  » 

Mais  s  il  était  à  Tépreuve  d  un  danger^  il  oubliait 
Pautre  :  le  Palais-Royal  était  aussi  le  foyer  du  fanatisme 
révolutionnaire,  et  Chamfort  s'y  embrasa. 

Son  influence  durant  ces  années  ardentes  fut  réelle, 
mais  elle  s'exerça  toute  en  conversation,  en  saillies,  par 
quelques-unes  de  ces  boutades  comme  il  en  avait  sou- 
vent, u  qui  font,  chose  très-rare,  rire  et  penser  tout  à  la 
fois  (i).  »  Le  comte  de  Lauraguais,  qui  le  juge  très- 
bien,  nous  raconte  (2)  que,  visité  un  matin  par  Cham- 
fort, celui-ci  lui  4it  :  «  Je  viens  de  faire  un  ouvrage.  » 
—  «  ConuTient!  un  livre?  »  —  «  Non,  pas  un  livre,  je 
'  ne  suis  pas  si  belc,  mais  un  titre  de  livre,  et  ce  titre  est 
tout.  J'en  ai  déjà  fait  présent  au  puritain  Sieyès,  qui 
pourra  le  commenter  tout  à  son  aise.  Il  aura  beau  dire, 
on  ne  se  ressouviendra  que  du  titre.  »  —  «  Quel  est-il 
donct  »  —  a  Le  voici  :  Quesirce  que  le  Tiers-État?  Tout. 
Qua^t'Uf  Rien.  »  C'est  là,  en-  effet,  le  titre  et  le  début 
de  la  fameuse  brochure  de  Sieyès,  M.  de  Lauraguais, 
qui  raconte  cela,  n'a  aucun  intérêt  a  surfaire  Chamfort 
aux  dépens  de  Sieyès  ;  il  est  donc  à  croire  que  Chamfort 

(1)  Le  mot  est  de  M"'*'  Holand  dans  son  Portrait  de  Chamfort. 

(2)  Lettres  de  J.-B,  Louraguaisà  Madime..*,  Paris^  1S02^  p.  160 
et  soiv* 
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fut  pour  celui-ci  ce  qu'il  fut  tant  de  fois  pour  Mirabeau, 

c'est-à-dire  la  tete  électriqxie  qui,  au  moindre  frottement, 
rend  TetineeUe. 

C'était  pour  Mirabeau  que  Gbamfort  avait  composé  le 
discours  contre  les  Académies,  qui  devait  éf  re  prononcé 
par  If  f^rand  ui  ateur  à  l'Assemblée.  Le  discours  est  pi- 
quant, mais  Tacte  est  des  plus  à  charge  à  la  mémoire  de 
Chamfort.  Un  homme  qui,  comme  lui,  avait  débuté  par 
des  prix  d'Académie,  qui  en  avait  fait  sa  carrière,  qui 
avait  toujours  eu  TAcadémie  en  vue,  qui  avait  mis  en 
jeu  tous  ses  amis,  même  ses  amis  de  Cour,  jusqu'à  ce 
qu'il  y  eût  été  admis,  cet  homme  devait  être  le  dernier 
à  prendre  la  plume  pour  dénoncer  publiquement  les 
abus  et  pour  solliciter  la  destruction  du  corps  dont  il 
était  membre.  On  peut  sourire  de  bien  des  traits  en 
lisant  ce  disc-purs  qtie  Mirabeau  comparait  à  un  pam- 
phlet de  Lucien,  mais  le  procédé  est  jugé  moialt^inent. 

Chaml'ort  ne  faisait  rien  avec  suite.  Il  laissait  exécuter 
aux  autres  et  se  contentait  de  donner  le  stimulant.  Il 
excel.ail  à  résumer  une  situation,  un  conseil,  une  im- 
pression ^'énérale,  dans  un  mot.  Durant  la  Révolution, 
il  battait  monnaie  de  bons  inots.  a  &uerre  aux  chér 
Umx  îpavc  a;ua>chammres !  »  fut  un  de  cesmots  aPordrej 
un  de  ées  Lrandons  qui  coururent  d'abord  par  toute  la 
France.  Plus  tard,  bien  lard,  quand  il  vit  écrite  sur  tous 
les  murs  la  devise  a  FraUmitè  ou  La  mort,  »  il  la  tra- 
duisit ainsi  :  «  Sois  mon  frère,  ou  je  te  4ue.  »  Mais  cela 
n'éteignit  rien. 

L'ardeur  révolutionnaire  de  Chamtort  ne  s'arrêta  pas 
même  au  iO  Août:  il  écrivait  deux  jours  après  à  un  ami^ 
en  lui  racontant  qu'il  était  allé  faire  son  pèlerinage  à  la 
place  Vendôme,  à  la  place  des  Victoires,  à  la  place 
Louis  XV,  qu'il  avait  fait  le  tour  des  statues  renversées 
de  Louis  XV^  de  Louia  XiV  : 
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«  Vous  Toyes,  disaii-il  en  floissant,  qae»  sans  être  gai^  je  ne  suis 
pas  préciséiueut  triste.  Ce  n*e>t  pas  que  le  calm«  soit  rétabli  et  que 
le  peai'ie  n^aiteacore,  cette  nuit,  pourchassé  les  aristocrates,  entre 
autres  les  journalisles  de  leur  bord.  Mais  il  faut  savoir  prendre  son 
parti  sur  les  contre-temps  de  cette  espèce.  C'est  ce  qui  doit  arriver 
chez  un  peuple  neuf,  qui,  pendant  trois  années,  a  parlé  saAs  œsse 
de  sa  subiiiDe  Coustitutittn,  mais  qui  va  la  détruire,  et,  dans  le 
vrai,  n*a  su  organiser  encore  que  l*  insurrection»  Cest  peu  de  chose, 
il  est  vrai,  mais  cela  vaut  mieux  que  rien.  » 

De  telles  paroles  montrent  à  quel  point  Chainlort  . 
malgré  quelques  parties  perçantes  et  profondes,  n*était 
qu'un  homme  d'esprit  sans  vraies  lumières  et  fanatisé* 

Cet  observateur  satirique,  qui  avait  tant  méprisé  le 
public  et  conspué  le  geiire  hunmin,  étonnait  mainte- 
nant M°^^  lioiaud  eile-aiéme  par  sa  conliauce  dans  un 
peuple  neuf  mené  par  des  violents.  C'est  que  la  soif 
d'égalité  étouffait  tout  autre  sentiment  chez  lui.  Toutes 
ces  ancieimes  inégalités,  toutes  ces  miances  sociales  si 
adoucies  sur  lesquelles  ii  avait  vécu  durant  trente  ans, 
ce  lit  de  roses  dont  il  s'était  fait  un  lit  d'épines,  lui  re- 
venaient avec  fureur  et  le  dévoraient.  11  avait  en  lui  des 
trésors  de  rancune.  Pourvu  qu'on  détruisit  et  qu'on  ni- 
velât^ tout  lui  était  bon  :  a  Vouiez«vous  donc,  deman- 
dait-il à  Marmontel,  qu'on  vous  fasse  des  révolutions  à 
l'eau  rose  (1)?»  , 

(1)  Autrefois,  quand  il  allait  dans  le  monde,  il  avait  souffert  de 
n'avoir  point  de  voiture  à  lai  :  «  J'ai  une  sauté  délicate  et  la  vue 
basse,  écrivait-il  4  an  ami  (vers  1782);  je  n'ai  gagné  jusqu'à 
présent  dans  le  monde  qae  des  boues,  des  rhumes,  des  fluxions  et 
des  indigestions^  sans  eompter  le  risque  d^etre  écrasé  vingt  fois 
par  hiver.  U  est  temps  que  cela  finisse.  »  En  effet,  il  répétait  sou- 
vent en  91  et  en  9i  1  «  Je  ne  croirai  pas  à  la  Révolution  tant  que 
je  verrai  ces  carrosses  et  ces  cabriolets  écraser  les  passants.  »Uj 
a  bien  de  ces  ressentiments  personnels  suns  les  giiindes  théories 
politiques.  On  voudrait  un  cabriolet  pour  soi  en  1782»  et^  ne  l'ayant 
pas  eu,  on  ne  vent  de  caMolet  pour  personne  en  M. 
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Dans  luie  publication  d'alors,  à  laquelle  il  prit  part 
(les  Tableaux  historiques  de  la  Révolution)^  remarquant 
que  peu  d'hommes,  parmi  ceux  qui  avaient  commencé, 
avaient  été  en  état  de  suivre  jusqu'au  bout  le  mouve- 
ment, il  ajoute  :  «  C^est  un  plaisir  qui  n'est  pas  indigne 
d'un  philosophe,  d'observer  à  quelle  période  de  la  Ré- 
volution chacun  d*eux  Ta  délaissée  ou  a  pris  parti  contre 
elle.  »  Et  il  uote  le  moment  où  s'arrêta  La  Fayette,  celui 
où  s'arrêta  Barnave  :  a  (Jue  din  ,  s  ecrie-t-il,  en  voyant 
La  Fayette,  après  la  nuit  du  0  octobre,  se  vouer  à  Marie- 
Antoinette,  et  cette  même  Marie-Antoinette,  arrêtée  à 
Varennos  avec  son  époux,  ramenée  dans  la  capitale,  et 
faisant  aux  Tuileries  la  partie  de  whist  du  jeune  Bar- 
navet  »  Quant  à  lui,  le  ci-devant  jeune  poëte  favorisé 
de  la  reine,  le  récent  Secrétaire  de  Madame  Ëlisabeth, 
il  ne  s  arrêta  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  l'un  a  peine 
à  saisir  le  moment  précis  où  il  s'écria  eulin  :  C'est  assez  1 
Il  eut  quelques  mots  piquants  contre  la  Terreur,  mais 
il  n'eut  puiiit  (rexécration  ni  de  soulèvement.  Nom- 
•  nie  hous  le  nnnistère  Roland  bibliothécaire  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  il  eut  à  se  défendre  contre  les  dénon- 
ciations d'un  subalterne  qui  convoitait  sa  place,  et  son 
apolos^in  est  telle  qu'elle  paraît  plutôt  aggra\  t  r  ses  torts 
aujourd'hui.  Girondin,  il  ne  Ta  jamais  été,  declare-t-il 
hautement  :  les  Girondins,  il  les  connaît  à  peine,  il  les 
renie;  c'est  Jacobin,  rien  que  Jacobin,  qu'il  veut  être. 

On  sait  qu'arrêté  une  première  fois  et  menacé  de 
Têtre  une  seconde,  il  essaya  de  se  tuer  dans  son  appar- 
tement à  la  Bibliothèque,  qu'il  se  manqua^  se  creva  un 
œil,  se  déchira  sans  pouvoir  se  frapper  mortellement.  Il 
guérissait  ou  semblait  en  train  de  guérir  lorsquMI  mou- 
rut d'une  imprudence,  dit-on,  de  son  médecin,  le 
i3  avril  1794,  avant  d'avoir  vu  la  délivrance  publique 
et  la  chute  de  Robespierre.  Il  ne  l'avait  pas  désirée  assez 
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à  temps  pour  loériler  d'en  êlre  téuigin.  11  avait  cin- 
quante-trois ans. 

Le  jugement  le  plus  équitable  et  le  plus  indulgent 
qu'il  soit  possible  de  porter  sur  lui  me  paraît  être  celui 
de  Rœderer  dans  un  article  du  Juaiiud  de  Paris,  qui  a 
été  reproduit  dans  l'édition  la  plus  complète  des  Œu- 
vres de  Chamfort.  Sa  fin  de  carrière  est  un  exemple  ter- 
rible du  ^ernie  de  fanatisme  qui  peut  se  loger  et  se  dé- 
velopper jusqu'au  sein  des  natures  les  plus  distinguées, 
les  plus  cultivées,  et  même  les  plus  blasées  en  apparence. 
Chamfort  continuera  toutefois  d'être  cité  au  premier* 
ran^^^  parnii  ceux  qui  ont  liianit'  la  saillie  française  avec 
le  plus  de  dextérité  et  de  hardiesse.  Trop  maladif  et  trop 
irrité  pour  mériter  jamais  d'obtenir  une  place  dans  la 
série  des  véritables  moralistes,  son  nom  restera  attaché 
à  quantité  de  mots  concis,  aigus,  vibrants  et  pittoresques, 
qui  piquent  lattention  et  qui  se  fixent'  bon  gré  mal  gré 
dans  le  souvenir. 

Méfiez-vous  pourtant  !  je  crains  qu'il  n'y  ait  toujours 
un  peu  d'arsenic  au  fond. 


Cet  article  m'a  valu  toute  une  réfutation  en  règle^  qui  se  trouve 
en  tdte  d'an  petit  volume  de  Chamfort  publié  par  M.  Hetzei  (1857}« 
Cet  éditeur^  sous  le  pseudonyme  Stahl,  vantant  son  auteur  et  me 
rencontrant  sur  son  chemin,  m'a  fait  la  goerre;  rien  de  plus 
simple  :  cela  raccommodait.  Je  ne  pourrais  qu'être  flatté  de  cette 
marque  d'attention,  et  même  j'aurais  à  remercier  M.  Stahl-Reizel^ 
de  quelques  politesses  qu'il  a  mêlées  à  sa  critique,  s'il  ne  l'avait 
pris  tout  à  côté  sur  un  ton  beaucoup  plus  élevé  qu*il  ne  convenait 
au  cas  particulier  et,  j'ajouterai,  à  son  rôle,  et  s'il  n'avait  dénaturé 
mes  intentions  au  ^vé.  de  son  esprit  de  parti  ou  de  sou  intérêt  d'a- 
vocat, lesquels  iri  se  conroudeiit.  M.  S//</i/-Hetzel  a  vu  dans  mon 
article  sur  Ghaujiurt  une  déclaration  et  un  réquistiuire  contre  le 
sonneur  de  tocsin  de  la  Révolution  et  de  la  République  ;  car  il  me  . 
fait  iliomieur  .de  me  cousidérer  comme  un  ennemi  de  cette  forme 
IV.  32 
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de  gouvernement,  et  il  me  donne  là-dessus  toutes  sortes  d'avis  et 
decunseils,  sans  se  tirmander  s'il  a  bien  caractfre  et  qna'ité  pour 
cela.  Si  M.  Stfihl'HojzA  nie  connaissait  uueux,  il  saurait  que  je 
n'ai  de  haine  ni  d'hier  m  ffm-dut-hier  contre  aucune  forint  de 
jrouvenu'meQt;  j'ai  profité  de  IVxpérieDce,  et  en  politique  je  sais 
1  h  ifiiiiie  des  faits.  Il  saurait  de  plus,  s'il  nip  connaissait,  que  mes 
mœurs  sont  probablement  beaucoup  plus  populairi  s  et  eyahtaires 
que  celles  de  beaucoup  de  républicains  à  «'nseigne,  Hst-ce  ma  faute 
si  jugeaut  à  l'œuvre,  eu  1848,  plusieurs  des  amis  de  M.  Hetzel,je 
n'ai  pas  appris  a  les  estimer?  Lorsqu'on  me  donnera  des  républi- 
caines comme  M™«  Roland,  lorsqn  on  me  montrera  des  républi- 
cains simples,  droits,  intègres  et  savants  comme  M.  Littré,  des 

,  hommes  de  pensée,  de  labeur,  de  moralité  pratique  et  de  haute 
doctrine  sociale  couune  M.  Proudhon^  je  les  estimerai,  je  les  res- 
pecterai, dussé-je  ne  pas  croire  à  leur  succès  possible  d'ici  à  long- 
IfiDps,  à  bieu  longtemps!  mais  quand  je  n'apercevrai  que  des 
h ummes plas  ounLiins  spirituels,  intrigants,  hâbleurs,  vaniteux  et 
légers,  viveurs  et  proillgiies^  des  hommes  de  luxe  et  de  iantaisie, 
jouHQt  à  la  république  com  ne  ils  joueraient  à  tout  autre  jeu^  pa- 
riant de  ce  c6té  sans  avoir  le  sérieux  ni  les  habitudes  du  ré»iime 
qu^ils  appellent  ftt  qu'ils  préconisent,  je  douterai  et  je  sourirai.  Je 
sourirai  surtont  lorsque  je  verrai  Jtf .  Sto/i/-Hetzel  ne  pas  craindre 
de  me  rappeler*  pour  faire  l'agréabte,  qu'il  y  a  eu  un  jour  où, 
nommé  Pnlesseor  au  Collège  de  France^  il  ne  m'a  pas  été  possible, 
•de  par  les  bommes  de  son  opinion  et  ceux  mêmes  qui  parlent  si  haut 
de  liberté,  de  discourir  lîbi^mrat  des  beautés  et  du  génie  de  Vir- 
gile; je  m'étonne  que  M.  SfaA/-Hetzel,  qui  est  du  moins  un  garçon 
d'esprit,  et  qui  ne  (lasse  pas  pour  maladroit,  se  soit  avisé  (  page  xl 
de  sa  Notice  )  de  faire  allusion  à  cette  journée,  qui  n'est  embarras- 
sante et  dêshonoranie  que  pour  d'autres  que  moi.  Oui,  il  est  très- 
Trai,  llonsienr,  qo'à  nu  certain  jour  j'ai  pu  m'assorer  que  le  public 
et  le  peuple  ne  font  qu'un,  et  sont  parfois  une  personne  ou  plutôt 
une  ch«tse  aveugle,  brutale  et  derais  lunalde;  il  est  tiès-vrai  que... 

,  Mais  un  ami  me  tire  par  l'oreille  et  m'avertit  :  «  Que  vous  êtes 
bon  de  rcpoiidie  avtc  auiant  de  st^rn  ux  à  un  républicam  pour 
rire!  »  —  Pour  eu  revenir  à  Chamiurt  qui  a  servi  de  prétexte  et 
de  point  de  départ  à  la  querelle  qui  m'est  faite,  je  le  goûte  certes, 
et  je  fais  le  plus  grand  cas  de  son  espiit  et  du  tour  qu'il  y  doune;  '  . 
mais  j*ai  p*irlô  de  son  àcreté,.de  sou  acrimonie  et  de  son  cy  isme 
fiual  comme  eu  ont  parlé  presque  luus  ceux  qui  l'ont  connu  :  mon 
Étude  a  elô  une  Étude  morale  et  uou  puhiique. 
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Trois  hommes,  dans  le  dernier  tiers  du  xvin*  sièc  le, 
se  distinguèrent  comn^e  à  l'envi  Tun  de  Tautre  par  un 
esprit  fin,  piqudDt,  satirique,  moqueur,  et  donnèrent  en 
même  temps  des  preuves  A\m  esprit  sérieux  ;  ce  furent 
Chiiiiifort^  dont  nous  parlions  la  dernière  fois,  Rivaiol, 
dont  nous  parlerons  peut-être  un  jour,  et  Rulhière,  dont 
quelques  ouvrages  intéressants  sont  restés,  dont  on  a 
retenu  quelques  jolies  pièces  de  vers,  et  qui  mérite  cer- 
tainement une  étude.  Rulhière  a  sa  physionomie  h  part; 
il  a  un  talent  réel,  un  style;  c'est  un  écrivain  non-seu- 
lement spirituel,  mais  savant  et  hatiile,  qui,  après  avoir 
longtemps  disséminé  ses  finesses  et  ses  élégances  sur 
des  sujeis  de  société,  a  essayé  de  rassembler  finalement 
ses  forces,  de  les  appliquer  aux  grands  sujets  de  1  his- 
toire, et  y  a.  jusqu'à  un  certain  point,  réussi. 

Homme  du  inonde  et  du  très-j^rand  monde,  tenant  à 
passer  pour  tel,  réservé,  diploniHti(|ue  et  un  peu  enve- 
loppé, très-peu  enclin  aux  confessions,  on  ne  sait  pres- 
que rien  de  précis  sur  ses  débuts.  On  le  fait  naître 
vers  1735  (d  autres  disent  plus  tôl);  il  était  fils  et  petit- 
fils  d'inspecteurs  de  la  maréchaussée  de  l'He-de-Franee; 
il  étudia  au  collège  Louis-le-Grand,  servit  au  sortir  de  là 
dans  les  gendarmes  de  la  garde,  et  fut  aide-de-camp  do 
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maréchal  de  Richelieu.  Puis,  passant  du  service  mili- 

taire  dans  la  (li|iluiiialie,  on  ie  voit  attaché  au  baron  de 
breteuii  eu  qualité  de  secrétaire.  M.  deBreteuil  avait  été 
nommé  en  i760  ministre  plénipotentiaire  en  Russie; 
Rulhiëre  Ty  suivit;  il  assista  de  près  à  la  révolution  qui, 
en  1762,  précipita  Pierre  III  et  mit  Catherine  II  sur  le 
trône.  It  s'appliqua^  suivant  la  nature  de  son  esprit  ob- 
servateur, à  tout  deviner,  à  tout  démêler  dans  cet  évé- 
nement extraordinaire,  et  il  en  à  son  retour  k  Pa- 
ris, des  récits  qui  charmèrent  la  société,  La  comtesse 
d'Ëgmo/ity  fiUe  du  maréchal  de  Richelieu,  et  qui  était  la 
divinité  de  Ruihtère,  lui  demanda  d^écrire  ce  qu'il  eon* 
tait  si  Ijien  :  il  lui  obéit,  et,  une  fois  la  iielation  écrite,  Pa- 
mour-propre  d'auteur  remportant  sur  la  prudence  du 
diplomate,  les  lectures  se  multiplièrent.  Elles  firent 
événement.  Catherine  U  et  ses  admirateurs  furent  alar* 
mes  ;  on  mit  tout  en  œuvre  auprès  de  Rulhière  pour 
qu'il  supprimât  sa  Relation^  ou  pour  qu'il  lalteràt  i  il  ré- 
sista à  toutes  les  offres  avec  une  honorable  fermeté. 
Grimm,  si  fait  d^ailleurs  pour  goûter  Rulhière,  avec  Ie(]uel 
il  avait  plus  d'un  rapport  d'esprit,  nous  Ta  représenté  à 
l*ime  de  ces  lectures  qu'il  faisait  de  sa  Révolution  de 
Hume  chez  M"^*  Geoffrin,  et  si  l'on  s'en  tenait  à  cette 
page  de  Grimm,  destinée  à  être  lue  à  Saint-Pétersbourg, 
on  prendrait  de  Rulhière  une  idée  fort  injuste  :  on  le  croi- 
rait un  homme  de  talent  indiscret  et  étourdi,  tandis  qu'il 
n'était  rien  moins  que  cela.  SHI  céda,  dans  un  cas  uni- 
que, à  une  première  indiscrétion,  il  mit  tous  ses  soins  à 
réparer  insensiblement  l'impression  qu'elle  avait  pu  faire 
et  à  n'en  pas  commettre  une  seconde.  Rulhière,  sous 
une  enveloppe  un  peu  épaisse  et  un  peu  forte,  était  un 
hoiiiine  fin,  adroit,  circonspect  et  mesuré,  néanmoins 
beaucoup  plus  homme  de  lettres  au  fond  qu'il  ne  vou- 
lait le  paraître,  cherchant  partout  autour  de  lui  des  su- 
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jets  d'épigrammes,  de  comédie,  d^histoire,  et  s^y  appli- 
quant ensuite  sous  Tâiain,  à  loisir,  avec  lenteur,  sans 
s'exposer  au  public,  en  se  bornant  à  captiver  la  société 
de  son  temps»  et  en  se  ménageant  une  perspective  loin- 
taine vers  la  postérité. 

Vers  l^^nnée  ITTD,  il  était  tout  à  fait  en  vogue  par 
deux  ouvrages  de  genre  ditférent^  mais  qui  tenaient  à 
une  même  nature  d'esprit^  par  ce  récit  anecdotique  de 
la  Rèvolutim  de  Russie  et  par  un  discours  en  vers  sur 
les  Disputes.  Voltaire,  à  qui  Rulhière  avait  envoyé  ce 
discours,  lui  avait  répondu  :  «  Je  vous  remercie,  Mon- 
sieur^ du  plus  grand  plaisir  que  j'aie  eu  depuis  longtemps. 
J'aime  les  beaux  vers  à  la  folie.  Ceux  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  m'envoyer  sont  tels  que  ceux  que  Ton  fai- 
sait il  y  a  cent  ans,  lorsque  les  Boileau,  les  Molière^ 
les  La  Fontaine  étaient  au  monde.  J*ai  osé^  dans  ma  der- 
nière maladie,  écrire  une  lettre  à  Nicolas  Despréaux  ; 
vous  avez  bien  mieux  fait,  vous  écrivez  comnuî  lui.  » 
Voltaire  fit  plus,  il  inséra  TÉpitre  tout  entière  au  mot 
Dispute  de  son  Dictionnaire  philosophique^  en  y  mettant 
cette  apostille  :  «  Lisez  les  vers  suivants  sur  les  dispu- 
tes ;  voilà  comme  on  en  faisait  dans  le  bon  temps.  »  El 
en  effet)  cette  Épitre^  qui  a  été  reproduite  dans  toutes 
les  Leçons  de  littérature  et  que  nous  savions  par  cœur 
dans  notre  enfance,  ressemble  par  le  ton  aux  meilleures 
de  Boileau^  auxquelles  elle  est  supérieure  paria  pensée. 
De  jolis  verS;  tour  à  tour  satiriques  ou  flatteurs,  à  Ta- 
dresse  des  personnages  du  temps,  en  faisaient  dans  sa 
nouveauté  quelque  chose  de  plus  vif  et  de  pins  animé 
qu'il  ne  nous  semble  aujourd'hui.  Le  trait  malin,  prover- 
bialy  les  alliances  heureuses  de  noms  et  d'idées,  la  conci- 
sion élégante,  tout  ce  qui  constitue  le  genre  moral  tem- 
péré et  enfaitrornement,  s  y  trouve  placé  avec  art,  et  il 
n'y  manque  vraiment  qu'un  soufiOe  poétique  moins  sec 

32. 
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et  pitis  colore,  quand  railleur  tente  de  s'flèver  et  de  nous 

peihili»'.  j)ai  «  xt  inplr,  h  tenipl»»  de  ropinion  promené 
dans  les  airs  sur  les  nuages;  c'est  ici  que  l'on  sent  le  dé- 
faut d^ailes  et  d'imagination  véritable^  Tabsence  de  nool- 
le<;se,  de  fraîcheur  et  de  charme,  comme  dans  toute  la 
poésie  de  ce  lemps-lîi.  Uuihière  termine  son  Épître  par 
une  comparaison  de  la  poésie  avec  le  miel  des  abeilles  ; 
mais  on  n'entend  pas  chez  lui  le  bourdonnement  des  ^ 
abeilles. 

Les  Anecdiitrs  sur  la  Révolution  de  Russie  en  l'année 
sont  un  très-agréable  petit  livre,  sans  prétention 
solennelle,  et  où  les  événements  historiques  ne  sont 
eux-mêmes  envisages  qu'au  poinl  de  vue  des  uiueurs.  Le 
côté  du  récit  où  Tauteur  vise  au  Salluste  et  rappelle  le 
Saint'Réal  et  autres  auteurs  classiques  de  Conjurations, 
•  n'est  pas  trop  prédominant.  On  conçoit  que,  malgré  l'es- 
prit d'obseï  \ation  de  Rulliière  et  maigre  sa  j)osition  fa- 
vorable pour  démêler  bien  descboses,  il  a  dii  être  réduit 
à  en  deviner  et  à  en  conjecturer  plus  d'une  dans  une  en- 
treprise si  mystérieuse  et  si  coiii|)liquée,  et  l'on  ne  sau- 
rait s'etuiiner  (pif^  sa  Helation  ail  piété  aux  récriminations 
des  iniéressés  :  il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Les  Rus- 
ses eux-mêmes,  dans  ce  qui  concerne  leur  histoire,  et 
une  histoire?  si  conterupuiame,  ne  suui aient  avoir  ni  ex- 
primer un  avis  indépendant.  Pour  tant  il  me  semble  que 
les  principaux  points  du  récit  de  Rulhière  ont  été  géné- 
ralement adoptés  depuis^  et  par  les  historiens  même  (tels 
que  Lévesque)  qui  sont  d'ailleurs  le  moins  disposés  à  le 
suivre.  11  y  a  certainement  des  coins  du  génie  russe  que 
Kulhière  n*a  point  pénétrés  ni  appréciés;  n'ayant  vécu 
qu*à  Saint-Pétersbourg  et  dans  le  md  monde,  il  a  vu 
stirloui  dans  ce  peuple  [)lein  de  disparates  les  mœurs 
d'un  Has-Ëm[)ire,  il  a  cru  y  voir  une  sorte  d*Enipire 
grec  finissant»  et  il  n'a  pas  assez  signalé^  soua  C6  vernis 


DiQitized  by  Gbogle 


* 


RULHIÈRE.  571 

de  civilisation  avancée,  un  peuple  jeune  qui  commence* 
De  même  dans  ce  qu'il  a  dit  de  Catherine,  tout  en  re- 

coiînai.^sant  aussitôt  que  la  nature  semblait  l'avoirformée 
pour  la  plus  haute  élévation,  il  ne  paraît  pas  s'être  rendu 
tout  à  fdit  compte  de  ce  génie  viril  qui  allait  la  classer^ 
avec  Élisabeth  d'Angleterre,  dans  le  petit  nombre  des 
grands  monarques.  On  ne  saurait  dire,  toutefois,  qu'il 
^t  méconnu  ni  encore  moins  calomnié  Catherine,  celui 
qui  traçait  d'elle  dès  l'abord  ce  mémorable  et  vivant  por- 
trait : 

«  Sa  taill*^  est  agréable  et  noble  ;  sa  démarche  fière  ;  sa  personne 
et  son  maintien  remplis  de  grâces.  Son  air  est  d'une  sonveraine. 
Tous  sf's  traits  annoncent  an  grand  caractère.  Son  col  est  élevé  et 
sa  téte  fort  détachée  ;  runioa  de  ces  deux  parties  est»  surtout  dans 
le  profil,  d'une  beauté  remarquable  ;  et,  dans  les  mouvements  de 
sa  téte,  elle  a  quelque  soia  de  développer  cette  beaaté.  FA\e  a  le 
froQt  large  et  ouvert,  le  npz  presqneaqnilin;  saboncbeest  fralclie 
et  embellie  par  ses  dents  ;  son  meutoD  un  peu  grand  et  se  doublant 
un  peu»  sans  qu'elle  soit  grasse.  Ses  cbevenx  soot  cbàtains  et  de 
la  plus  grande  lieanté;  ses  sourcils  bruns;  ses  yeat  bruns  et  très- 
beaux;  les  reflets  de  la  lumière  y  font  paraître  des  nuances  blenes^ 
et  son  teint  a  le  plus  grand  éclat.  La  fierté  est  le  vrai  caractère  de 
sa  physionomie.  L'agrément  et  ki  bonté,  qui  y  sont  aussi»  ne  parais- 
sent a  des  yeux  pénétrants  que  rèffet  d'un  extrême  désir  de  plaire» 
et  ces  expressions  séduisantes  laissent  trop  apercevoir  le  dessein 
même  de  séduire.  » 

Rulhière,  de  retour  de  ses  voyages  dans  le  Nord, 
vivait  donc  à  Paris  sur  le  meilleur  pied,  très-goûté  pour 
des  opuscules  qu'on  regardait  comme  une  faveur  de 
pouvoir  entendre,  pour  de  jolis  vers  tels  que  l' A-propos, 
le  Don  du  Contre- Temps,  qu  il  récitait  avec  des  applau- 
di^ments  sûrs,  pour  des  épigrauimes  très-mor< iantes 
q\\*\l  laissait  courir  et  qu'il  n'avouait  pas,  mais  dont  il 
avait  tout  riinniieiir.  Il  jouissait  de  la  plus  brillante  ré- 
putation d'auteur  inédit  qui  se  pût  alors  désirer.  Le 
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roioistjre,  M.  de  Choiseul,  le  chargea  en  1768  d'écrire, 
pour  rinstruetion  du  Dauphin  (Louis  XVI),  THistoire 

d(îs  troubles  de  l*olu-nc;  c'est  cette  histoire  toute  con- 
temporaine, dont  la  matière  se  déroulait  chaque  jour 
80U8  ses  yeux  ^  que  Rulhière  s'étudia  à  traiter  durant 
vingt-deux  ans  à  la  manière  des  Anciens,  sans  parvenir 
à  la  mener  à  tin ,  et  qui  iuniie  aujoui'd  iiui  sua  titre  le 
plus  considérable.  « 

Sans  avoir  qualité  d'historiographe ,  Rulhière  était 
donc  un  historien  d'office  encore  plus  qu^un  poète  de 
société,  et  Ton  dit  que,  malgré  son  bon  goût,  il  en  iaib- 
sait  deviner  quelque  chose  :  a  M.  de  Huihière^  dit 
gime  ^^ecker,  laissait  percer  dans  sa  conversation  une 
nuance  de  son  état  d'historien,  qui  visait  à  la  pédante- 
rie; il  mettait  une  trop  grande  importance  à  l'exauieu 
d'un  petit  fait  et  à  toutes  ses  circonstances;  il  ne  vou- 
lait jamais  voir  TOpéra  que  derrière  les  coulisses.  »  Ce 
tour  d'espi'il  un  peu  subtil  et  trop  analytique,  que  Rul- 
hière portait  dans  la  société,  ne  se  peint  nulle  part 
mieux  que  dans  une  conversation  qui  nous  a  été  con- 
servée par  Diderot  (1  ).  Rulhière  était  d'avis  que,  dans  un 
et  i'cle,  il  ne  fallait  jamais  se  presser  de  deuuiiider  quel 
était  l'homme  qu'on  voyait  entrer  et  qu  on  ne  connais- 
sait pas  :  «  Avec  un  peu  de  patience  et  d'attention^  on 
nimportune  ni  le  maître  ni  la  maîtresse  de  la  maison, 
et  Ton  se  lucnage  le  plaisir  de  deviner.  »  Il  avait  là- 
dessus  toutes  sortes  de  préceptes,  de  menues  remarques 
très-fines,  très^ingénieuses,  dont  il  faisait  la  démonstra- 
tion quand  on  le  voulait,  et  il  ne  se  trompait  guère  : 

«  U  en  fit  en  ma  présence  l'applieation  chez  M*^*  Domais^  ra- 
conte Diderot  :  il  survint  sur  le  soir  un  {lersoniiage  qu'il  ne  con- 

(1)  Lettre  à  Naigeon  sur  uu  passage  àè  la  pramièi'e  Satire  du 
seooad  livre  d'Horace. 
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naissait  pas;  mais  a'  personnage  ne  parlait  pas  haut;  il  avait  de 
raisance  dans  le  maintien,  de  la  pureté  dans  l'expression,  et  une 
politesse  froide  dans  les  manières.  «  C'est,  me  dit-il  à  Toreille,  un 
homme  qui  tient  à  la  Cour.  »  Ensuite  il  remarqua  qu'il  avait 
presque  toujours  la  main  droite  sur  sa  poitrine,  les  doigts  fermés 
et  les  ongles  ea dehors  :  u  Abl  ah!  ajouta-t-il,  C*est  un  exempt  des 
gardes-du-corps,  et  il  ne  manque  que  sa  baguette.  »  Peu  de  temps 
après,  cet  homme  conte  une  petite  histoire  :  a  Nous  étions  qnatre, 
dit-il^  madame  et  monsieur  tels,  madame  de...  et  moi.  »  Sur  cela, 
mou  instituteur  continua  :  a  Me  voilà  eutièrement  au  fait.  Mon 
homme  est  marié;  la  femme  qu'il  a  placée  la  troisième  est  sûre- 
ment la  sienne,  et  il  m*a  appris  son  nom  en  la  nommant.  » 

■ 

En  nous  racontant  cette  preuve  de  la  sagacité  un  peu 
méthodique  et  raliinée  de  Rulhière,  Diderot  donne  à. 
entendre  que  toutes  ces  choses  déliées,  conçues  en  des 
termes  fort  déliés,  Tétaient  trop  pour  lui,  bonhomme 
tout  uni  et  rond,  et  qui,  à  chaque  luis,  demandait  des 
exemples:  a  les  esprits  bornés  ont  besoin  d'exemples.  » 
Il  s'amuse  luUméme,  dès  qu'il  a  quitté  Rnihièrey  à  lui 
faire  Tapplication  de  sa  propre  mélhode,  et  à  tirer  sur  lui 
un  jugeaient  dans  lequel  il  entre  un  grain  de  critique  et 
d'ironie. 

Rulhière  n'était  point  d'ailleurs  du  bord  de  Diderot, 

et  il  s'en  est  expli([iit  (luelrjue  part  très-nettement.  Trois 
grandes  influences  philosophiques  peuvent  se  discerner 
au  xvni*  siècle:  celle  de  Voltaire,  celle  de  Rousséau,  et 
celle  des  Encyclopédistes  proprement  dits.  Rousseau,  qui 
se  sépare  des  Encyclopédistes  par  certaines  croyances  et 
par  une  affiche  de  moralité  plus  stricte,  ne  se  sépare  pas 
moins  de  Voltaire  en  ce  qu'il  vise  à  une  réforme  politique 
profonde  par  le  moyen  du  peuple,  et  en  s' adressant  à  la 
logique  commune,  au  sentiment  universel.  Voltaire,  tout 
aristocratique  au  contraire,  ne  s'adresse  qu'à  quelques» 
uns,  et  la  réforme  qu'il  prêche  aux  rois,  aux  grands  et  aux 
esprits  d'élite,  est  plutôtcivile  et  religieuse  que  politique. 
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Riilhh^rpseraltai  hait  à  rotfemanièi'e  voir  do  Voltaire; 
et,  pius  sage,  plus  conséquent  que  le  maître,  il  n'y  déro- 
gea en  aucun  lemps  par  imprudence  ni  par  pétutance. 
Il  avait  des  idées  libérales  eoiiane  nous  dirions,  mais  il 
en  désirait  fessai,  l'application  graduelle  par  les  Gouver- 
nements et  non  par  les  peuples.  Il  fut  fidèle  jusqu'à  la 
fin  k  celte  manière  de  voir,  et.  quelque  parti  qu'on 
pivnne  soi-même  en  le  jugeant,  il  mérite  rpstinie  du 
moins  par  cette  suite  dans  la  conduite  et  par  cette  tenue. 

Sa  fortune  reçut  un  violent  échec  après  la  chute  du 
ministère  Choiseul,  et  sous  ie  ministère  d'Aiguillon.  Sa 
pension  d'Iiistorien  fut  r|u<jl(|ue  temps  supprimée.  Gham- 
fort^  alors  son  ami,  lui  en  adressa  des  condoléances,  aux- 
quelles Ruihière  répondit  parime  Épitre  en  vers  un  peo 
longue,  mais  dans  laquelle  il  développe  avec  facdité  ses 
principes  de  pluiusuphie  el  de  sagesse,  qui  ne  sont  autres 
que  ceux  d'Horace  : 

L\istre  incoîî'ïtnnt  sous  lequel  y  suis  né. 
Des  biens  aux  ni.iu.x  ui'a  sotîveiit  pionieiK'  ; 

Mais  aux  t'véueuieûts  plnyant  mou  c  irMctriv, 

En  jouissant  de  tout,  rien  ne  m'est  nécessaire. 
Dès  que  j'ai  vu  l'espérance  me  fuir, 
suspendu  ma  course  volontaire, 

J'ai  daos  un  sort  nouveau  pris  un  nouveau  plaisir, 

£i  mon  lepos  forcé  devient  un  doux  loisir. 

Heureux  par  cette  humeur  sagement  inconstante. 

C'est  ia  facilité  qui  m^iuvite  et  me  tente... 

C'est  vers  ce  temps  que  Rnlhière  fur  nommé,  sans  l'a- 
voir sollicité,  secrétaire  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XVi 
(depuis  Louis  XVI II).  Voltaire,  Pen  réHcitant,  lut  écri- 
vait a  cette  occasion  (août  \1'A)  :  «  Il  me  semble  qu'il  se 
forme  enfm  un  siècle,  et,  pour  peu  que  Moo&ieur  s'en 
méle«  le  bon  goût  subsistera  en  France.  »  On  voit  com* 
bien  Voltaire  faisait  volontiers  tout  dépendre  d(  .s  giands 
et  des  princes,  il  est  naturel  d'ailleurs  que  Monsieur  ait 
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eu  de  la  prédilectioti  pour  Kulhièrp,  qui  aiguisait  si  bien 
répigramme  salén  et  même  au  b^'soin  le  conte  liborlin, 
les  deux  genres  littéraires  favoris  <lu  liiUir  monarque. 

Avant  d'en  venir  aux  œuvres  toutes  sérieuses^  nous^ 
rencontrons  encore  Rulhière  causant,  et  cette  fois  eau- 
sant  avec  Jean-Jacques  Rousseau  ou  sur  son  compte. 
C'est  un  des  traits  curieux  de  la  vie  de  Rulhière  et  Tun 
des  témoignages  les  plus  frappants  de  la  folie  de  Jean- 
Jacques.  Ne  nous  le  refusons  pas. 

Rulhière  logeait  près  des  Tuileries.  Un  jour,  un  matin 
de  1771,  il  rentrait  du  bal  (il  était  neuf  heures  du  matin), 
il  voit  entrer  son  voisin  Dusaulx,  Fair  tout  bouleversé. 
Ce  dernier,  traducteur  de  Juvénal,  homme  enthousiaste, 
expaii.Nif,  liourri  de  toute  la  sentimentalité  du  siècle,  s'é- 
tait fort  Jeté  à  la  téte  de  Jean-Jacques^  qui  l'avait  d'abord 
pris  en  gré  et  lavait,  par  exception,  achnis  dans  son  in<* 
timité.  Mais  bientôt  les  sou()Ç()ns  étaient  venus,  puis  la 
ruplure;  et  Texcellenl  hoaiine  avait  reçu  de  Rousseau 
une  lettre  qui  lavait  uavré,  et  où  on  lisait:  «  Vous  me 
trompez,  Monsieur  ;  j'ignore  à  quelle  tin,  mais  vous  me 
trompez...  »  A  cette  lettre,  busaulx  en  avait  répondu  * 
une  tout  en  apostrophes,  en  etfusions  :  «  Si  tu  pouvais, 
ô  toi  qui  me  fus  si  cher,  remonter  à  la  source  de  tt*8  pré- 
ventions t..  .Je  t^atteste,  Jean-Jacques,  au  nom  de  la  vé- 
rile  que  tu  portes  dans  ion  sein,  etc.,  elc.  »  Mais  avtuit 
d'envoyer  la  lettre,  touriuenté  de  perplexités,  il  avait 
jugé  hou  de  la  montrer  à  son  voisin  Rulhière,  et  c'est 
pour  cela  quMl  venait  le  réveiller  à  cette  heure  indue^  à 
neuf  heures  du  nnatin.  Dusaulx  a  très-bien  raconte  toute 
cette  entrée  en  conversation  avec  Rulhière  : 

«  —  De  quoi  s'agit-il  donc  si  grand  matin,  ou  de  qni?  »  —  «De 
notre  ami  commun,  de  Jeaa-Jacques.  »  — «  Uon  !  est  ce  rjuil  ne 
vous  a  pas  purorp  tiontié  vutie  congé?  »  —  «  Gela  ne  tient  piiis  qu'à 
un  âi;  teuez,  lisez  notre  correspoadauce,  et  vous  verrez.  » 
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Rulhière  se  met  à  lire  à  haute  voix  les  lettres  de  Rous- 
seauy  et  à  chaque  instant  il  s'interrompait,  il  se  pariait 

à  lui-même  en  approuvant,  en  di-ant  :  «'  Bon  !...  à  mer- 
veille     mais  cela  vaut  de  l'or  !...  »  Dusaulx  ne  coui- 
.prenait  pas  cette  approbation^  et  il  fallut  que  Rulhière 
la  lui  expliquât.  C'est  que  Rulhière  savait  si  bien  par 

cœur  son  Jean-Jacques,  qu'il  le  reconnaissait  à  chaque 
ligne^  dans  ses  soupvoas,  dans  ses  reproches  ; 

«  Comme  suis  an  courant  tin  caractrie  de  notre  honmir  «.*t  de 
son  faim,  connue  je  pourrais,  cas  du  ïu'som,  lui  tenir  lieu  de 
^  secrétaire  iiUiuie  et  le  ^nftiiléer  en  son  absence,  je  ne  me  suis 
guère  oceu[  é,  en  lisant  voire  euncspondance ,  que  de  ce  qu'il 
devait,  d'après  mes  données,  vous  dire  ou  vous  écrire  ;  et  jai  si 
Lien  rencontré»  qae  je  m'en  suis  félicité.  N  eu  auriez-vous  pas  fait 
aataat?  » 

Et  Kuihière,  à  qui  Dusaulx  demande  conseil  sur  tout 
cela,  et  ce  qu'il  en  pense  :  «  Ce  que  j^en  pense?  Peste! 
voilà  de  bons,  (Vexcellents  matériaux  pour  ma  comé- 
die. »  Cette  conicdie  était  celle  du  Mrfianl,  qui  ne  vil 
jamais  le  jonr.  Mais  on  seot  que  Rulhière  était  des  plus 
propres^  en  effet,  à  composer  une  comédie  de  cette  sorte 

dans  \c  uenre  et  dans  \v  -<)iit  du  MècJiani, 

y.  (,  ^ 

Cependant  Dusaulx,  tout  uccupe  de  sa  lettre,  insistait 
pour  savoir  s'il  devait  renvoyer  : 

«  Gardez-vons-en  bien!  s'écria  Rulhière;  vous  le  rendriez  cent 
fois  plus  fou  avec  votre  lettre  à  la  Plutarqne.  Et  puis,  ii  est  bon 
que  vous  sacliiez  qu'i/  n*a  jamais  plus  de  force  que  lorsqi^il  a 
torU  9 

Je  ne  puis  que  renvoyer  au  récit  de  Dusaulx  (1)  ceux 
qui  désireraient  ne  rien  perdre  de  la  conversation.  Rul-  ' 

hlère,  toujours  occupé  de  son  sujet  de  comédie,  comme 

(1)  De  mes  rapports  avec  Jean^Jacques  Rousseau^  par  Dusaulx, 
pag.  177  et  suiv. 
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Taiitre  de  sa  lettre,  continue  de  définir  Jeaft-Jacques  et 
.    de  montrer  à  Dusaulx  quelle  chimère  et  quelle  vanité 
d'amour-propre  (sous  forme  d'enthousiasme)  il  y  a  de  sa 
part  à  prétendre  consoler  un  pareil  homme  : 

«  Mais,  de  bonne  foi,  qu*espérer  d'un  homme  qui  en  est  venu  au 
point  (la  chose  est  certaiae}  de  se  mé&er  de  son  propre  chien,  et 
cela  parce  que  les  caresses  de  ce  pauvre  animal  étaient  comme  les 
vôtres  trop  fréquentes^  et  qu'il  7  avait  là -dessous  quelque  mystère 
caché?...  » 

£t  il  raconte  à  Dusaulx  Thistoire  des  moineaux  que/ 
Rousseau  nourrissait  chaque  matin,  auxquels  il  donnait 

du  pain  sur  sa  fenêtre,  et  qu'il  se  flattait  d'avoir  appri- 
voisés : 

«  J'avais  bien  le  droite  ce  me  semble^  dit  Roiisseau  parlant  par 
la  bouche  de  Rnlhière,  de  croûe  que  nous  fussions  les  meilleurs 
amis  du  monde  :  point  du  tout,  ils  ne  valaient  pas  mieux  que  les 
hommes.  Je  veux  les  caresser,  et  voilà  mes  étourdis  qui  s'envo- 
lent coûime  si  j'eusse  été  uu  oiseau  de  proie,  lis  u'aarrmt  pas  été, 
'  j'en  suis  sûr^  à  deux  rues  de  ma  maison,  (^u  ils  aurout  dit  ^is  que 
pendre  de  moi.  » 

A  ce  dernier  trait  un  peu  chargé,  ne  dirait-on  pas 
que  c'est  déjà  ie  Uousseau  de  la  comédie  qui  parie? 

Rulhière^  une  fois  en  train^  raconte  comment  lui-même 
il  s'est  maintenu  jusqu'à  présent  aupf^s  de  Jean  Jacques. 
Ce  n'est  point  (  11  le  t^ittant,  c'est  plutôt  en  le  brusquant, 
en  ie  raillant,  en  lui  demandant  d  un  air  délibéi^é,  quand 
il  lui  parle  des  méchants  :  «  Est-<e  que  vous  croyez  aux 
méchants,  vous?  c'est  avoir  peur  de  son  ombre.  »  Mais 
lui-môme  il  est  à  bout  de  son  crédit.  La  dernière  fois 
qu'il  est  allé  voir  Jean-Jacques^  celui-ci  l  a  reçu  en  gron- 
dant  et  s^est  tenu  tout  le  temps  sur  la  défensive  : 

«  Je  sonne,  il  m'ouvre  :  —  «  Que  venez-vous  faire  ici  ?  Si  c'est 
pour  dîner,  il  est  trop  tôt  ;  si  c'est  pour  me  voir,  il  est  trop  tard.  >» 
Puis,  se  ravisant  :  —  «  Entrez,  je  sais  ce  que  vous  chercbez,  et 
n'ai  rien  de  caché...  môme  pour  vous.  » 

IV.  33 
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El  Rousseau  «lors,  s'adressant  à  sa  ménagère,  entre  à 

dt'ssein  daiis  nnile  détails  de  ciiibiiie  et  de  pot-aii-feu  ; 
pui6  âe  relouniaut  vers  Rulhieie  : 

«  Vôiis  voili  surfisainiiieiit  i!i>tiiiit  des  sicifts  de  uui  maison, 
tt  je  délie  toute  votre  sagacité  d'y  jamais  ri»  n  trouver  qui  puisse 
servir  A  la  coiiitidie  que  vous  faites.  »  —  «  U  ne  se  dniitait  pas, 
ajoulo  UaUiièce,  qu'il  veaait  de  m  eu  louruir  le  meilleur  trait.  » 

El  comme  le  visiteur  ue  sortait  pas  assez  tôt  : 

«  Bvinsoir,  Monsieur;  allez  finir  votre  Défiant.  »  —  «  Je  vais  vous 
oljt'ir  ;  mais  pardon,  mon  cher  Jeaii-J  icques ,  est-ce  défiant  qu'il 
faut  dire,  ou  méfiant?  car  un  habile  grammairien,  M.  Domergne, 
me  rend  perplexe  à  cet  é^ard.  »  —  a  Gomoie  il  vous  plaira,  Mou- 
sietur,  comme  il  vous  plaira;  boosoir.  » 

Toute  cette  scène  est  très-agréablement  contée;  elle 
fait  plus  d'honneur  pourtant  à  l'tsprit  de  Ruihière  qu'à 

soacœur,  etlui-iiièiiie  il  nous  apparaît  en  tout  ceci  coiniiie 
un  homme  qui  cherche  partout  trop  visiblement  des 
titiiis  et  des  embellissements  pour  Touvrage  qu'il  corn* 
pose.  11  est  à  la  piste  de  son  sujet  ;  il  n'est  occupé  que 
de  cela,  et  aussi  de  faire  preuve  de  finesse,  tout  en  fai- 
saiit  sentir  légèrement  la  gritfe  à  celui  avec  qui  il  cause. 
Un  vàitable  poète  comique^  un  auteur  qui  a  verve  et 
galcLe  franche,  un  Mulicre,  ou  simplement  un  liegnard, 
ne  sont  pas  sujets  à  ces  fatuités  ni  à  ces  raffinements 
épigrammatiques,  qui  font  essentiellement  paitie  du  ca- 
ractère et  de  l'habitude  d'esprit  de  Ruihière.  Cette  con- 
versation avtjc  Diisaulx  et  son  autre  conversation  a\ec 
Diderot  nous  le  montrent  parfaitement  en  scène  au  point 
de  vue  de  la  société. 

Son  faible  est  touché  :  je  le  résume  :  Ruihière  ne  se 
contente  pas  d  être  ha,  il  s'en  pique,  il  fait  profession 
de  finesse. 

£tceci  nous  explique  une  de  ses  di£Eérences  avec  Cham- 
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fort.  Voyant  celaiHsi  maigre  et  chélîf,  et  Riiltjière  frais 
au  contraire  et  florissant,  on  a  dit  pour  se  venger  de  lenrs 

épigrammes  (et  c'est  La  Harpe  qni  répétait  un  mol  de 
Tabbé  Arnaud,  et  qui  le  mettait  en  mauvaises  rimes)  : 

Gonnaissez-voiis  Chamfort,  ce  mai Grre  bel -esprit? 
Connaissez-vous  Rulhi^re,  n  mine  rebondie? 

Toîis  dpnx  se  nr>uri isseut  d  envie  : 

Mais  i  iio  eu  meurt,  et  Tautre  en  vit. 

Ce  mot  d'envie  qui  s'appliquait  à  Chamfort  rie  convient 
pas  proprement  à  Ruihière.  Nous  venons  de  le  voir  et 
de  l'entendre,  il  n*est  pas  envieux,  il  est  content.  Les 
travers  et  les  manies  du  pi'ochain  lui  sont  un  gibierqu'il 
chasse.  Il  se  complaît  à  les  poursuivre,  à  les  découvrir; 
loin  de  s'en  irriter,  il  s'en  applaudit  surtout  comme 
d'une  occasion  d'adresse.  C'est  un  curieux.  Il  jouit  de 
sa  malice  et  n'en  soutîre  pas,  * 
'  Ruihière^  vers  le  même  temps,  put  retrouver  quelques- 
uns  de  ces  traits  de  méfiance  dont  il  prenait  note,  dans 
un  Rousseau  plus  jeune,  mais  également  atteint  d^ 
soupçon,  dans  Bernardin  de  Saint-Fierre  qu'il  avait  beau- 
coup connu  en  Russie,  Rien  ne  prouve  qu'il  ait  eu,  avec 
cet  homme  de  talent  susceptible  et  ombrageux,  les  torts 
de  sottise  qne  suppose  M.  Aimé  Martin.  Dans  une  lettre 
adressée  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Ruihière  se  mon- 
tre affligé  de  ses  soupçons  et  s'en  plaint  aifcctueusement. 
Dans  une  autre  lettre,  écrite  au  moment  oii  Kemardin 
partait  pour  l'Ile  de  France,  Ruihière,  pour  lui  relever 
le  courage,  lui  dit  : 

«  Si  voii=^  Tif"  faites  pas,  mou  cher  ami,  la  fortune  qne  j'attends  de 
vos  talents  et  de  votre  àmc,  au  moins  ferez-vous  un  bon  Journal 
(un  Journal  de  voyage),  et  c'est  quelque  chose.  On  se  console  d«iS 
revers  de  cette  existence  présente  en  songeiiut  que  la  postériL« 
nous  rendra  plus  de  justice.  Peignez  bien  tous  les  habitants  de 
potre  g)ob0;  ireode^vons  iniéressaat  anj^  hommes  de  to^s  les  pays, 
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«I,  quelque  cboM  qui  amve»  tous  aurei  au  moins  rimmoftalité 
pour  ressource.  » 

Cette  immortalité  fut  la  ressource  en  effet  de  Bernardin 

de  Saint-Pierre.  Le  Journal  du  voyage  à  File  de  France 
est  peu  (Je  chose,  mais  Paul  et  Virgmie  était  au  bout.  En 
lui  conseillant  cette  noble  revanche  du  sort,  Rulhière 
montrait  qu^il  était  digne  d'en  embrasser  Tidée  élevée  et 

de  la  comprendre. 

Couune  historien  et  comme  écrivain  honorablement 
sérieux  y  il  prit  rang  en  4788  par  $es  Éclaircissements 
historiques  sur  les  causes  de  la  Révocation  de  VÈdit  de 
Nantes  et  sur  IHal  des  Protestants  en  France.  Cet  écrit 
avait  été  demandé  à  Rulhière  par  le  mimstère  pour  ve- 
nir en  aide  aux  vues  bienveillantes  de  Louis  XVI  en 
favL'ur  des  rrotestants  ;  il  s'aiîissait  de  leur  rendre  sim- 
plement l'etal  civil.  M.  de  Breteuil  eut  avec  RJale^herbes 
Fhonneur  de  poursuivre  celte  œuvre  d*équité  et  de  rér 
paration.  Rulhière,  dans  son  ingénieux  et  savant  écrit, 
rechercha  quelles  avnient  été  les  causes  et  les  circon- 
stances qui  avaient  amené  en  oclebre  1085  la  Révoca- 
tion de  l'Édit  de  Nantes.  Admis  à  puiser  aux  sources  of- 
ficielles manuscrites,  il  en  tit  usage  avec  habileté,  avec 
art.  Obéissant  en  ceci  encore  aux  dispositions  naturelles 
de  son  esprit»  autant  qu'à  Tintérét  de  la  cause  qu'il  pre- 
nait en  main,  il  s'appliqua,  à  l'aide  de  rapprochements 
fins  et  peut-être  forcés,  à  rapporter  ce  grand  acte,  qui 
lut  l'erreur  de  tout  un  siècle,  à  des  causes  secondaires  ac- 
cidentelles» et  à  en  diminuer  le  dessein  primitif;  c'était^ 
une  manière  d*en  rendre  plus  facile,  plus  acceptable  à' 
tous,  la  réparation.  Dans  Tétatd'éttîdes  pins  avancées  où 
Ton  est  aujourd'hui  sur  le  xvu«  siècle,  on  est  amené  à 
reconnaître  que  cette  fatale  Révocation»  dont  la  dévotion 
finale  de  Louis  XIV  lut  le  moyen  et  l'occasion,  préexis- 
tait depuis  longtemps,  ou  du  moins  flottait  dans  l  esprit 
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de  prince  à  l'état  de  projet  politique^  et  qu'il  ne  fit  en 
dernier  lieu  que  réaliser  un  voeu  ancien,  dans  lequel  il 

fut  insensihipment  assisté  et  comme  encoiirnat*  par  une 
complicité  presque  universelle.  Mais  les  Kclaircissemenls 
de  Rulhière^  pour  être  incomplets^  et  en  quelque  sorte 
de  biais,  n'en  furent  pas  moins  très-utiles  au  moment  où 
ils  parurent,  et  n*en  restent  pas  moins  ton i oin  s  utie  Hes 
pièc-es  uUéressantes  à  consulter  dans  Tetude  de  cette 
grande  question  historique. 

Ruihière,  par  cet  écrit,  se  montre  à  nous  dans  la  vraie 
ligne  de  progrès  qu'il  suivait  volontiers,  dans  la  voie  des 
réformes  qu'appelait  Topinion  publique  et  que  dirigeait 
le  Goiivemement  même.  Mais  bientôt,  cette  direction 
échappant  aux  mains  des  gouvernants,  la  société  tout 
entière  entra  dans  une  de  ces  agitations  protbndes  dont 
aucun  esprit  clairvoyant  ne  pouvait  prévoir  le  terme  ni 
les.  crises.  Ruihiêre,  averti  d'ailleurs  par  son  intérêt 
personnel,  fut  dès  le  principe  un  de  ces  esprits  clair- 
voyants. Il  n'avait  plus  rien  à  désirer  dans  la  vie.  Homme 
de  lettres^  il  était  entré  à  TAcadémie  eii  4787  avec  un 
Discours  supérieur  de  vues  et  parfait  d'élégance^  qui  lui 
avait  valu  un  applaudissement  unanime.  Homme  du 
monde,  il  vivait  dans  toutes  les  compagnies  et  était  ini- 
tié dans  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  la  Cour.  Sa  fortune» 
un  moment  détruite  sous  le  ministère  d'Aiguillon,  s'était 
réparée  depuis  avec  toutes  sorU's  d'avantages  par  la 
protection  de  M»  de  Breteuil.  Il  était  chevalier  de  Saint* 
Louis  depuis  1775.  Il  s'était  fait,  près  de  Saint-Denis, 
une  maison  de  retraite,  d'étfide  et  d'humbles  délices, 
appelée  l'Ermitage.  De  son  janim,  il  voyait  l'abbaye  de 
Saint-Denis  qui  lui  rappelait  la  grandeur  humaine  et  la 
mort;  il  avait  fait  construire  une  jolie  fontaine  dont  les 
eaux  Tavertissaient  de  la  tiiite  de  la  vie,  et  que  sur- 
montait une  statue  de  l'Amour*  Un  jour  que  la  comtesse 
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d  L^niont  Vy  était  venue  visiter,  il  mil  cette  inscription 
délicate  au-dessous  de  la  statue  : 

Églé  parât  sur  cette  rive  ; 

Une  image  de  sa  beauté 
Se  réfléchit  dans  cette  eau  fugitive; 
Limage  a  fui,  rAmour  seul  est  resté. 

On  conçoit  que^  sage  et  sans  passions^  satisfait  et  désa- 
busé,  Rulhière  n'ait  pas  vu  sans  une  impression  pro-  * 
fonde  la  grande  commotion  qui  ébranlai!  la  société  et 

toutes  les  existences.  Il  mourut  à  teiiips,  ot  subitement, 
à  Paris,  le  30  janvier  1791,  à  Tàge  de  cinquante-six  ans 
et  demi^  disent  les  uns,  de  soixante  ans  passés,  disent  les 
antres^  ot,  dans  tous  les  cas,  ne  paraissant  passonftge. 

Parmi  les  places  et  prérogatives  dont  jouissait  Rul- 
bière,  il  est  une  sinécure  trop  singulière  pour  ne  pas 
être  notée;  il  avait  ou  devait  prochainement  avoir  le 
gouvernement  de  la  Samaritaine,  ce  qui  valait  de  cinq 
à  six  mille  livres.  Or,  la  Samaritaine  n'était  autre  chose 
que  la  pompe-fontaine  construite  sous  Henri  IV  sur  le 
Pont-Neuf,  et  destinée  à  fournir  de  Peau  au  Louvre,  au 
jardin  des  Tuilt  lies  et  au  Palais-Royal.  Cette  fon.aine, 
par  sa  façade  du  côté  du  Pont-Neuf,  divertissait  les  pas^ 
sants  avec  la  petite  cascade  qu'elle  faisait  en  présence 
de  Jésus-Christ  et  de  la  Samaritaine,  ligarés  en  bronze 

y 

doré  auprès  du  puits  de  Jacob.  La  destination  royale  de 
ce  b&timent  faisait  qu'il  avait  titre  de  gouvernement^  et 
qu'il  procurait  des  émoluments  fort  honnêtes.  U  n'était  . 
pas  besoin  de  ce  dernier  fait  pour  nous  prouver  que 
Rulhière  avait  toutes  sortes  de  raisons  pour  n'être  que 
médiocrement  révolutionnaire. 

Mais  ses  meilleures  raisons  étaient  encore  dans  son 
caractère  et  dans  le  tour  de  son  esprit,  qu'on  pourrait 
déilnir,  de  tout  temps,  IMral  mais  ministériel. 
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Les  regrets  qu'excita  la  mort  de  Rulhière  parmi  ceux 
qui  jouissaient  de  sa  société,  montrent' alsez  qu^il  ne 

faut  pas  prt?ndre  à  la  lettre  la  réputation  de  méchanceté 
qu'où  a  voulu  lui  faire  ;  il  a  dû  se  calomnier  lui-même 
par  son  goût  et  son  talent  pour  Tépigramme.  Mais  tout 
chez  lui,  dans  la  suite  de  sa  vie  et  de  ses  procédés, 
semble  indiquer  rhonnéte  homme  socialement  parlant. 
«  Les  gens  d'esprit  se  permettent  quelquefois  des  bons 
mot$>  disait-il^  mais  il  n'y  a  que  les  sots  qui  fassent  des 
méchancetés.  » 

Phis  (le  qumze  ans  ^'étaient  écoulés  depuis  la  mort 
de  RuibièrC)  lorsqu'en  4806  Napoléon^  ayant  formé  des 
desseins  sur  la  Pologne  et  contre  la  Russie,  crut  utile  à 
ses  vues  de  faire  publier  J'onvrage  manuscrit  qu'avait 
laissé  Rulhière^  et  qui  avait  pour  titre  :  Histoire  de 
l'Anarchie  de  Pologne  et  du  DémemWement  de  cette  répu- 
blique. L'édition  en  fut  confiée  à  Daunou,  qui  s'en  ac- 
quitta avec  le  soin  et  le  scrupule  qu'il  mettait  à  tous 
ses  travaux  et  à  tous  ses  devoirs.  Cette  histoire  de  Rul* 
bière,  si  considérable  et  pourtant  incomplètes  fait  le 
plus  ^rand  iioiineur  à  sa  mémoire,  et  achève  de  mon- 
trer en  lui  l'écrivain  habile  et  Tespi  it  sérieux  qui  ne 
s'était  point  laissé  absorber  dans  les  frivolités  élégantes.  ^ 
Pourtant  cette  histoire  luérite-t-elle,  comme  Daunou  Ta 
soutenu  et  comme  Ghénier  d'après  lui  Ta  répété,  (Jiétre 
placée  au  rang  des  monuments  modernes  comparables 
à  ceux  de  TAntiquitéT  Je  ne  me  permettrai  à  ce  sujet 
que  quelques  doutes  et  quelques  observations. 

Hulliièro,  chargé  en  1708  d'écrire  l'Histoire  de  Tanar- 
chie  de  Pologne,  anarchie  qui  commençait  à  éclater  à 
cette  époque,  mais  dont  les  suites  se  prolongèrent  jus- 
qu'au dernier  démembrement  de  la  Pologne,  consommé 
en  1797,  avait  affaire  à  un  sujet  qui  n'était  pas  défini, 
qui  était|  si  Ton  peut  dire,  en  cours  d'exécution,  et  qu'il 
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ne  pouvait  pai  (onséqnent  embrasser  dans  son  en- 
semble» Toule  la  coniposition  de  son  ouvrage  se  ressent 
de  ce  premier  manque  de  point  de  vue.  S'il  n'avait 
voulu  qu'écrire  des  Mémoires,  tracer  un  récit  extrait 
des  cou vei salions,  des  dépêches,  des  confidences  de 
diverse  nature,  il  le  ))oiivait  :  mais  tel  n'était  point  son 
dessein;  il  voulait  réellement  composer  une  histoire 
classique,  à  l'antique,  définitive,  ayant  des  proportions 
savantes  et  majestueuses  :  or,  le  sujet  prématuré  et  non 
encore  accompli  ne  s'y  prétait  pas.  Le  cadre  en  restait 
flottant.  Aussi  le  peintre  s*esl-iL  étendu  outre  mesure 
duiis  11  s  préainhules;  il  semble  attendre,  pour  iil)order- 
son  si\jet ,  que  ce  sujet  ait  un  dénoùmeut,  et  ce  denoù- 
ment  recule  sans  cesse.  On  n%  sait  par  moments  si  c'est 
Hiistoire  de  Russie  ou  celle  de  Pologne  que  retrace 
rhislorien,  tant  il  nous  liansporte  d'abord  alteriiative- 
ment  de  Tun  à  Taulre  pays.  Lorsqu'il  aborde  enfin  sa 
vraie  matière,  qui  commence  avec  l^élcction  du  roi  Sta- 
nislas Fonialowsky,  Rulliicre  a  rinconvéïiient  d'avoir  à 
se  prononcer  sur  4ibs  caractères  vivants  qui  n'ont  pas  eu 
leur  entier  développement^  sur  des  personnages  qui 
n*ont  pas  donné  leur  dernier  mot.  Il  méconnaît  la  gran- 
deur et  la  siiile  des  projets  de  Catherine  ;  il  ne  pénètre 
pas  ceux  du  grand  Frédéric  et  sa  part  d  initiative  dans 
les  (^stinées  de  la  Pologne.  Parmi  les  chefs  polonais^  il 
en  choisit  pour  ses  héros  qui  n'ont  pas  soutenu  plus 
tard  ce  caractère  :  il  les  voit  de  loin  dans  les  poses  che- 
valeresques qu'ils  se  donnent,  et  tout  à  leur  avantage. 
Il  leur  prête  des  discours  qui  rappellent  avec  talent  ceux 
des  Anciens  dans  les  assemblées  publiques,  mais  j'aime- 
rais mieux  quelques-uns  de  ces  mots  .vrais  et  qui  trans- 
portent dans  la  réalité.  Dumouriez  fut  quelque  temps 
agent  du  ministère  français  auprès  de  ces  Polonais,  les 
confédérés  de  Barr.  Ce  qu  il  me  dit  sur  eux  en  courant^ 
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ét  dans  sa  vive  familiarité,  m'en  apprend  plus  et  entre 

mieux  dans  mon  esprit  que  les  scènes  drariiatiques  et 
un  peu  extérieures  de  ^ulhière,  qui,  tout  en  nous  aver- 
tissant de  Tostentation  de  ses  héros,  y  donne  lui-même 
et  s*y  laisse  prendre.  Il  a  besoin  de  peindre,  et  il  cherché 
des  sujets  de  tableaux,  coinnie  nous  l'avons  vu  ailleurs 
chercher  des  sujets  de  comédie  ou  d'epigrauiuies.  La 
main-d'œuvre  se  fait  sentir.  En  un  mot,  Rulhière  con«- 
çoit  et  exécute  son  histoire  bien  plus  en  homme  de  let- 
tres et  en  peintre  qu'en  homme  d'État  et  en  homme 
politique.  C'est  une  histoire  qui,  pour  être  si  contem*^ 
poraine,  ne  parait  pas  assez  voisine  des  sources  et  qui 
*  senttroj)  la  rédaction,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  la  pa- 
lette. On  comprend  bien  que,  tandis  qu'elle  excita  au  ^ 
sein  de  Tlnstitut  des  objections  dç  la  part  d'hommes 
pratiques  et  qui  avaient  vu  la  Pologne  ou  la  Russie,  elle 
ait  tant  a^réé  à  Daunou,  esprit  orné,  plus  acadcfuique 
qu'il  ne  croyait,  et  qui  ne  voulait  pas  que  i'histoirCj 
même  vraie,  fût  écrite  d'une  manière  quekonquô, 

Daunou,  dans  son  analyse  des  mérites  de  Rulhière , 
est  allé  jusqu'à  remarquer  que,  dans  les  phrases  courtes 
comme  dans  les  plus  longues,  l'auteur  varie  sans  cesse 
le  Um,  le  rhythme,  les  cômiructions,  les  vmmemmU  : 

«  Il  y  a  des  livres,  ajoute-t-il  ing.énieuseiaent  et  en  rhéteur  con- 
sommé, où  la  plupart  des  phrases  ressemblent  plus  ou  moins^  si 
Ton  me  permet  cette  comparaison^  à  une  suite  de  couplets  snr  le 
môme  air;  et  ce  n'est  pas  sans  quelque  effort  qu'un  écrivain  se 
tient  en  garde  contre  ce  défaut;  car  l'esprit  ne  s'habitue  que  trop 
aisément  a  nti  même  genre  de  procédés,  le  style  aux  mêmes 
formes,  Tortnlk  aux  mêmes  nombres.  Mais  lorsqu'en  lisant  Rul- 
hière ou  peut  se  détacher  assez  de  rintéièt  profond  des  choses 
pour  n'observer  que  la  structure  du  discours,  on  est  partout  frappé 
de  la  riche  variété  des  nombres  qui  concourent  à  l'harmonie  géné- 
rale. Après  cela,  j'avouerai  que  son  style  est  ordinairement  pério- 
dique (on  avait  leprochè  à  UuUiièrc  d'avoir  la  phrase  trop  longue), 
c'est-à-dire  tel  qu'il  devait  être  pour  représenter  par  l'enchaîne- 
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nient  ^l^^  expressions  la  liaison  des  idées,  pour  rapprocheret  déve 
loppf  r  les  ciit'onstances  des  grands  événeraeots,  et  pour  conserver  à 
l'histoire  sa  magoificeoce  et  sa  dignité.  » 

Je  me  suis  plu  à  citer  ce  passage  de  la  réponse  de 
Dannou  aux  objections  élevées  contre  Rulhière,  pour 
montrer  de  qael  genre  de  soin,  inusité  chez  les  Mo- 
dernes, cet  historien  élégant  était  préoccupé  en  com- 
posant ses  tableaux.  On  lira  toujours  avec  plaisir  chez 
Rulbière  de  curieux  et  saillants  portraits,  la  description 
de  Varsovie  à  l'ouverture  de  la  diète  électorale,  les 
scènes  de  tumulte  et  de  cont  usion  grandiose  dont  il  tra- 
duit aux  yeux  le  drame.  Mais  ceux  qui  aiment  à  se 
rendre  compte  ne  s'en  tiendront  pas  à  cet  aspect  de 
coloris  un  \)vu  lointain,  et  ils  se  demanderont  ce  qu'il  y 
a  au  revers  de  cette  toiie  immense.  Rulhière  dissimule 
trop  bien  ses  recherches,  et  il  oblige  celui  qui  doute  à 
les  recommencer. 

n  lui  i  pstedii  u\o\ns  Thonneur  d'une  grande  tentative. 
Il  a  conçu  une  vaste  composition  historique,  il  a  com- 
mencé à  l'exécuter  et  Ta  poussée  durant  plus  de  onze 
livres  avec  aisance,  harmonie  et  largeur.  Cet  homme  du 
monde,  qtii  ne  sembl;dt  qu'un  spirituel  épicurien ,  a 
montré  qu'il  savait  se  proposer  l'élévation  du  but^  et  y  ' 
diriger  avec  art  tous  ses  moyens. 

Où  est-il  rhistorien  qui  saura  unir  la  beauté  et  la  pu- 
reté de  la  forme,  propres  en  tout  genre  aux  Anciens, 
avec  la  profondeur  des  recherches  imposée  aux  Mo- 
dernes, et  doit-on  l'espérer  désormaist  Rulhière  en-  eut 
ridée  :  \h  est  son  titre,  et  c'est  en  quoi,  bien  qu'il  soit 
demeuré  en  chemin,  nous  le  saluons  aujourd  bui. 

F^N  pr  TOMK  QUATRIEME. 
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